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Capítulo 5 
EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS 


La década de 1930: crisis y transformaciones en proceso 


En el imaginario social continental, la década de 1930 está inevitablemente aso- 
ciada a la idea de crisis. Esta, ha observado Jorge Graciarena (1984: 44), “se ha con- 
vertido en una especie de comodín que nadie explica porque su sentido se supone 
sobreentendido”. De allí, la necesidad de unas breves consideraciones al respecto. 

Las crisis son estados transitorios. Son parte de un proceso, y si bien no tie- 
nen un patrón de duración previsible, tienen un desenlace. En una situación de 
crisis se expresan contradicciones, tensiones y rupturas de una intensidad tal que 
los sujetos —individuales y colectivos— vacilan respecto de las acciones a realizar. 
Las normas y las instituciones hasta entonces existentes dejan de ser observadas 
y reconocidas, llegando, en el límite, a ser concebidas como un obstáculo para el 
desarrollo de la sociedad. Al mismo tiempo, las nuevas propuestas no terminan 
de ser elaboradas o, estándolo, no terminan de ser asumidas como eficaces y/o 
pertinentes. Así, las grandes crisis definen momentos históricos en los cuales, 
como decía Antonio Gramsci, lo viejo no termina de morir y lo nuevo no termi- 
na de nacer. Esta irresolución pone de relieve ese componente fundamental de 
toda crisis que es el tiempo. 

Las crisis son fenómenos históricos usuales, mas lac conjunción de crisis eco- 
nómica, social, política y de valores no lo es tanto. Menos usual aun son las crisis 
de mayor intensidad, las que Gramsci llamó crisis orgánicas y definió en estos 
términos: “En cierto momento de su vida histórica, los grupos sociales se separan 
de sus partidos tradicionales, esto es, los partidos tradicionales con una forma 
organizativa dada, con los determinados hombres que los constituyen, los repre- 
sentan y los dirigen ya no son reconocidos como expresión propia de su clase o 
fracción de clase. Cuando estas crisis se verifican, la situación inmediata deviene 
delicada y peligrosa, porque el campo queda abierto a las soluciones de fuerza, 
a la actividad de potencias oscuras representadas por hombres providenciales o 
carismáticos” (Gramsci, 1975: III, 1602-1603). 
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La característica esencial de la crisis orgánica es la de ser crisis de hegemonia. 
Es una crisis de autoridad de la clase dirigente, que deviene solo dominante, y 
de su ideología, de la cual las clases subalternas se escinden. En una situación 
tal, argumenta Gramsci, los partidos políticos tradicionales se han tornado “ana- 
crónicos” y se encuentran separados de las masas, suspendidos en el vacío. Hay, 
pues, una ruptura entre representantes y representados. 

Ahora bien, en una crisis orgánica, la capacidad de reacomodamiento de la 
clase dirigente o dominante es mayor y más rápida que la de las clases subalter- 
nas. Ello le permite —incluso realizando sacrificios y/o formulando propuestas 
demagógicas— mantener el poder, reforzarlo y emplearlo “para destruir al adversa- 
rio”. La crisis orgánica también puede resolverse, si bien menos frecuentemente, 
por la iniciativa política directa de las clases subalternas. En tal situación, la 
multiplicidad de fuerzas y partidos políticos de tales clases confluye en una única 
organización política, que es la que mejor representa y resume las necesidades 
de toda la clase. Si se produce esta segunda salida, la solución es “orgánica”. 
Pero igualmente puede ocurrir que no se genere una solución orgánica sino una 
tercera, la del jefe carismático. Tal salida “significa que existe un equilibrio está- 
tico (cuyos factores pueden ser eliminados, si bien prevalece la inmadurez de las 
fuerzas progresistas), que ningún grupo, ni el conservador ni el progresista, tiene 
la fuerza necesaria para la victoria, y que incluso el grupo conservador tiene nece- 
sidad de un jefe” (Gramsci, 1975: III, 1604). En este caso, existe un equilibrio 
estático en el que ni el grupo progresista ni el grupo conservador puede vencer, 
e incluso este tiene necesidad de un jefe. 

En la América Latina de la década de 1930 hubo crisis económica, crisis 
social, crisis política y crisis de valores. En los distintos países, estos tipos de crisis 
se combinaron de modos diversos, e incluso, en algunos de ellos, derivaron en 
una crisis orgánica. En general, sin embargo, la crisis política fue más de domi- 
nación que de hegemonía. Un nuevo pacto de dominación era necesario, pero 
el acuerdo sobre sus términos fue objeto de inestabilidad aun antes y más allá de 
la década de 1930.? 

La crisis desatada en Wall Street el jueves 24 de octubre de 1929 no solo arra- 
só con la economía norteamericana sino que afectó el sistema capitalista a escala 
mundial. El comercio y la producción cayeron entre 1929 y 1932, al tiempo que 
el sistema financiero se derrumbó en 1931. En América Latina, sus efectos fue- 
ron devastadores, pues aquí se solaparon las cuatro crisis indicadas. Al respecto, 
el signo más notorio del impacto de la economía en la política fue la caída, entre 
1930 y 1933, de la mayoría de las situaciones políticas consolidadas en el período 
precedente, que Tulio Halperin Donghi ha llamado de madurez del orden neoco- 
lonial y que aquí presentamos como crisis del modelo primario exportador con 


1. Tomamos de Ansaldi (2003a) varios fragmentos. 
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dominación político-social oligárquica y transición a una sociedad de masas, bien 
entendido que en esa transición la recomposición de los poderes preexistentes fue 
una posibilidad cierta y efectiva. 

En los años más severos de la Depresión, en la mayoría de los países lati- 
noamericanos se produjo el acceso al poder de grupos o individuos que no lo 
detentaban cuando se desaró la crisis. Sin embargo, esto no significó la consti- 
tución inmediata de un nuevo orden y la inestabilidad continuó, como se ha 
dicho, aun más allá de la década de 1930. Así, el año 1930 es expresión simbólica 
de una crisis internacional que en América Latina fue múltiple y de duración 
variable. En efecto, la crisis económica del centro del sistema capitalista -la de 
1929-, se soldó en la región con su propia crisis económica —la del agotamiento 
del modelo primario exportador- y con las que se produjeron en el plano de la 
política —crisis de dominación- y de la cultura —en buena medida, de los valores 
del liberalismo—. Tal como afirma Martín Puchet (2003: 327), en América Latina 
“en los años treinta, el propio carácter exterior de la crisis la vuelve un catalizador 
o aglutinante de transformaciones en proceso”. 

En la década de 1930, la dominación oligárquica estuvo fuertemente cues- 
tionada, pero fueron varias las líneas de continuidad —tal como se ha mostrado 
en el capítulo 4. Una buena estrategia para discriminar entre casos es aplicar el 
concepto crisis de una forma de Estado. Este concepto pertenece a Graciarena 
(1984: 44-45), quien lo distingue de ese otro que denomina crisis básica del 
Estado. El autor afirma que “[e]n su sentido más estricto, una crisis básica de 
Estado existe solo cuando lo que está en cuestión es la matriz fundamental de 
la dominación social que le es inherente y sobre la que se constituye. [...] En la 
crisis de una forma de Estado lo que cambia es la figura de este, manteniéndose 
como invariante la relación fundamental de dominación”. 

La disolución del orden colonial consistió en un cambio de la relación básica 
y, en este sentido, puede aplicarse la primera de las acepciones de crisis. En cam- 
bio, las vías de disolución de la dominación oligárquica pueden ser interpretadas 
como respuestas a la crisis de una forma de Estado y de articulación de nuevas 
formas, variables según los países. f 

Los conflictos que emergieron a la superficie con el crack de 1929 alcanza- 
ron dimensiones extraordinarias, pero, como se dijo al comienzo, se trataba de 
tensiones que ya unos años antes se habían evidenciado como agoreras de un 
derrumbe. Según Patricia Funes (2006a: 12-13), “[e]n general la década de 1920 
ha quedado deprimida en las periodizaciones clásicas entre ‘1880 y 1930”, arco 
temporal nada caprichoso, por cierto, y congruente con las dinámicas económi- 
cas y políticas de la región. Otras veces, los años veinte quedan englobados en el 
“período de entreguerras”, lo que tampoco contribuye a reconstruir la dinámica 
continuidad-cambio, esa forma de respiración de los procesos históricos. [...] 
Los años veinte son años de tránsito, de ideas nómades, hermafroditas. Todo está 
“como por ser” o despidiéndose de lo que era, y esa situación eclipsa la entidad de 
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las búsquedas y rupturas de esos años. Algunas de esas preguntas y sus respuestas 
se desvanecieron después de la crisis de 1929. Otras, en cambio, adquirieron niti- 
dez en los años treinta y cuarenta. También las hubo más díscolas, que quedaron 
suspendidas y reaparecerán en la década de 1960”. 

No es el caso ahondar en la trama de la década de 1920, cuestión que por su 
parte es objeto del enjundioso libro de Funes. Sí, en cambio, queremos señalar 
que la referencia a la crisis de 1930 de algún modo lleva implícitas otras varias 
transformaciones que la década arrastra de años anteriores. Y esto no solo en el 
plano de las ideas y los valores, sino también en el plano económico, político y 
social. Hacia fines de la década de 1960, Tulio Halperin Donghi (1992: 282) ya 
señalaba que “desde las primeras etapas de su afirmación, el orden neocolonial 
parece revelar a través de [crisis de intensidad creciente] los límites de sus logros; 
si no puede decirse que nace viejo [...] nace por lo menos con los signos ya 
visibles de un agotamiento que llegará muy pronto”. También, y en esos mismos 
años, Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto (1990: 56) agudamente apuntaban 
que “sin negar, naturalmente, la importancia de la crisis económica mundial 
para la economía latinoamericana, [...] políticamente el sistema de dominación 
“oligárquica' empezó a deteriorarse antes de la crisis económica mundial”. 

Un punto de inflexión en este proceso histórico de más larga duración fue 
sin duda la Primera Guerra Mundial. En ese contexto, hubo demandas radicales 
de transformación social, culminadas con éxito en el caso ruso y con fracasos en 
Hungría, Alemania, Tralia... La revolución soviética comenzó cuando la Gran 
Guerra aún no había concluido, mientras los procesos frustrados se desencadena- 
ron cuando la paz ya había sido firmada, aunque ella también fue imprescindible 
para los revolucionarios bolcheviques. Al margen de las precisiones cronológicas, 
Una y otros fueron expresiones de la coyuntura de esta primera posguerra, Más 
temprano que tarde, los diagnósticos de tal coyuntura se formularon en términos 
de crisis estructural. Dicho de otra manera: la crisis coyuntural de la primera pos- 
guerra fue leída como una crisis estructural, esto es, de mayor intensidad. Lo fue 
en el plano internacional, donde era planteada como “crisis de Occidente” o bien 
como “crisis del capitalismo”. Las interpretaciones podían divergir en aspectos 
sustantivos, pero coincidían en un punto: el diagnóstico de agotamiento del libe- 
ralismo y sus derivaciones en el plano de la economía, la política y la sociedad. 

En América Latina, la Gran Guerra tuvo sus efectos sobre el férreo orden 
oligárquico, un orden que, por relación especular con Europa, las clases domi- 
nantes homologaban a la “civilización”. En diversos grupos se hizo evidente eso 
que con lucidez advertía el argentino José Ingenieros: Europa se “suicidaba” en 
una guerra. Enseguida, la idea de civilización comenzó a ser sometida a juicios de 
diversa índole. Este momento de crítica coincidió con el estallido de dos procesos 
claves: la Revolución Mexicana de 1910 y la Reforma Universitaria de Argentina 
en 1918, cuyas repercusiones se sintieron en todo el subcontinente. El binomio 
“civilización” urbana y “barbarie” rural se invirtió: la ciudad fue entonces denos- 
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tada por su cosmopolitismo y lo rural fue reinterpretado como una vía de escape 
para los efectos disgregadores de la modernidad. Fue este el espacio ponderado 
para llevar adelante la “urgente” redefinición de América Latina. 

Así, la década de 1920 fue de cambios, protestas e impugnaciones en toda la 
región, con matices de acuerdo con la situación nacional. En términos generales, 
el proceso de cambio por el cual atravesó, y eventualmente se disolvió, el Estado 
oligárquico, muestra una aparente paradoja: sociedades estructuralmente agrarias 
con disrupciones urbanas. Excepto los casos de México y, más tarde, Bolivia, en 
los cuales la destrucción del Estado oligárquico ocurrió por la vía revolucionaria 
(en México coronada por la emergencia del populismo cardenista), en los otros 
casos de dominación oligárquica, la ruptura fue menos violenta —e incluso muy 
tardía—. Más allá de las similitudes y diferencias, en toda la región, para decirlo 
una vez más, estructurada sobre una matriz agraria, surgieron movimientos polí- 
ticos, en general, conducidos por las clases medias urbanas. 

En la mayoría de los países, con estrategias diversas para sortear la crisis, 
hubo un reforzamiento de las tendencias autoritarias, En Colombia, la liberal 
“Revolución en Marcha” iniciada por el presidente Alfonso López Pumarejo en 
1934 fue frenada casi inmediaramente con “La Pausa”, en 1936. Los cambios 
fueron entonces insuficientes para desplazar efectivamente la dominación oli- 
gárquica, de la que el mismo López fue continuista (durante sus dos mandatos, 
1934-1938 y 1942-1946). Algo similar ocurrió en Perú, donde el gobierno de 
Augusto B. Leguía asumió una retórica indigenista que parecía dispuesta a apoyar 
la organización y sindicalización de los campesinos. De hecho, en 1923, se formó 
la Federación Obrera Regional Indígena. Pero en la medida que esta organización 
radicalizó sus demandas, el Gobierno retiró su apoyo y la convirtió en objeto de 
persecuciones y proscripciones. En Bolivia, la derrota en la Guerra del Chaco 
(1932-1935) y el trienio militar de David Toro y Germán Busch (1936-1939) 
no consiguieron desarticular el poder de la oligarquía, pues “la Rosca” se impuso 
nuevamente e incluso obligó a retroceder respecto de las leyes progresistas sancio- 
nadas por los militares reformistas. En Ecuador, singularmente, los años treinta 
trajeron consigo una exacerbada crisis política, que fue una genuina situación de 
vacío de poder. En Venezuela, el férreo régimen de Juan Vicente Gómez, con el 
beneficio del auge petrolero, se prolongó por lo menos hasta la muerte del dic- 
tador, en 1935. Y aun después le siguió una década de relativa estabilidad bajo 
el régimen de sus sucesores, los militares Eleazar López Contreras (1936-1941) 
e Isaías Medina Angarita (1941-1945) —significativamente, presidentes militares 
avalados por elecciones en el Congreso—. 

En América Central y el Caribe, la crisis se resolvió por la vía de la dictadura 
tradicional. Los nombres del poder fueron Jorge Ubico Castañeda en Guatemala, 
Maximiliano Hernández Martínez en El Salvador, Tiburcio Carías Andino en 
Honduras. En otros dos países, las dictaduras tradicionales se deslizaron hacia 
formas sulranísticas: en Nicaragua bajo el gobierno de Anastasio Somoza y en 
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República Dominicana bajo el gobierno de Rafael Leónidas Trujillo. En Panamá, 
no hubo una dictadura semejante a la de los otros países, sino un reforzamiento 
del autoritarismo a través de una sucesión de gobiernos impuestos, ya fuera por 
elecciones practicadas sin oposición, o por golpes de Estado, en general poco san- 
grientos y controlados por los intereses de Estados Unidos en el canal. En Haití, 
la pauta fue similar. Solo en 1957 la dominación se articuló bajo la forma de una 
férrea dictadura, la de Frangois Duvallier, también conocido como “Papa Doc”, 
cuyo poder se continuó con la dictadura encabezada por su hijo, conocido como 
“Baby Doc”, hasta 1986 —sucesión que hizo de Haití otro caso frecuentemente 
señalado como de dominación sultanística—. 

En Brasil, un ejemplo paradigmático de crisis de la dominación oligárquica, 
la Revolução de 30 fue una revolución política que inauguró una fase de inesta- 
bilidad, hasta el surgimiento del populismo, el cual definitivamente desarriculó 
la relación fundamental que sostenía a la dominación oligárquica. En Chile se 
implementó un cambio de carácter reformista (de un reformismo militar), pero 
este no alcanzó a desarticular el poder de la oligarquía, aun habiendo dado paso 
a fórmulas políticas singulares, como la del breve socialismo de Marmaduque 
Grove, y más tarde la del Frente Popular dominado por la alianza entre radicales, 
socialistas y comunistas. Aunque, efectivamente, la experiencia frentistapopular 
chilena significó una pauta transformadora en muchos sentidos, hubo continui- 
dad del poder terrateniente basado en el sistema de hacienda, y con ello de uno 
de los rasgos fundamentales de la oligarquía. 

En otros casos, el panorama fue distinto. En Bolivia, la apelación a la guerra 
contra Paraguay sirvió para disfrazar la crisis de la dominación oligárquica, cuya 
solución —reiterémoslo— recién llegaría en 1952 por la vía de una revolución 
social, como había ocurrido un tiempo antes en México, país en el cual, como 
ya señalamos, la revolución iniciada en 1910 alcanzó su clímax bajo una forma 
populista. En Argentina, a partir de la Ley de Sufragio de 1912 hubo una transi- 
ción reformista de la dominación oligárquica a la democrática, interrumpida en 
1930 por un golpe de Estado que dio lugar a una restauración, conservadora, sí, 
pero no oligárquica. En Argentina, en rigor, la crisis política de 1930 no fue una 
crisis de la dominación oligárquica, sino de la dominación democrática, que no 
había podido consolidarse. 

En Cuba, un país donde no hubo strictu sensu dominación oligárquica, la 
insurrección popular de 1933 de ningún modo marcó el fin de las soluciones 
autoritarias. Uruguay también se destaca por la ausencia de oligarquía y lo mismo 
ocurre con Costa Rica. Pero esta singularidad, en Uruguay, no fue óbice para la 
instauración de regímenes autoritarios como el del colorado Gabriel Terra, que 
ejerció el Gobierno constitucionalmente entre 1931 y 1933, año en el que dio 
un golpe de Estado, disolvió el Parlamento e instauró un régimen basado en la 
represión y la censura. En Costa Rica, el orden democrático se mantuvo estable, 
aunque hay que señalar que Ricardo Jiménez Oreamuno, que ya había sido dos 
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veces presidente, fue designado con el cargo de Primer Designado a la Presi- 
dencia directamente por el Congreso —y no mediante elección popular- para el 
período 1932-1936. En 1939, Jiménez se postuló nuevamente, pero entonces el 
presidente en ejercicio ya se había inclinado por la candidatura de Rafael Ángel 
Calderón Guardia. Fue un período de persecuciones políticas y restricciones a la 
libertad de expresión. En Paraguay, otro país que no conoció la dominación oli- 
gárquica típica, los años treinta fueron los del enfrentamiento bélico con Bolivia 
por la posesión del Chaco. El 17 de febrero de 1936, el coronel Rafael Franco, 
que había participado en la guerra, encabezó una insurrección que condujo, tras 
algunas mutaciones internas, a la creación del Partido Revolucionario Febrerista, 
en 1951 —uno de los principales blancos de la larga dictadura stronista—. 

Los signos de agotamiento de las diversas fórmulas de orden se hicieron evi- 
dentes: primero, frente a las limitaciones del modelo primario-exportador y a las 
propias de la dominación oligárquica, y después de 1929, frente a los fracasados 
intentos de superar la crisis estructural, la del modelo primario-exportador. En 
los años treinta, los efectos de esa crisis se vieron atenuados por la recomposición 
del capitalismo en los países centrales y luego por la fase de bonanza que trajo 
consigo el estallido de la Segunda Guerra Mundial. En esta coyuntura, desde el 
Estado se implementó el modelo de industrialización sustitutiva de importa- 
ciones (ISI). Empero, enseguida quedó al desnudo (una vez más) la debilidad 
estructural de las economías del subcontinente. Al concluir la década de 1950, 
con las excepciones de México y Brasil, las economías latinoamericanas revelaban 
claros indicadores de estancamiento, cuando no de regresión. 

Política y socialmente, América Latina —otra vez con la excepción mexicana y 
su singular proceso de revolución imbricado con un coronamiento populista— no 
consiguió ni afirmarse ni estabilizarse. Las sociedades reconstituidas tras la crisis 
de los años treinta estuvieron signadas —cual más, cual menos- por la masifica- 
ción urbana, de tal magnitud que, como observara José Luis Romero (1976: 322, 
331 y 336), “comenzaron a masificarse también muchas ciudades en cuyas socie- 
dades no se habían constituido masas”. Por doquier, si bien en distinta medida, 
se asistió al cambio cualitativo de sustitución “de una sociedad congregada y 
compacta por otra escindida, en la que se contraponían dos mundos”, el tradicio- 
nal y el de los grupos inmigrantes internos. Las masas urbanas latinoamericanas 
se constituyeron (en un proceso que de algún modo había comenzado en los 
años de la Gran Guerra) por la fusión de “los grupos inmigrantes y los sectores 
populares y de pequeña clase media de la sociedad tradicional”. Surgieron, pues, 
en los márgenes sociales y desde ellos. De ahí en más, las sociedades latinoame- 
ricanas, escindidas, vivieron en una permanente tensión entre la integración y el 
enfrentamiento, Ni las dictaduras tradicionales y autocráticas, ni las experiencias 
populistas del Cono Sur, ni las contadas excepciones democrático-liberales o las 
desarrollistas (la de Arturo Frondizi, en Argentina, levantó la consigna “integra- 
ción y desarrollo”) pudieron conjurar unas crisis político-sociales renuentes a 
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toda solución más o menos consolidada ni, mucho menos, superar esa tensión. 
Clases sociales dominantes acostumbradas a tratar la cuestión social como una 
cuestión policial se encontraron entonces en una encrucijada de más difícil reso- 
lución. La efímera bonanza de la Segunda Guerra y la posguerra fue seguida por 
efectos visiblemente negativos: deuda externa (si bien todavía muy lejos de los 
estragos de las décadas de 1980 y 1990), balanzas comerciales y de pagos defici- 
tarias, importación de insumos industriales, etc. Por añadidura, el predominio 
norteamericano se expandió. 

Hacia 1950, el conjunto de problemas y de soluciones posibles comenzó a 
pensarse de un modo diferente. Un complejo entramado de situaciones puso de 
manifiesto la necesidad de ese cambio: límites evidentes del modelo ISI, insurgen- 
cia social (sobre todo campesina, no ajena al avance de las relaciones capitalistas 
en el agro), recomposición del capitalismo a escala mundial y Guerra Fría. En dos 
sociedades, predominantemente campesinas, se intentaron soluciones por la vía 
de la revolución: en Guatemala (1944), con una frustración, y en Bolivia (1952), 
con éxito relativo en el largo plazo. En ambos casos, fue evidente (aunque de dis- 
tinto modo) el celo estadounidense por una alteración supuestamente radical en 
su patio trasero. En cambio, en otras dos sociedades, mucho más urbanas y con 
significativa presencia proletaria, se intentó salir de la crisis mediante la aplicación 
del desarrollismo. Orientado fundamentalmente a una transformación amplia de 
la economía, que equilibrase la agricultura y la industria, el desarrollismo buscaba 
unificar los polos desarrollados y los marginales e integrar social y políticamente 
a las masas asalariadas y, en su caso, campesinas, es decir, unificar “sociedades 
duales”. Esta solución se practicó, temporalmente, en Brasil y en Argentina bajo 
los gobiernos de Juscelino Kubitschek (1955-1960) y de Arturo Frondizi (1958- 
1962), respectivamente —si bien el primero tuvo cierta continuidad hasta el golpe 
militar de 1964--. Antes de agotarse, y al no poder vencer los límites y las resisten- 
cias al cambio estructural dentro de la matriz capitalista, el desarrollismo encon- 
tró, adicionalmente y contra toda previsión más o menos fundada, el formidable 
antagonismo generado a partir de la Revolución Cubana. 


Un clima de ideas antiliberal 


La crisis, del liberalismo en general y de la dominación oligárquica en parti- 
cular, creó condiciones que hicieron posible la articulación política de las masas 
bajo un nuevo signo ideológico —cuya manifestación paradigmática en América 
Latina fue el populismo. En el plano interno, esta articulación se dio en medio 
de condiciones favorables de urbanización e industrialización y expectativas de 
un desarrollo autónomo relativo. En el plano internacional, ella estuvo acom- 
pañada por la afirmación de Estados Unidos como nuevo centro financiero 
internacional. 
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La crisis afectó no solo las interpretaciones dominantes de cuño liberal sino 
también las de cuño positivista, con las que aquellas estaban imbricadas. Para- 
dójicamente, la democracia como valor universal fraguó en un clima de ideas 
profundamente antiliberal. Más paradójico aun: fue en medio de este clima de 
ideas cuando ocurrieron ampliaciones significativas de los derechos ciudadanos y 
de la Nación —precisamente, dos nociones que habían surgido de las revoluciones 
liberales del siglo XVIII. 

La creciente gravitación de Estados Unidos sobre la región se tradujo en 
hegemonía imperialista, tanto en el nivel económico como en el político y 
social. Como contrapartida, a lo largo de las primeras décadas del siglo XX, 
y más notablemente en los años veinte, se articuló un antiimperialismo que 
tuvo expresiones diversas (en grupos de intelectuales, movimientos sociales y 
partidos), pero que, en general, fue casi exclusivamente antinorteamericano. 
Este tipo particular de antiimperialismo no cuestionó de modo ran explícito el 
componente económico de la relación —extracción y transferencia de excedente 
en beneficio del capital extranjero—, y sí, en cambio, denunció con lucidez las 
intervenciones políticas y militares, en particular las de Estados Unidos en la 
región del Mar Caribe. 

Como muestra Funes (2006a), entre 1898 y 1903, y hasta superado el 
paréntesis de la Primera Guerra, se articuló una oposición política e ideológica 
que revalorizó la defensa de la democracia y la soberanía, y puso en el centro 
de los debares de la década de 1920 el problema del imperialismo y el carácrer 
dependiente de las sociedades latinoamericanas. A tono con los estilos de escri- 
tura más en boga en Europa, las nuevas ideas circularon a través del ensayo, 
engrosando una tradición de pensamiento latinoamericano que gustaba parti- 
cularmente de este género. En este escenario, descollaron las revistas literarias y 
políticas, varias con el título Claridad —inspiradas directamente en el. novelista 
Henri Barbusse y su movimiento Clarté! También lo hicieron varias publica- 
ciones de circulación continental que expresaron creativamente la voluntad y 
utopía de la unidad latinoamericana: entre ellas, Repertorio Americano (1919- 
1959), Revista de Avance (1927-1930) y Amauta (1926-1930), publicadas en 
San José de Costa Rica, La Habana y Lima, respectivamente (Ansaldi y Funes, 
1998: 29). i 

Como se ha señalado en otra parte (Ansaldi, 2008), desde el inicio, la reac- 
ción antiimperialista constituyó mucho más claramente una estrategia política y 
una forma de afirmación identitaria de Nuestra América, según la feliz expresión 
de José Martí. Este fue claro en su oposición a la dependencia latinoamericana 
de Estados Unidos. En 1891, señaló: 


El caso geográfico de vivir juntos en América no obliga, sino en la mente de 
algún candidato o algún bachiller, a unión política (apud Martí, 1977: 205-206, 
itálicas nuestras). 
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Martí apuntaba al núcleo duro de la concepción del panamericanismo que, 
como se vio antes, apelaba a la comunidad geográfica de las repúblicas america- 
nas como un argumento a favor de la propuesta de la potencia norteamericana. 

El socialista argentino Manuel Ugarte fue otro de los intelectuales denun- 
ciantes del imperialismo norteamericano, tarea que asumió con la misma pasión 
con la cual, para contrarrestarlo, proponía la unidad latinoamericana, esto es, 
una única nación. Tan temprano como en 1901, en un breve texto, “El peligro 
yanqui”, denunciaba la intencionalidad histórica de Estados Unidos: 


Basta un poco de memoria para convencerse de que su política tiende a 
hacer de la América Latina una dependencia y extender su dominio en zonas 
graduadas que se van ensanchando primero con la fuerza comercial, después 
con la política y por último con las armas (Ugarte, 1978: 65). 


Significativamente, los intelectuales antiimperialistas latinoamericanos 
entendieron que la mejor estrategia para enfrentar al imperialismo norteameri- 
cano era la unión de los países de la región, en la saga bolivariana. Así, por caso, 
el argentino José Ingenieros, en carta al mexicano Felipe Carrillo Puerto (fechada 
el 19 de junio de 1922), argumentó: 


Mi opinión personal es que convendría ir preparando una confederación de 
los países latinoamericanos (apud Terán, 1979: 474). 


Estos testimonios constituyen apenas una pequeña muestra de los pronun- 
ciamientos antiimperialistas de esos años. 

En estrecha relación con la cuestión del imperialismo, la década de 1920 
fue también de ampliación de la nación —según la expresión de Antonio Anni- 
no (1994)-. En Brasil, el debate en el interior del movimiento modernista fue 
expresivo de estas tendencias. Desde el lanzamiento del “Manifesto regionalista 
do Nordeste”, en 1926, el denominado grupo Verde-Amarelho —nacionalista y 
próximo a posiciones de extrema derecha— reaccionó contra el cosmopolitismo 
citadino instalando el debate (sobre todo con Mario de Andrade) en torno al pro- 
blema del regionalismo y la nación. Como se verá más adelante, esto coincidió 
con las insurrecciones tenentistas -expresión de los movimientos de clase media 
urbana—. En una sociedad simultáneamente sacudida, en el plano cultural, por 
la “Semana de Arte Moderna” (11 al 18 de febrero de 1922), acta de nacimiento 
del modernismo, considerado por algunos una verdadera revolución intelectual, 
la Columna Prestes se convirtió, pese a su fracaso inmediato, en la manifestación 
más nítida de la crisis de la dominación oligárquica. 

En Argentina, también hubo una reacción contra el cosmopolitismo citadi- 
no. Como en Brasil, la presencia de los inmigrantes había modificado el paisaje 
socioétnico de las ciudades. No obstante, en Argentina el proyecto de ampliación 
de la nación se elaboró a partir de una coyuntura particular. La reforma política 
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introducida por la Ley Sáenz Peña dotó de un sentido nuevo la idea de nación, 
ahora mucho más ligada a la de ciudadanía política. “Es el caso de la superposi- 
ción 'partido-nación' en el radicalismo, o las fórmulas cada vez más corporativas 
y autoritarias que desplegaron las corrientes nacionalistas” (Funes, 2006a: 21). 
Así, el pensamiento sobre la nación se rejió desde lugares tan diversos como la 
Unión Cívica Radical (UCR) y su propuesta liberal, o los proyectos nacionalistas 
que reivindicaban ideas organicistas, muchas de ellas fundadas en la jerarquía, la 
tradición y la religión católica. Es aquí —pero también en Brasil y, como veremos 
más abajo, en México—, donde el “ensayo de democracia política se realiza, jus- 
tamente en la década en que estos principios comienzan a erosionarse” (Funes, 
2006a: 328). 

En Perú, como ha mostrado Funes, el proyecto de los intelectuales en torno 
de la nación fue gestado desde la sociedad hacia el Estado. Pero, a diferencia de 
Argentina y Brasil, el pensamiento sobre la nación se erigió frente a un Estado 
extremadamente débil y en una sociedad mayoritariamente indígena. 

En Perú, la elaboración de consignas nacionalitarias y nacionalistas guarda 
relación con la exclusión política propia de la dominación oligárquica, que con 
su política de persecución y represión el Oncenio de Leguía había exacerbado. En 
este marco, se destacó Víctor Raúl Haya de la Torre y su reflexión sobre la Nación 
y el imperialismo. También se destacó José Carlos Mariátegui y su intento por 
pensar la nación desde el socialismo, buscando aunar las categorías etnia y clase. 
Desde el catolicismo, despuntó el pensamiento de Víctor Andrés Belaúnde. Y 
también hubo expresiones contestararias desde el indigenismo articulado por los 
intelectuales cuzqueños. En este escenario, sin duda, descuella la polémica entre 
Haya de la Torre y Mariátegui, y el deslizamiento del primero hacia una posición 
nacional-popular. 

México ofrece un panorama excepcional por el hecho histórico de la 
Revolución. Tal como afirma Funes (2006a: 20), a diferencia de otros paí- 
ses —como Perú, donde la cuestión principal era “cambiar el orden”—, en el 
México revolucionario, la cuestión prioritaria fue “ordenar el cambio”. Desde 
la Secretaría de Educación del Gobierno de Álvaro Obregón (1920-1924), 
José Vasconcelos promovió “una recreación del orden cultural del país y alen- 
tó la reflexión sobre una 'mexicanidad” en pleno proceso de reformulación. 
Muestras de ello fueron la producción acerca de la identidad mexicana del 
Ateneo de la Juventud, la reflexión 'mestizófila” de Andrés Molina Enríquez, 
Antonio Caso con sus Discursos a la nación mexicana, la primera producción 
de Samuel Ramos, o el indigenismo de Manuel Gamio, entre otros” (Ansaldi 
y Funes, 1998: 16). 

En esos años, México había superado con cierto éxito los diez años de guerra 
civil que se abrieron con la revolución maderista en 1910 y la nueva situación 
política se legitimaba, en buena medida, a partir de un nacionalismo que susten- 
taba la idea de un “México mestizo”. 
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En Cuba, concluidas las guerras por la independencia de España y bajo 
la dominación imperialista de Estados Unidos, las primeras décadas del siglo 
XX fueron escenario de un acelerado proceso de definición de la identidad 
nacional. En este contexto, se puso en marcha una lucha por crear la Nación 
en el marco de un orden ahora republicano. “[L]a nación se pensó, en distintas 
etapas y no solo en los años inmediatos posbélicos, como resistencia y progra- 
ma” (Naranjo Orovio, 2004: 368). Uno de los intelectuales más destacados 
en este proceso fue Fernando Ortiz (autor de Los negros brujos y Contrapunteo 
cubano del tabaco y el azúcar), quien desde el Partido Liberal, la Cámara de 
Representantes y varios cargos gubernamentales aunó la empresa intelectual 
con la política. 

En 1923, Ortiz fue líder en la creación de la Junta Cubana de Renovación 
Cívica, en medio de una convulsión social desatada por la cada vez más sofocante 
presión de Estados Unidos y por la generalizada corrupción política y económi- 
ca en torno a la economía del azúcar. Al mismo tiempo, un grupo de jóvenes 
estudiantes, que había participado en las luchas universitarias por la reforma, 
irrumpió en la escena política. A este grupo se sumaron otros sectores y hubo 
repercusiones en la prensa y en la literatura. También se crearon varias revistas 
que se hicieron eco de las demandas de soberanía nacional. 

Ortiz encarnó un recorrido repetido por varios intelectuales latinoamerica- 
nos de su época. Del positivismo y la escuela criminalista lombrosiana pasó a la 
elaboración de un pensamiento nacionalista, en su caso, centrado en la etnia, la 
cultura y la historia como elementos cristalizadores de la cubanidad —desesti- 
mando el más cerrado y eurocéntrico concepto “raza”—. Como afirma Naranjo 
Orovio, Ortiz sostuvo un proyecto integrador de las diferencias con fuerte énfasis 
en la educación y el trabajo. 

En toda América Latina, el tenor de la crisis de 1930 generó incertidumbres 
acerca de la unidad nacional. Así, después de 1930 y particularmente en los años 
cuarenta, surgieron ideologías nacionales comprensivas: el populismo, el naciona- 
lismo revolucionario de México y Bolivia, el socialismo chileno y el neobarllismo 
uruguayo, entre los más destacados. 

En medio de la crisis, en varios países, las fuerzas descreídas de la democracia 
acusaron un fuerte giro hacia la derecha. Buenos ejemplos son: “Fagamos a revo- 
lugáo antes que o povo a faga”, propuesta de António Carlos Ribeiro de Andrada 
en Brasil, o “Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada”, 
proclama de Leopoldo Lugones en Argentina. 

Para analizar estos cambios, se debe evitar asignar al eje derecha-izquier- 
da fijaciones de sentido que la realidad histórica misma desafía. Según Sandra 
McGee Deutsch (2005: 21): “la derecha se consolida en reacción a las tendencias 
políticas igualitarias y liberadoras del momento —cualesquiera que sean estas— y 
a otros factores que a su juicio socavan el orden social y económico. Teme que 
los impulsos niveladores y los ideales revolucionarios universales les debiliten el 
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respeto por la autoridad, la propiedad privada, las tradiciones que valora y las 
particularidades de la familia, el terruño y la nación”. 

A los efectos de nuestra argumentación en este libro, no nos detenemos en 
la porosidad del concepto “derecha” y simplemente optamos por una denomi- 
nación en plural, tal como propone la misma McGee Deutsch en el libro citado: 
“Las derechas”. Esta inscripción en plural refiere inmediatamente a la multipli- 
cidad de sentidos que el concepto encierra. En términos muy generales, que son 
otra vez los de McGee Deutsch —pero también los de Norberto Bobbio (1995), 
entre otros— es posible distinguir dos grupos dentro de la derecha: las derechas 
extremas (en general, autoritarias) y las derechas moderadas (más proclives a 
posiciones democráticas, sean conservadoras o liberales, o, frecuentemente en 
América Latina, ambas cosas a la vez). En los dos tipos, en general, los grupos 
que detentan esa posición mantienen fuertes vinculaciones con la Iglesia Católica 
y con las Fuerzas Armadas, aunque —como es obvio— con actitudes más violentas 
en el primero de ellos. i 

La inscripción en plural refiere también a la contingencia histórica. José Luis 
Romero (1970: 11, irálicas nuestras) afirma: “con ese nombre [derecha (y en 
nuestra argumentación “derechas”)] no se define una doctrina concreta —como 
podría ser el liberalismo, el fascismo o el comunismo- sino un haz impreciso de 
ideas que se combinan con ciertas actitudes básicas, configurando en conjunto 
una corriente política cuyo sentido fundamental está en relación inmediata con los 
problemas en juego en cada momento y con las doctrinas y actitudes del centro y de 
la izquierda, a su vez conjuntos también complejos y con frecuencia definibles 
ideológicamente solo por sus contrarios” . 

Así, como afirmamos en otro lado (Giordano, 2009), entendemos que 
las derechas es una categoría histórica y relacional, en un sentido extrínseco e 
intrínseco. 

Para el pensamiento de las derechas, el desiderátum era alcanzar una socie- 
dad regida por el orden, la disciplina, la jerarquía y la obediencia. En buena 
medida, ese objetivo derivaba de la convicción de la existencia de una situación 
de desorden social generada por la adopción del ideario liberal, y agravada, 
en algunos casos -como Argentina—, por las corrientes inmigratorias europeas, 
portadoras de ideas disolventes, fueran ellas imputables a liberales, masones, 
judíos, anarquistas, socialistas o comunistas, cuando no a extrañas mixturas de 
unos y otros. A juicio de buena parte de las derechas, tal situación de anomia se 
superaba solo mediante la creación de un nuevo orden fundado en una “ideo- 
logía nacional”, elaborada a partir de la matriz societal colonial, como en los 
casos de Argentina y Brasil, y, tenida, por ral razón, como mucho más auténtica 
que la ideología liberal y/o las que esas derechas consideraban emparentadas con 
ella, como el socialismo y el comunismo, a las cuales se les achacaba un carácter 
exótico, importado y ajeno al pretendido “ser nacional” o a la idiosincrasia de 
nuestros pueblos. 


24| W. ANSALDI Y V. GIORDANO 


Como se ha dicho, el universo ideológico de las derechas nacionalistas y anti- 
liberales dista de ser homogéneo, aun cuando tengan un sólido sustrato común. 
Por ejemplo, José Luis Beired (1999) muestra que el campo intelectual de lo que 
él identifica como la derecha argentina estaba compuesto por los polos católico y 
fascista, mientras que el de la brasileña sumaba, a estos dos, el cientificista. Según 
muestra Beired, en Brasil, el polo católico estaba integrado por intelectuales vin- 
culados a la revista A Ordem y al Centro Dom Vital. Sus figuras más destacadas 
eran Jackson de Figueiredo y Alceu Amoroso Lima, también conocido como 
Tristão de Ataide. El polo fascista, de mucha mayor entidad y envergadura que 
otros similares en América Latina, estaba representado especialmente por la Ação 
Insegralista Brasileira (AIB). Su figura máxima era Plínio Salgado, pero también 
descollaron Miguel Reale, Gustavo Bairoso y Olbiano de Mello. El polo cientifi- 
cista estaba compuesto por aquellos intelectuales que analizaban la realidad social 
como un fenómeno evolutivo, regulado por leyes naturales. Dentro de este grupo 
tuvo un lugar central el positivismo, cuyas figuras cumbres, fuertemente influen- 
ciadas por la sociología, fueron António José do Azevedo Amaral y Francisco José 
de Oliveira Vianna. Ellos sostenían un orden natural positivo y no trascendental 
y representaban una corriente no totalitaria, aunque tampoco democrática. 

Entre los intelectuales de las derechas era común establecer una genealogía 
de corrientes de pensamiento consideradas perniciosas. Se trataba de una historia 
cuyos orígenes se situaban en la Reforma Protestante del siglo XVI —cuando no 
en el Renacimiento—, continuaba con la Revolución Francesa de 1789 y cul- 
minaba con la Revolución Soviética de 1917 —expresión del comunismo, que 
no era más que un hijo del liberalismo—. Las derechas extremas que proponían 
una suerte de “revolución” moral se afirmaron más fuertemente en los dos casos 
mencionados, Argentina y Brasil, y también en Chile, paradigmáticamente, en 
el Movimiento Nacional Socialista (MINS) (1932-1938), conducido por Jorge 
González von Marées. 

En Argentina, como en el centro-sur de Brasil, el pregonado cambio moral 
apuntaba a restituir la unidad amenazada por la presencia inmigratoria y semita. 
Para ello, se afirmaba a la familia como célula del orden social, conducida por la 
autoridad del hombre, con una visión militarizada de la masculinidad, que asig- 
naba a las mujeres un papel estrictamente doméstico —a pesar del hecho notable 
de haberse creado secciones femeninas dentro de estas fuerzas: en Brasil, donde 
los integralistas tuvieron un apoyo popular más masivo, las mujeres lograron 
cierta independencia dentro del movimiento (un factor que se debe considerar 
es que se legalizó el sufragio femenino en 1932)—. 

La radicalización de las derechas se pronunció también frente al avance de 
las izquierdas, sobre todo en Chile, en medio de los terribles efectos que allí 
tuvo la crisis económica. En Brasil, algunas fuerzas de izquierda confluyeron en 
la Aliança Nacional Libertadora (ANL) y junto a la AIB conformaron los dos 
primeros —aunque efímeros— partidos de masas (ambos fueron disueltos entre 
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1935 y 1937, cuando Getúlio Vargas consolidó su liderazgo). Pero no solo en 
Brasil estas corrientes fallaron en la afirmación de sus instituciones y de sus 
líderes. En Argentina, donde el antiliberalismo había calado hondo durante la 
década del “fraude patriótico”, el ascenso de los militares derechistas en 1943 
fue rápidamente seguido por la consolidación de Juan Domingo Perón como 
líder populista. En Chile, las oportunidades políticas de las derechas estuvieron 
cercadas por la fortaleza del sistema de partidos. Brasil ofrece una nota singular: 
Plínio Salgado logró afianzar un fuerte liderazgo y hubo movilizaciones masivas 
y una proyección de la AIB como fuerza nacional, aunque, como se ha dicho, 
la AIB fue disuelta. En contraste, en Chile, si bien el liderazgo de González von 
Marées fue sólido, el MNS fue una fuerza marginal en la estructura politica. 

El furibundo, casi irracional, anticomunismo fue un punto clave de coinci- 
dencia entre las diferentes corrientes antidemocráticas de los años treinta. Para 
sus militantes, el comunismo y los comunistas eran portadores del odio, la peste, 
los flagelos y, por añadidura, estaban al servicio de una ideología foránea e inter- 
nacionalista. Pero como si lo anterior fuera poco, eran también partidarios de la 
igualdad, del amor libre —y por lo tanto, enemigos de la familia—, materialistas 
y, casi siempre, judíos. 

En Colombia, la ideología derechista tomó cuerpo en la idea de una cons- 
piración judeo-masónica que amenazaba al país, sobre todo después de 1936, 
cuando el estallido de la Guerra Civil en España estimuló su desarrollo. Hubo 
una abierta propaganda nacionalista y franquista cuyo principal promotor y 
articulador en el campo de la política fue Laureano Gómez, jefe del Partido 
Conservador entre 1932 y 1953. Gómez se inspiró en algunas de las ideas ela- 
boradas contemporáneamente por clérigos de la Iglesia Carólica para promover 
un pensamiento antijudío y antiliberal en su país. Su abierto apoyo a Francisco 
Franco y a Adolf Hitler le valió el exilio en varias oportunidades. 

Entre 1937 y 1939, además, se formó y se desarrolló un movimiento de 
extrema derecha denominado Acción Nacionalista Popular (ANP), que se 
enfrentó a la política abstencionista de Laureano Gómez. El liderazgo de Gómez 
se mantuvo y en 1942 él mismo dirigió una intensa campaña antimasónica que 
prácticamente vinculaba al Partido Liberal a una conspiración anticatólica de 
alcance internacional. En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, el jefe 
conservador todavía podía beneficiarse con su filiación a un discurso pro Eje. 

En 1949, Gómez fue el candidato único a la presidencia, pues el Partido 
Liberal se había retirado de la contienda argumentando la falta de garantías 
en medio de la violencia iniciada con el asesinato del líder liberal Jorge Eliécer 
Gaitán, en 1948. Gómez ejerció la presidencia entre 1950 y 1953, período en el 
que tomó medidas francamente autoritarias, reduciendo las libertades civiles y 
los derechos sindicales. La Violencia ya estaba en marcha y Gómez no dudó en 
reprimir, no solo a los liberales y a los comunistas, sino también a los disidentes 
dentro de su partido. A través de la convocatoria a una Asamblea Constituyente, 
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intentó imponer un régimen corporativo, pero no pudo concretar sus planes 
pues fue derrocado por el golpe militar de 1953. 

Bolivia es otro país donde los años treinta estuvieron atravesados por la 
violencia, en este caso con la Guerra del Chaco. En 1937, se fundó la Falange 
Socialista Boliviana, de carácter abiertamente fascista e inspirada en el modelo 
de la Falange española de José Antonio Primo de Rivera. Este nacionalismo vio- 
lento era un giro del nacionalismo aventado durante el conflicto bélico contra 
Paraguay. 

En cuanto a la impugnación del orden desde posiciones históricamente 
consideradas de “izquierda”, según lo expuesto en otro lado (Ansaldi, 2006c), 
cabe decir que en América Latina la influencia de las izquierdas se hizo sentir 
mucho más a través de.los movimientos sociales y la acción política directa que 
a través de los partidos políticos, que sí los hubo, pero con insignificante reper- 
cusión electoral —excepto en el caso de Chile y, en cierta medida, en Cuba-. Los 
partidos comunistas latinoamericanos fueron severamente proscriptos durante 
largos lapsos. El caso quizá más llamativo sea Brasil, donde el PC se fundó en 
1922; en 1935 tuvo una actuación central en el intento insurreccional con- 
ducido por su líder Luís Cárlos Prestes, pero estuvo proscrito hasta 1945, El 
partido fue legalizado en el contexto de la democratización de la segunda pos- 
guerra, pero enseguida, en 1947, fue devuelto a la ilegalidad, y así permaneció 
hasta 1985. Los Partidos Socialistas, por su parte, solo fueron elecroralmente 
relevantes en Argentina (básicamente en la ciudad de Buenos Aires) y en Chile 
-y en distintas coyunturas—. Las revoluciones cubana y nicaragüense fueron 
las expresiones más acabadas de movimientos de cambio social conducidos 
por fuerzas de izquierda en América Latina —aunque solo la primera fue exito- 
sa—. Antes de la Revolución Cubana, las izquierdas tuvieron influencia en los 
movimientos sindicales, en los movimientos estudiantiles y en las expresiones 
intelectuales en general, con distintas posiciones respecto de la Internacional 
Comunista (1919-1943). 

En la medida en que los Partidos Socialistas se alinearon tras las posiciones 
reformistas, socialdemócratas, de la II Internacional, el grueso de la izquierda 
radicalizada quedó, en teoría, encarnado en los partidos comunistas. El primero 
de ellos en América Latina se creó en Argentina, en 1918, inicialmente con el 
nombre de Partido Socialista Internacional, a partir de una escisión de izquierda 
del PS. Es posible que el peso que Argentina tenía por entonces en América y 
en el mundo (por su economía y los masivos contingentes de inmigrantes euro- 
peos —con más fácil acceso a los materiales de la IIÍ Internacional Comunista o 
Komintern)- pusiera al PCA en un puesto de privilegio dentro de la Komintern, 
pese a que su papel dentro del sistema político nacional no era equiparable, 
por ejemplo, al de su homónimo chileno. El PCA se caracterizó por el largo 
(vitalicio) liderazgo de sus principales dirigentes —Virtorio Codovilla y Rodolfo 
Ghioldi- y su total alineamiento con las posiciones del Partido Comunista de 
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la Unión Soviética (PCUS) hasta la disolución de este. En 1945-1946, el PCA 
se alineó con las derechas en contra del surgente movimiento peronista y en los 
años sesenta fue un feroz crítico de las posiciones de Ernesto Che Guevara. 

El más importante de los partidos comunistas latinoamericanos fue el chi- 
leno, el único que llegó a ser un partido de masas duradero. Fue una conti- 
nuación del Partido Obrero Socialista (POS) fundado en 1912 por el obrero 
tipógrafo Luis Emilio Recabarren. En su Primer Congreso (1915), el POS 
declaró su condena a la guerra mundial (a la cual consideró imperialista) y, 
por extensión, a la dirección de la II Internacional. En el Tercer Congreso, en 
1922, la mayoría partidaria decidió convertir al POS en Partido Comunista 
de Chile y adherir a la Komintern. El PCCh tuvo una importante presencia 
dentro de la clase obrera y el campesinado, amén de una significativa acción 
política parlamentaria que le permitió ocupar bancas legislativas e incluso ser 
parte del Gobierno en la efímera República Socialista (1932), en la experiencia 
del Frente Popular (1938-1947) y en la frustrada experiencia de Gobierno de 
la Unidad Popular (1970-1973). 

De hecho, casi todos los partidos comunistas latinoamericanos fueron con- 
trarios a la apelación a la lucha armada, excepto en contados casos y en particu- 
lares coyunturas nacionales. Las insurrecciones en El Salvador (1932) y en Brasil 
(1935) fueron dos casos notorios de la excepcionalidad comunista en materia 
de lucha armada. Esa línea política, de hecho, reformista, se hizo permanente 
después del abandono de la estrategia “clase contra clase” y el paso a las alianzas 
“antifascistas” (cooperación de clases), cuya mayor expresión fueron los Frentes 
Populares, y a la estrategia de “unidad nacional”, que no excluyó casos de alianza 
con las derechas. Manuel Caballero (1987: 141) sostiene que el Frente Popular 
fue pensado para su aplicación en Europa, mientras que para el mundo colonial 
y semicolonial proponía por entonces (1935) un Frente Unido Antiimperialista 
y que este no era “contra el imperialismo sino incluyendo al imperialismo norte- 
americano como aliado”. Añade que esta política no estuvo vinculada a la alianza 
entre la URSS y Estados Unidos contra el Eje, sino que fue anterior a 1941 y 
guardaba relación con la percepción que Joseph Stalin tuvo de la intención de 
Franklin D. Roosevelt de entrar en guerra contra Alemania desde antes de la 
efectiva declaración en tal sentido. 

Tal como Funes lo hace para la década de 1920, bien se puede afirmar que 
la década de 1950 “ha quedado deprimida en las periodizaciones clásicas”, en 
este caso entre la crisis de 1930 y los revolucionarios años de la década de 1960. 
Como en los veinte, este “arco temporal” tampoco es “nada caprichoso”, y es 
“congruente con las dinámicas económicas y políticas de la región”. El crack de 
1929 y sus efectos mundiales, en un extremo de ese arco, y los postulados de la 
Alianza para el Progreso y el giro socialista de la Revolución Cubana, en el otro, 
son sin duda dos hitos. Pero para “reconstruir la dinámica continuidad-cambio”, 
es necesario reponer el peso de la década de 1950. En América Latina, como 
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se verá más adelante, dos países permiten realizar esa reposición: Paraguay, con 
la larga dictadura de Alfredo Stroessner iniciada en 1954, y Guatemala, con su 
revolución fallida a partir de la contrarrevolución iniciada aquel mismo año. 


Sociedades agrarias, impugnaciones urbanas? 


La complejización social que resultó de la consolidación del Estado y la 
inserción en el mercado mundial hacia fines del siglo XIX trajo consigo la emer- 
gencia de nuevos sujetos sociales: burguesías nacionales vinculadas a la incipiente 
industrialización, movimientos obreros más o menos combativos y clases medias 
(especialmente militares, estudiantes y mujeres de este segmento) con aspiracio- 
nes específicas. En las sociedades latinoamericanas modernas, estructuralmente 
agrarias, las rupturas aparecieron por la presión política de estos nuevos sujetos 
sociales urbanos, no contemplados en el pacto de dominación que sustentaba al 
orden oligárquico. 

Hacia 1930, la complejización social era evidente. América Latina tenía una 
población de 107.468.000 habitantes. Para entonces estaba concluyendo el ciclo 
de crecimiento demográfico fundado en el fuerte aporte inmigratorio, sobre todo 
en Argentina, Brasil y Uruguay. Pese a las transformaciones, la América Latina 
de la década de 1930 seguía siendo una región estructuralmente agraria. El pro- 
medio de urbanización era de 17%, en Haití de apenas 4% y en El Salvador y 
República Dominicana de 7%. Así y todo, algunos países acusaban grados de 
urbanización importantes -los más elevados dentro de los países no desarrolla- 
dos del mundo—, como Argentina, Uruguay y Chile, con 38%, 35% y 32% del 
total de la respectiva población nacional (considerando urbanos los centros con 
más de 20.000 habitantes). En los países con fuerte presencia demográfica de 
campesinos, como los países andinos, Guatemala y México, la población estaba 
constituida fundamentalmente por indígenas y/o mestizos. 

Ahora bien, las crecientes tasas de urbanización no suponen necesariamente 
presencia mayoritaria de proletarios industriales. De hecho, en general, la pobla- 
ción urbana larinoamericana de los años treinta estaba constituida, en buena pro- 
porción, por hombres y mujeres de clase media, de composición heterogénea y a 
cuyo incremento contribuyó la industrialización por sustitución de importacio- 
nes, No obstante el peso de las estructuras agrarias, las ciudades latinoamericanas 
—incluso desde la época colonial, como hemos visto- tenían una estructura de 
clase diversa, en buena medida por diferencias de tamaño y complejidad econó- 
mica (creciente) entre los grandes centros metropolitanos, a menudo capitales 
nacionales, “los centros administrativos y comerciales de las regiones provincia- 
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les, y los asentamientos urbanos más pequeños”, que fungieron “como centros de 
mercado y núcleos de transporte a la población agricultora” (Oliveira y Roberts, 
1997: 226). El proceso de migración interna, del campo a las ciudades, dio lugar 
a una importante presencia de campesinos en las urbes. Estos campesinos eran 
portadores de pautas culturales a menudo bien diferentes de las preexistentes en 
las ciudades, generando muchas veces siruaciones de violencia, En el punto cul- 
minante de tal proceso es posible observar verdaderas “ciudades de campesinos”, 
apelando a la expresión de Bryan Roberts (1980). 

En las ciudades más grandes, la estructura social estaba constituida por bur- 
gueses (agrarios, comerciantes e industriales), terratenientes absentistas, clero, 
amplia clase media (profesionales liberales, pequeño-burgueses -pequeños 
comerciantes y fabricantes—, asalariados de servicios, maestros, empleados de 
oficinas privadas y públicas, artesanos autónomos), trabajadores varios (personal 
de servicio doméstico, vendedores ambulantes, jornaleros) y proletarios (donde 
había fábricas). Existía también una presencia significativa de inmigrantes 
extranjeros —presentes en la estructura social de manera vertical- y, acentuán- 
dose a partir de la crisis de 1930, de migrantes internos, casi siempre en la base 
de la pirámide social. Según José Luis Romero (1976: 336), la “fusión entre los 
grupos inmigrantes [sin duda, se refiere a los más pobres] y los sectores populares 
y de pequeña clase media de la sociedad tradicional” constituyó “la masa de las 
ciudades latinoamericanas” ya desde los años de la Gran Guerra. 

La industria manufacturera hizo uso intensivo de la fuerza de trabajo y de 
tecnología importada, con escasa velocidad de renovación. Los proletarios que 
trabajaban en ella, aunque no poseían aun niveles altos de calificación, adqui- 
rieron una creciente importancia dentro de la clase obrera, al igual que los tra- 
bajadores ferroviarios y portuarios, llegando a constituir algo aproximado a una 
aristocracia del trabajo. En cuanto al trabajo femenino, los indicadores existentes 
permiten afirmar que tuvo una baja participación en el mercado laboral urba- 
no y una mayor participación en las áreas rurales. Según Mirta Lobato (2006: 
804), en Argentina y Uruguay —por dar solo dos ejemplos— los porcentajes de 
trabajadoras en la población activa total era de 36% en 1947 en Argentina y 
de 27% en 1954 en Uruguay. La misma autora advierte que “[slin embargo, la 
mayor parte de las trabajadoras quedaba fuera del relevamiento estadístico pues 
desplegaban una cantidad importante de actividades en sus domicilios o en el 
servicio doméstico”. 

En este marco de transformaciones, se desarrolló uno de los movimientos de 
clases medias urbanas más importante: el movimiento estudiantil universitario. 
El movimiento de Reforma Universitaria comenzó en Córdoba (Argentina) en 
1918, pero pronto se extendió por el país y tuvo fuertes repercusiones en toda 
América Latina. Según expresó en 1936 su mentor, Deodoro Roca, “el puro uni- 
versitario [era] una cosa monstruosa”. Esta apreciación, compartida por muchos 
de los jóvenes involucrados, promovió lo que fue un símbolo de la época: la 
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unión y la lucha obrero-estudiantil. La Reforma se elaboró bajo la presidencia 
de Hipólito Yrigoyen, un gobierno, precisamente, reformista. Su repercusión 
en otros países, en cambio, se enfrentó con “duras realidades de tiranos e inter- 
vención extranjera”, de allí que, en general, el movimiento estudiantil pronto 
abandonase el reclamo sectorial a favor de una lucha política más amplia (Ansaldi 
y Funes, 1998: 11). 

Los jóvenes cordobeses de la Reforma Universitaria de 1918 proclamaban 
altivos y orgullosos: “Creemos no equivocarnos, las resonancias del corazón nos 
lo advierten, estamos pisando sobre una Revolución, estamos viviendo una hora 
americana”, según versaba el texto “La Juventud Argentina de Córdoba a los 
hombres libres de Sud América, Manifiesto Liminar de la Reforma Universi- 
taria”, Córdoba, 21 de junio de 1919: Estos jóvenes eran parte de un clima de 
época que pronto se diseminó por toda América Latina, un clima en el cual el 
criticismo juvenil inspirado en el pensamiento de José Ortega y Gasset estaba 
a la orden del día. El concepto “generación” fue para estos grupos un concepto 
“continente” (Ansaldi y Funes, 1998: 11). 

Estos movimientos se desplegaron a partir de una certeza sin precedentes: 
la caducidad del orden, sobre todo del orden liberal. Así, la referencia y auto- 
rreferencia a una “nueva generación” fue una pauta común a los intelectuales y 
políticos reformistas de la década de 1920. La “nueva generación” expresaba una 
“nueva sensibilidad” constituida por valores políticos, sociales, éticos y estéti- 
cos con los cuales los jóvenes buscaban diferenciarse. Conceptos como hombre 
nuevo, novomundismo y juvenilismo pulularon en los discursos sobre la realidad 
social, política y cultural de esos años. 

Siguiendo el ideal del novelista francés Henri Barbusse —en su Manifeste aux 
intellectuels (1927)-— los jóvenes universitarios se pronunciaron “por el adveni- 
miento de una nueva humanidad, fundada sobre los principios modernos de 
justicia en el orden económico y en el orden político”, y a “destruir la exploración 
del hombre por el hombre”, según la formal resolución del Primer Congreso 
Internacional de Estudiantes. La universidad albergó y formó una generación 
de políticos enrolados en las corrientes críticas del período. La Federación Uni- 
versitaria Argentina estableció contacto con organizaciones similares en Perú, 
Chile y México. Con la premisa de que la universidad y la cultura debían estar 
al servicio del pueblo, se crearon numerosas universidades populares, la primera 
de las cuales se estableció en Lima en 1921, llamada González Prada desde 1923, 
que en su lema proclamaba tener como dogma “la justicia social”. Las universi- 
dades populares —y también el autodidactismo en boga- colaboraron para borrar 
las fronteras disciplinarias y contribuyeron al escenario de creación de nuevos 
espacios y prácticas educativas, artísticas y culturales, siempre atravesados por las 
prácticas gremiales o políticas. 

En este contexto de compromiso político, muchos artistas e intelectuales se 
convirtieron en militantes políticos, subordinando su labor a las directivas par- 


mm 


Ae 


i 
{ 
3 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS - 131 


tidarias. Este fue el caso de los célebres pintores Xavier Guerrero, Diego Rivera 
y David Alfaro Siqueiros, miembros del Comité Central del Partido Comu- 
nista mexicano. También, los intelectuales cubanos Rubén Martínez Villena 
y Julio Antonio Mella, los peruanos José Carlos Mariátegui y César Vallejo se 
comprometieron activamente en las luchas políticas —incluso, Mella fue asesi- 
nado en México por orden del dictador cubano Gerardo Machado-. En otros 
casos, como el de los muralistas José Clemente Orozco (mexicano) y Cándido 
Portinari (brasileño), las obras fueron clara expresión de la cuestión social, 
aun cuando sus realizadores se negaron explícitamente a fundir el quehacer 
artístico con la política. En Brasil, también estuvieron afiliados al comunismo 
el novelista Jorge Amado y el arquitecto Oscar Niemeyer. Como expresión del 
compromiso con la política, se destaca la conversión de Mella y Siqueiros en 
dirigentes sindicales o la actitud de los muralistas mexicanos, quienes crearon 
un Sindicato Revolucionario de Obreros Técnicos y Plásticos, y se vestían de 
obreros cuando pintaban. 

El compromiso con la política se tradujo entonces en antiimperialismo, 
indoamericanismo, reformismo, revolución, socialismo y problema nacional, 
entre otros tópicos recurrentes. El mencionado “Manifiesro Liminar” interpe- 
laba a “los hombres libres de América” y el Primer Congreso Internacional de 
Estudiantes “[condenaba] las tendencias imperialistas y de hegemonía, y todos 
los hechos de conquista territorial y todos los atropellos de fuerza”; invitaba 
a luchar “por la abolición de las tendencias militaristas”; protestaba contra “el 
avance imperialista que sobre Santo Domingo y Nicaragua [estaba] ejerciendo el 
Gobierno de los Estados Unidos”. Más paradigmáticamente, el programa de la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), creada en 1924 a instancias 
del peruano Haya de la Torre, en su punto número uno levantaba la consigna: 
“Contra el imperialismo yanqui”. En la misma época se creó en Buenos Aires 
la Unión Latinoamericana, de orientación socialista (Ansaldi y Funes, 1998: 
39-40). 

Junto al movimiento de la Reforma Universitaria, y fuertemente vinculado a 
él, el APRA fue otro de los movimientos políticos de clases medias urbanas que se 
pensó en escala continental. Su programa, que, como se dijo arriba, se levantaba 
“contra el imperialismo yanqui”, se completaba con una apelación a la “unidad 
de América Latina” (segundo punto); a la “nacionalización de tierras e industrias” 
(tercer punto); a la “internacionalización del canal de Panamá” (cuarto punto), 
y a la “solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas del mundo” (quinto 
punto). Su mentor, Haya de la Torre, acuñó el concepto “Indoamérica” como 
comunidad de destino y de proyectos. Indoamérica e indoamericanismo permi- 
tían una clara diferenciación del significado de otros tres nombres y corrientes 
históricamente precedentes: el hispanoamericanismo, el latinoamericanismo y el 
panamericanismo, expresiones del dominio colonial, de la república y del impe- 
rialismo yanqui, respectivamente (Ansaldi y Funes, 1998: 44). 
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Haya de la Torre leyó la conocida proposición leninista en sentido inverso. 
Así, en Indoamérica el imperialismo debía contribuir a superar el atraso material 
heredado de las estructuras coloniales (“feudales” hasta la llegada del capitalismo). 
Lejos de ser la “etapa superior”, era la primera fase del capitalismo, necesaria para 
su superación. Mariátegui, original pensador marxista, y Mella, de orientación 
comunista, debatieron profundamente y se enfrentaron duramente con Haya de 
la Torre sobre este punto. El APRA promovía la formación de un frente de clases 
liderado por los sectores medios, claramente en los antípodas de las propuestas 
levantadas por los partidos comunistas latinoamericanos. 

En febrero de 1927 se celebró en Bruselas el Primer Congreso Antiimpe- 
rialista Mundial (Congreso Contra la Opresión Colonial y el Imperialismo), 
convocado por la Internacional Comunista y financiado por México y China. 
Allí, Haya de la Torre presentó las cuatro “secciones de acción” en las que, 
según su argumentación, el imperialismo operaba en Indoamérica: 1) el Caribe 
(área que en su visión incluía a México, Centroamérica, Panamá y las Antillas), 
donde “los intereses directos de la expansión económica y los indirectos de la 
estrategia militar” estaban unidos y el imperialismo norteamericano había pasa- 
do “el período de la concesión, del tratado, de la acción diplomática” y había 
entrado en la fase “de la acción agresiva, de la amenaza, o de la violencia”; 2) las 
“repúblicas bolivarianas” (en su visión: Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, 
Bolivia), donde el imperialismo se encontraba en la fase del empréstito, la con- 
cesión, “alentando despotismos y convirtiéndolos, mediante apoyo financiero, 
en agentes del imperialismo en esos países”; 3) los países de mayor desarrollo 
nacional (según su propuesta: Chile, Argentina, Uruguay), donde el Estado era 
“más definido y estable”, y donde los proletarios eran “más organizados y más 
numerosos”; 4) Brasil, donde Haya apenas destacaba la existencia de fuertes 
inversiones norteamericanas (Haya de la Torre, [1927] 1936; Funes, 2006a: 
231-239). 

El APRA, y más específicamente el programa elaborado por Haya de la Torre 
y discutido por Mariátegui, fue objeto de una de las polémicas más descollantes 
del período: la que presentaba al binomio Reforma-Revolución como un par 
antagónico. En la polémica entre Haya de la Torre y Mariátegui o entre Haya de 
la Torre y Mella se expresaron las opciones reformistas y revolucionarias a pro- 
pósito de los objetivos, los tiempos y los sujetos del cambio social. Estos y otros 
debates ideológicos que la creación del APRA suscitó fueron la expresión más 
acabada de la discusión del marxismo en América Latina. Un elemento que sin 
duda contribuyó a estos encendidos debates fue la Revolución Mexicana. Para 
muchos, México representaba una experiencia revolucionaria prometedora, pero 
ella aun estaba en curso y el derrotero de violencia todavía no alentaba la idea de 
un afianzamiento del proceso como revolución desde abajo. 

Perú también fue cuna de uno de los pensamientos más originales de hibri- 
dación del marxismo con otros elementos propiamente latinoamericanos, como 
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el problema indígena. A diferencia de México, donde la cuestión indígena fue 
pensada e instrumentada desde posiciones asimilacionistas, en Perú, el pensa- 
miento indigenista radical de la década de 1920 se construyó en oposición al 
hispanismo de las clases dominantes de la oligarquía. . 

El indigenismo radical fue una corriente cuyo desarrollo está ligado al impac- 
to de la reforma universitaria en el país. Cabe recordar que Haya de la Torre fue 
uno de los líderes de la Federación de Estudiantes Peruanos. El APRA tuvo un 
componente indigenista en su ideología y apeló a la utilización de muchos de los 
símbolos de la tradición incaica. Por su parte, Mariátegui identificó al “indio” 
con la clase oprimida y colocó en este sujeto la clave de la construcción nacional. 
El indigenismo se difundió paradigmáticamente en la revista Amauta, dirigida 
por el mismo Mariátegui y publicada entre 1926 y 1930, y tuvo fuerte impacto 
en la literatura y en el arte de vanguardia. Singularmente, Mariátegui sostuvo 
una visión de la articulación del “problema del indio” con el “problema de la 
nación” que era radical y contestataria: rechazaba de plano la occidentalización 
de los indígenas. 

El indigenismo no era algo nuevo en Perú. Ya la Asociación Pro Indígena 
había articulado un discurso de denuncia. Después de la convulsión que sig- 
nificaron la rebelión de Rumi Maqui y la Gran Rebelión del Sur en la Sierra 
Sur, algunos intelectuales y universitarios se articularon en un movimiento 
conocido como indigenismo cuzqueño. Enseguida, este tuvo alcance nacional, 
principalmente a través de su difusión en revistas, algunas de ellas publicadas 
en Lima. El Gobierno de Augusto B. Leguía intentó apropiarse del indigenis- 
mo, oficializándolo. Leguía introdujo una ruptura, más discursiva que política, 
en la larga dominación oligárquica a través de la interpelación a los indígenas. 
Durante su Gobierno, se instauró el “Día del Indio”. Más allá de la retórica, lo 
cierto es que en la práctica la segregación y la represión se intensificaron. 

En este clima de cambios y de creación social, también el denominado “pri- 
mer feminismo” hizo su aparición en la escena pública.’ El feminismo se perfiló 
como un movimiento conducido primordialmente por sectores urbanos de clase 
media, en muchos casos con acceso a la educación universitaria. En general, este 
feminismo entendía que el mejoramiento -de la condición social de las mujeres 
era de algún modo un mejoramiento de la Nación en su conjunto. No obstante, 
hubo polifonías e insubordinaciones nada desdeñables. En el conjunto, se puede 
distinguir un feminismo conservador, más ligado a la tradición y/o al catolicis- 
mo, de otro reformista, más liberal y radical. Una consideración aparte merecen 
las mujeres anarquistas.“ 


3. Los párrafos sobre el primer feminismo están basados en Giordano (2003b) 
y (2004). 


4. Esta interpretación es la que propone Barrancos (2002) para el caso de 
Argentina y aquí la hacemos extensible al conjunto de la región. 
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En Brasil, el primer feminismo comenzó a articularse en torno al momento 
de agitación política y social que precedió a la proclamación de la República. En 
1888, Josephina Alvares de Azevedo, quien una década antes había estrenado la 
pieza teatral O Voto Femenino, fundó el periódico A Família en São Paulo, el cual 
en 1889 se trasladó a Rio de Janeiro. La publicación tenía por objetivo “oponerse 
a los antiguos y tontos prejuicios contra las mujeres”, El periódico relacionaba 
el movimiento de abolición y la fundación de la República con la noción de 
emancipación femenina y la lucha por los derechos de las mujeres. En 1900, las 
jóvenes mineiras Cleia, Zélia y Nicia Corréa Rabello fundaron el periódico Voz 
Feminina, con el subtítulo “ Órgano dos Direitos da Mulher. Literario y noticioso”. 
En el Brasil todavía imperial, la cuestión del voto recibió mayor atención res- 
pecto del tópico de emancipación civil, este último de carácter inevitablemente 
polémico en un país estructurado sobre el trabajo esclavista. 

Después de 1889 se consolidaron varios “partidos” Republicanos. En este 
contexto, se creó el Partido Republicano Femenino, que editó el periódico 7+4- 
buna Feminina. También se dieron condiciones favorables para que se dictase el 
tan demorado Código Civil, el cual, en el marco de la centralización del poder 
que significó la afirmación de la política do café com leite, finalmente fue sancio- 
nado en 1916. 

En Argentina, en 1900 se creó el Consejo Nacional de Mujeres, a instancias 
de Cecilia Grierson, primera médica del país, graduada en 1889. El objetivo de 
esta institución era “elevar el nivel moral e intelectual de la mujer”. En 1904 se 
creó el Centro de Universitarias Argentinas, con el impulso de Petrona Eyle, 
argentina graduada de médica en Suiza en 1893 (con título revalidado en Buenos 
Aires dos afios después). En 1910, este centro participó de la organización del 
Primer Congreso Feminista Internacional, realizado en Buenos Aires. Entre otras 
organizaciones, adhirió a este acontecimiento el Centro Feminista, fundado en 
1905, por iniciativa de Elvira Rawson, también médica. Rawson se destacó por 
su acción en el Centro Pro Hogares Maternales Juana Manuela Gorriti (1910) 
y en la Asociación Pro Derechos de la Mujer (1919), donde trabajó junto a 
Alfonsina Storni y Adelia Di Carlo, entre otras. Otra mujer destacada del “primer 
feminismo” argentino fue Julieta Lanteri, italiana de origen, luego nacionalizada, 
también médica. Lanteri participó en la organización del mencionado Congre- 
so Feminista y tuvo un rol protagónico en la lucha por los derechos políticos 
durante las primeras décadas del siglo XX, creando el Partido Feminista Nacional 
(1918). La demanda de sufragio también fue bandera del socialismo, que tuvo a 
Alicia Moreau de Justo a su más conspicua referente. 

En Uruguay, la participación activa de las mujeres en la esfera pública estuvo 
precedida por cierta integración a través de la educación —como en Argentina, 
gracias al impulso del normalismo—. Así y todo, en Uruguay, la primera médica 
se graduó en 1908: Paulina Luisi. Además de ser un referente del primer femi- 
nismo uruguayo, Luisi fue la primera mujer latinoamericana que representó a 
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su país ante la Liga de las Naciones. También fue delegada de su país en varias 
ocasiones e incluso viajó a Francia para formarse en higiene social a pedido del 
Gobierno de José Batlle y Ordóñez. El dos veces presidente Batlle dio una impor- 
tancia notable a las conquistas sociales, y, en este marco, impulsó. legislación 
específica para las mujeres. Cabe destacar la ley que estableció el divorcio por “la 
sola voluntad de la mujer” (ante la sola voluntad de la mujer de divorciarse, el 
juez debía concederlo), la ley que dispuso 40 días de descanso en el período de 
embarazo y la denominada “ley de la silla” de 1918, que esripuló que todos los 
establecimientos donde trabajasen mujeres tenían que tener un número suficien- 
te de sillas para que estas pudieran tomar asiento. 

En México, el “primer feminismo” se benefició de la coyuntura revoluciona- 
ria de 1910, en la cual las mujeres tuvieron participación activa. En ocasión del 
Congreso Constituyente, Hermila Galindo presentó un proyecto de sufragio. En 
la década de 1920, las mujeres accedieron al voto en Chiapas, Yucatán y Tabasco, 
con lo cual Galindo y otras mujeres resultaron elegidas y tuvieron oportunidad 
de llevar adelante proyectos legislativos favorables a la emancipación femenina. 
Una agrupación dinámica de esta época fue el Consejo Feminista Mexicano, que 
en 1923 convocó a un Congreso Feminista al que asistieron mujeres de todo el 
país. Entre los objetivos figuraba: la Ley Federal de Trabajo, la Ley Agraria y la 
modificación del Código Civil. 

En Chile, cabe destacar la fortaleza y el dinamismo de las organizaciones de 
mujeres vinculadas a la Iglesia Católica. A tal punto llegó el temor ante el avance 
de la movilización de las mujeres conservadoras en pos del voto que en 1884 el 
Partido Liberal pasó una ley que explícitamente prohibió (la Constitución no lo 
hacía) el sufragio femenino. Se trataba de una maniobra que de algún modo era 
consecuencia de la acción de un grupo de notables mujeres católicas, quienes 
en 1875 se habían registrado para vorar (a favor de la Iglesia y contra la política 
liberal). En 1912, otro grupo de mujeres católicas formó la Liga de Damas Chi- 
lenas. Poco tiempo después, en 1917, el Partido Conservador presentó el primer 
proyecto de ley de sufragio femenino, respaldado por otra organización elitista 
de mujeres, el Club de Señoras. Las organizaciones reformistas liberales más des- 
tacadas surgieron en la década de 1920: el Consejo Nacional de Mujeres, creado 
en 1919, y el Partido Cívico Femenino, constituido en 1922. Pero las mujeres 
católicas también tuvieron su espacio en estos años, organizándose en la derechis- 
ta Acción Nacional de Mujeres de Chile. Esta organización estuvo liderada por 
Adela Edwards de Sala (también fundadora de la antes mencionada Liga). 

En Perú, Clorinda Matto de Turner fue una de las pioneras que bregó por 
el acceso de las mujeres a la educación y fue una ferviente luchadora por los 
derechos civiles y políticos desde fines del siglo XIX. En 1914 se creó Evolución 
Femenina, responsable de varios proyectos de reforma del Código Civil pre- 
sentados al Congreso. Diez años después se creó también Feminismo Peruano. 
Durante el Oncenio de Leguía, solo esta última organización se mantuvo activa. 
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Como señalamos, el Oncenio se caracterizó por la imposición de una fuerte 
represión del movimiento obrero y de los campesinos, y las mujeres no escaparon 
a esta circunstancia. En 1917, un grupo de mujeres solidarias con sus familiares 
hombres se sumaron a una protesta en la ciudad de Huacho y fueron masacradas. 
Esto originó un primer encuentro de mujeres donde confluyeron las vinculadas 
al feminismo, a la política y al mundo del trabajo. Ya en los años treinta, refor- 
talecido Feminismo Peruano, fue fuerte la demanda del voto. 

En todos los casos, sin embargo, incluso las posiciones más liberales y 
radicales distaron mucho de las sostenidas por el anarquismo. Esta corriente 
abordó tempranamente las cuestiones referidas a la sexualidad, pero sus pos- 
turas fueron soslayadas conforme se consolidó un feminismo fundado en la 
demanda de igualdad legal y política, en el que muchas veces convergieron 
conservadores, liberales, socialistas y comunistas. Sobre el carácter marginal 
que tuvo la cuestión de la sexualidad en los movimientos de mujeres, sobre 
todo en su corriente conservadora y tradicional, pero también en la liberal y 
reformista, Christine Ehrick (2000: 229) afirma: “a largo plazo la vía de la 
liberación sexual resultó más amenazante e incontrolable, por lo que, en gene- 
ral, la ventana del ‘amor libre” se cerró tan rápido como se abrió. En su lugar 
quedó un discurso feminista —escandaloso pero finalmente menos subversivo— 
enfocado en la obtención de la igualdad femenina dentro de la esfera legal y 
política, y apartado de los elementos más “íntimos” y efímeros del anarquismo 
libertario”. 

El “primer feminismo” institucionalizó sus demandas solo parcialmente. 
En general, hubo acuerdo entre liberales, conservadores, socialistas y católicos 
acerca de las leyes de protección a las madres y las trabajadoras, todo enmarcado 
en una ideología maternalista de la que no fueron ajenas las propias organiza- 
ciones de mujeres. En cambio, suscitaron diferencias los derechos políticos y 
también los derechos civiles de las mujeres casadas —sometidas, según el Código 
Civil, a la potestad del marido—. Sobre esto último, cabe notar que, aunque 
hubo algunas ampliaciones parciales en los años veinte, la capacidad jurídica 
plena de las mujeres casadas se incorporó en los códigos recién en la segunda 
mitad del siglo XX. Dos países se destacan por cierta legislación favorable a la 
ampliación de los derechos civiles de las mujeres en los años veinte: Chile y 
Argentina (aunque no se derogó el artículo del Código Civil que establecía la 
incapacidad de hecho relativa de las mujeres casadas). La reforma, en 1925 en 
Chile y en 1926 en Argentina, afectó ciertos derechos patrimoniales y se hizo 
simultáneamente con el avance de los derechos sociales y en nombre de una 
mujer ideal: la madre y la esposa. Congruentemente, se mantuvo el principio 
de autoridad del varón en el seno de la familia y la exclusión de las mujeres 
respecto del sufragio. 

Respecto de esto último, América Latina recibió el impulso de los movimien- 
tos de mujeres de Estados Unidos y de Europa, en buena medida, estimulados 
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por el protagonismo que las mujeres habían adquirido durante la Gran Guerra. 
En general, aunque hubo algunas manifestaciones pioneras de acceso al voto 
en el nivel municipal (como en Chile en 1934), las mujeres fueron titulares del 
derecho a elegir y ser elegidas en el ámbito nacional a partir de los años cuarenta 
—fenómeno iniciado tempranamente por Brasil, Uruguay y Cuba en los primeros 
años de la década de 1930—. En Uruguay, la ciudadanía política femenina fue 
reglamentada en 1932, pero las mujeres tuvieron que esperar hasta las elecciones 
de 1938, convocadas por el presidente Gabriel Terra, para ejercer su derecho a 
voto. En Brasil, el sufragio femenino también fue habilitado en 1932, pero por 
la dictadura del Estado Novo las mujeres ejercieron ese derecho con periodicidad 
recién a partir de 1946, 

lan Roxborough (1997: 139-140) asocia las luchas obreras de la década de 
1930 —período que prolonga hasta el final de la Segunda Guerra Mundial con 
la cuestión de la ciudadanía. En efecto, las luchas obreras pujaroñ por cuestiones 
como: “Apoyo a la democracia contra las dictaduras militares; legislación laboral 
favorable, incluido el derecho a la actividad sindical independiente, y un sentido 
difuso pero, pese a ello, importante de no ser “ciudadano de segunda clase”. 
Este impulso abarcó también a las mujeres y sus derechos. Ahora bien, el voto 
femenino, en general, se hizo efectivo en el marco de un sistema de partidos de 
estructura patriarcal que se mantuvo prácticamente intacto. 

El sufragio femenino se extendió: en 1942, en República Dominicana; en 
1945, en Guatemala, Venezuela y Panamá; en 1947, en Argentina; en 1949, 
en Chile y Costa Rica; en 1950, en El Salvador y Haití; en 1952, en Bolivia; 
en 1953, en México; en 1954, en Colombia; en 1955, en Honduras, Nicara- 
gua y Perú; en 1961, en Paraguay, y en 1967, en Ecuador —cabe señalar, no 
obstante, que Ecuador fue el primer país latinoamericano que concedió el 
voto optativo a las mujeres alfabetas, a través de su Constitución de 1929 (el 
año 1967 señalado corresponde a la sanción del voto femenino con carácter 
obligatorio). 

A partir de 1940, y hasta bien avanzada la década de 1960, los movimien- 
tos de mujeres, hasta entonces inspirados en la problemática específica de la 
emancipación (aquellos que denominamos “primer feminismo”), se subsumieron 
en movimientos y organizaciones con identidades y consignas más abarcadoras, 
como las de la clase, las del partido y las alusivas a la paz mundial, en un contexto 
internacional bélico. En general, en ese período, la participación de las mujeres 


5. Valobra (2010) ha llamado la atención sobre la reducción de los derechos 
políticos a la dimensión del voto, señalando que de este modo se soslaya 
la dimensión de representación respecto de la cual los derechos femeninos 
tuvieron que recorrer un trayecto bastante más allá de la sanción del sufra- 
gio (y que, añadimos, alcanza a las leyes de cuota). 
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en la esfera pública estuvo supeditada a lineamientos ideológicos que no cuestio- 
naban, y más bien reproducían, ła dominación patriarcal. 

El caso de México, donde las mujeres obtuvieron los derechos políticos 
recién en 1953 (un buen tiempo después de institucionalizada la Revolución y 
pasada la fase de populismo) permite poner de relieve la complejidad del fenó- 
meno de la ciudadanía. Ella no puede reducirse a secuencias estables del tipo 
derechos civiles/políticos/sociales, como la que propone T. H. Marshall para 
Inglaterra. Los derechos de las mujeres deben ser leídos más bien en términos 
de desigualdades y asincronías respecto de los derechos de los varones y respecto 
de una ciudadanía pretendidamente universal (tal la propuesta de Giordano, 
2012). 

Con todo, el proceso revolucionario de México constituyó una ocasión 
excepcional para la inclusión de las mujeres en la vida social y política. El invo- 
lucramiento de familias campesinas enteras en la guerra librada en el sur; las “sol- 
daduras” del norte que ofrecieron resistencia a la dictadura de Huerta; el Primer 
Congreso Feminista de 1916, en Mérida, Yucatán, son algunas de las formas en 
las que se configuró esa inclusión. Como afirma Fernando Mires (1988: 219): 
“Alguien dijo que cuando lo imposible se convierte en cotidiano, se vive una 
revolución. Y en efecto esa es la impresión que queda cuando se sabe de la multi- 
tud diferenciada de actores que actuaron en el drama mexicano: por ejemplo, las 
mujeres. ¿Podía algo ser más imposible en esa tierra de ‘machos’ y pistolas que la 
movilización de las mujeres?”. 

No obstante, como se ha visto, incluso en el excepcional escenario mexicano, 
la movilización de mujeres no significó, inmediatamente, una revolución en el 
sentido de emancipación y superación del patriarcado. 

Los años veinte fueron también los años de politización y de ofensiva en la 
lucha por la hegemonía cultural de la Iglesia. En sociedades en las que el Estado 
había optado por un liberalismo apenas moderadamente antieclesiástico -luego 
de 1890 aún más matizado—, la hegemonía cultural de la burguesía expresó algu- 
nos supuestos básicos: enseñanza laica, secularización de cementerios, registro 
civil y matrimonio civil, valor de la educación como canal de ascenso social, 
confianza en el progreso ilimitado, ventajas del modelo primario-exportador, 
etc., que eran compartidos por las clases media y obrera —si bien dentro de estas, 
y sobre todo por parte de algunas organizaciones sindicales y partidarias, se pos- 
tularon posiciones más radicales—. ; 

En las primeras décadas del siglo XX, la Iglesia Carólica hizo un tránsito del 
catolicismo tradicional al catolicismo social. Características de este último fueron 
el compromiso con la intervención del Estado para mitigar los efectos negati- 
vos de la modernización capitalista y el compromiso con el sindicalismo como 
forma de sostener los derechos de los trabajadores y demandar justicia social, 
Este catolicismo remontaba sus orígenes a la Encíclica Rerum Novarum del papa 
León XII (1891). A partir de entonces, de modo creciente, la Iglesia Católica 
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auspició la organización de congresos, la fundación de periódicos y la creación 
de asociaciones de trabajadores. 

En algunos países, la Iglesia bregó por recatolizar a esa clase, resignificando 
los valores orden, tradición y patria. En Argentina, por ejemplo, uno de los ins- 
trumentos pergeñados fue la Unión Popular Católica Argentina (UPCA). Creada 
en abril de 1919, era una organización vertical de las agrupaciones de laicos cató- 
licos sujetas al control de los párrocos, en la base, y de los obispos, en el vértice. 
Esta organización se inscribe en la serie de cambios que se había iniciado con la 
postura fijada por León XIII hacia fines del siglo XIX, que se tradujo en el país 
en la creación de círculos de obreros católicos y otros grupos de activistas. Dicho 
de modo muy esquemático, la concepción básica de la UPCA era que los ricos 
debían dar a los pobres como forma de conservar la propiedad y la riqueza. Si 
bien la recaptura ideológica de la burguesía era el objetivo inmediato principal, la 
UPCA no descuidó el trabajo entre los obreros. Su acción se prolongó hasta fines 
de los años veinte, siendo reemplazada por una nueva organización, la Acción 
Católica Argentina, que se estableció por la pastoral colectiva del 1° de diciem- 
bre de 1928, aunque fue fundada formalmente en 1931. Desde el comienzo, la 
Acción Católica contó con el reconocimiento papal. 

La estructura de esta nueva organización reprodujo la de su predecesora 
—es decir, los obispos tenían la dirección—, aunque su política fue enunciada en 
términos de privilegiar la dimensión estrictamente espiritual de la Iglesia. No 
obstante, la Acción Católica desempeñó, como en todos los países católicos, un 
papel político-ideológico considerable, cuando no central, en particular en el 
campo de la educación y en la formación de cuadros católicos laicos. Esto era 
reflejo del cambio que había introducido el papa Pío XI en la idea de la Acción 
Católica. El nombre procedía del grupo italiano Azione Cattolica y Pío XI le dio 
un sentido nuevo, restringiendo los trabajos de los laicos a aquellos indicados por 
mandato de los obispos. 

Está claro que la ofensiva de la Iglesia en la lucha por la hegemonía cultural 
tuvo hechos previos que le allanaron el camino. Pero fue solo a partir de las décadas 
de 1920 y 1930 cuando ellos definieron, precisamente, un fenómeno permanente. 
En 1931, en ocasión de las elecciones presidenciales, la jerarquía eclesiástica prohi- 
bió a los católicos afiliarse a partidos y/o votar candidatos que propugnasen lá sepa- 
ración de la Iglesia y el Estado, el laicismo escolar y el divorcio legal. Y se bregó por 
el incremento de las partidas presupuestarias del Estado destinadas a la Iglesia y por 
la aprobación de la enseñanza religiosa obligatoria. En 1934, se realizó el XXXII 
Congreso Eucarístico Internacional, en Buenos Aires. Un muestrario incompleto 
y raquítico de la ofensiva de la Iglesia incluye: la consagración de Argentina 
al Sacratísimo Corazón de Jesús, durante el Gobierno del general Agustín P. 
Justo; las campañas propagandísticas antiliberales, antisemitas, antisocialistas, 
profascistas y profranquistas, como también las destinadas a velar por la “moral 
y buenas costumbres”, y a combatir los filmes norteamericanos que difundiesen 
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ideas que a juicio de tales “moralistas” eran veneno mortal para la civilización, 
películas que eran consideradas parte del “complot judío” para la destrucción 
de la sociedad y la cultura cristiana, tarea que habían comenzado, entre otros, 
Marx, Freud, Bergson, Einstein, Curie, Liszt, Ravel... Uno de los más destacados 
propagandistas, el sacerdote jesuita Julio Meinvielle, calificó a judíos, masones 
y comunistas como agentes del diablo en la lucha contra el cristianismo, y al 
Estado democrático liberal como lo más tiránico. 

La convergencia de las líneas del catolicismo ultramontano (el integrismo 
francés de Jean Ousset, Jean Madiran y otros) y de los militares antiliberales 
generó una combinación ideológica profundamente anticomunista, antijudía, 
antimasónica, antidemocrática y dictatorial de larga y persistente influencia en 
el proceso de formación doctrinaria de las Fuerzas Armadas. 

En otro extremo, en México, la Iglesia afrontó la nueva coyuntura en el 
marco de una revolución. Allí, los recorridos de la Iglesia estuvieron entreverados 
con el curso sinuoso de las primeras décadas revolucionarias. Al comienzo, el 
catolicismo social y político vio en Francisco Madero la oportunidad de un cam- 
bio favorable. Sin embargo, enseguida, con el ascenso del constitucionalismo, 
la posición de la Iglesia se vio seriamente afectada. La Constitución de 1917 le 
prohibió asumir personalidad jurídica y poseer bienes raíces tanto como ejercer 
derechos políticos, fundamentalmente el voto y cualquier tipo de manifestación 
sobre los asuntos del Estado. Asimismo, le sustrajo el control de toda la educa- 
ción primaria. 

Cuando Plutarco Elías Calles asumió la presidencia en 1924 puso en mar- 
cha un proyecto nacionalista que era excluyente de cualquier lealtad que no 
fuera la revolucionaria. Como respuesta a su política, diversos grupos católicos 
formaron la Liga Nacional para la Defensa de la Libertad Religiosa. En 1926, 
la llamada Ley Calles dispuso la aplicación, sin excepción, de las leyes vigen- 
tes sobre religión; hubo prohibiciones y castigos y se clausuraron iglesias. La 
Liga optó por la insurrección. El 1° de enero de 1927 esta organización, cuya 
dirigencia era netamente urbana, encabezó una rebelión conocida como La 
Cristiada o Guerra de los Cristeros, que se extendió especialmente en el ámbito 
rural, donde la religión católica calaba más hondo. El movimiento tuvo más 
arraigo en los estados de Jalisco, Guanajuato, Michoacán, Querétaro y Colima, 
y su nombre hace referencia a la causa que levantaban: la de Cristo Rey y la 
Virgen de Guadalupe. La violencia llegó a dimensiones insospechadas, cuando 
en 1928, José de León Toral, miembro de la Liga, disparó contra Álvaro Obre- 
gón asesinándolo. 

En 1929, el conflicto llegó a su fin por decisión de los obispos, quienes con 
la mediación de, Estados Unidos, alcanzaron un acuerdo con el Gobierno de la 
Revolución. Por entonces, la Iglesia estaba profundamente dividida entre quienes 
apoyaban a la Liga y la acción violenta, y la cúpula, que intentaba centralizar la 
participación de los laicos a través de la Acción Católica Mexicana. La Iglesia no 
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obtuvo más concesiones que la libertad de culto. El conflicto tuvo un saldo de 
miles de muertes. Cabe señalar que en el ámbito rural, La Cristiada fue un movi- 
miento campesino mucho más que un movimiento católico. O, si se prefiere, un 
movimiento campesino católico. 

En toda América Latina otro de los cambios surgido de la crisis, en este 
caso introducido en los años treinta, fue la institucionalización de la violencia 
política ejercida sobre opositores. En Argentina, por ejemplo, los treinta fue- 
ron años de aplicación sistemática de la tortura a los presos políticos por parte 
del aparato represivo estatal. Los primeros casos denunciados corresponden a 
febrero de 1931, ocasión en la que, en los sótanos de la penitenciaría porteña, 
se torturó a dirigentes obreros, a estudiantes e incluso a militares opositores. La 
tortura era practicada también en otras localidades, siendo las principales vícti- 
mas militantes socialistas y anarquistas. Hacia 1934-1935 comenzó a aplicarse la 
picana, instrumento brutal que se sumó a una larga serie de variantes aberrantes. 
Leopoldo Lugones (h), jefe de la siniestra Dirección de Orden Político, fue la 
figura emblemática de la política estatal de violación de los derechos del hombre 
y de la arbitrariedad del poder. 

En este clima de desprestigio de la democracia liberal y de los valores aso- 
ciados a ella, no extraña que la década de 1930 fuera de consolidación del 
militarismo. En Argentina, Bolivia, Brasil, Dominicana, Guatemala, Perú, en 
1930, y en Chile y Ecuador, en 1931, los militares llegaron al poder a través 
de un golpe de Estado. Jefes militares fueron electos presidentes en México 
(Lázaro Cárdenas, 1934-1940); Venezuela (general Eleazar López Conteras, 
1935-1941); Paraguay (mariscal José Estigarribia, 1939-1948, si bien antes, 
en febrero de 1936, había habido un golpe militar que llevó a la presidencia al 
general Rafael Franco, a su vez desplazado por el Ejército en agosto de 1937); y 
Uruguay (general Alfredo Baldomir, 1938-1942, después de la dictadura civil 
del colorado Terra). 

La pauta común de todas estas intervenciones militares en la política fue la 
función constructiva del Estado y la Nación, que los hombres de armas se sentían 
legítimamente llamados a cumplir. En efecto, la instrucción militar obligatoria 
había colocado a las Fuerzas Armadas en un lugar difícilmente neutral, toda vez 
que era atributo suyo la inculcación de las responsabilidades cívicas. No obstan- 
te, el abanico de expresiones del militarismo es bien amplio. Hubo experiencias 
reformistas, como la de los tenentes brasileños, los “julianos” ecuatorianos, los 
revoltosos oficiales chilenos —en la década de 1920- y los “socialistas” bolivianos, 
en la de 1930. También hubo expresiones más cercanas al conservadurismo, 
como la de los militares argentinos y, en el límite, las dictaduras tradicionales 
centroamericanas y caribeñas. 

Ya se ha dicho que las de la América Latina oligárquica eran sociedades 
estructuralmente agrarias que generaron sus elementos disruptivos en el espa- 
cio social urbano. En efecto, fueron los nuevos sujetos sociales urbanos —clases 
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medias, burguesía y trabajadores industriales y de servicios, pequeñoburgueses— 
quienes se movilizaron por acceder a la participación en las decisiones políticas. 
Pero no fue solo la reivindicación del sufragio: a menudo se reclamó también 
transformaciones sociales de mayor o menor envergadura. Y es en este plano 
donde más se destaca la actuación de los militares. 

En Brasil, por ejemplo, una porción considerable de estos reclamos de 
cambios estructurales tuvo por protagonistas a jóvenes oficiales del Ejército, los 
tenentes. A diferencia de los movimientos campesinos de Canudos y Contesta- 
do, los urbanos que comenzaron a expandirse en la década de 1920 lograron 
erosionar más eficazmente la dominación oligárquica. Como en otras sociedades 
latinoamericanas, en Brasil se produjo un divorcio entre quienes reclamaban 
democracia política (clases medias, algunos sectores burgueses) y quienes enfati- 
zaban la demanda de democracia social (trabajadores, algunos militares, el Par- 
tido Comunista) —demandas que en la mayoría de los casos fueron antagónicas 
e irresolubles—. 

Los tenentes se insurreccionaron contra el régimen oligárquico de la Repú- 
blica Velha en 1922, pero fueron fácilmente derrotados. Mas en 1924, un nuevo 
levantamiento en el sur del país originó una campaña de mayor envergadura 
y la épica de la “larga marcha” de la columna comandada por Miguel Costa y 
Luís Carlos Prestes, que recorrió, entre octubre de 1924 y febrero de 1927, casi 
25.000 kilómetros de territorio brasileño hasta su internación en Bolivia, donde 
se disolvió. Coincidente en el tiempo con el esplendor modernista, la Columna 
Prestes se convirtió, pese a su fracaso inmediato, en la manifestación más nítida 
de la crisis de la dominación oligárquica. No es casual, pues, que en 1938, en 
plena campaña anticomunista, el varguismo del Estado Novo utilizase la “Marcha 
para Oeste” como contra-imagen positiva de la liderada por el teniente devenido 
líder del Partido Comunista (PCB) —cuya creación data también de 1922, y cuyo 
líder fue, hasta la década de 1980, el mismo Prestes—. 

Como se ha visto, la crisis de la dominación oligárquica tuvo cursos y ritmos 
variables, Aunque es cierto que el militarismo reformista es un dato presente a 
escala regional, no en todos los casos fue una vía de salida del Estado oligár- 
quico. Sí lo fue en Brasil, donde algunos tenentes apoyaron la Revolução de 30 
y colaboraron con el ascenso de Vargas al poder, pero no lo fue en los intentos 
reformistas, a la postre limitados, de la década de 1920 y 1930 en países como 
Chile o Ecuador. 

En Chile, como se ha visto en el capítulo 4, en septiembre de 1924 las 
sesiones del Senado fueron interrumpidas por un grupo de oficiales de baja gra- 
duación que exigían la sanción de unas postergadas leyes sociales, entre ellas 
el Código de Trabajo. Como consecuencia, se aprobaron algunas medidas de 
corte social, pero el poder del presidente Arturo Alessandri se vio gravemen- 
te erosionado y este debió alejarse del país. En 1925, una nueva intervención 
militar devolvió el mando a Alessandri. De estos hechos resultó fortalecido su 
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ministro de Guerra, Carlos Ibáñez, quien llegó al poder en 1927 y gobernó dic- 
tatorialmente hasta su renuncia en 1931. Fue un período represivo que afectó 
principalmente a los partidos y a los sindicatos obreros. El reformismo chileno 
tuvo su continuidad en 1932 con la efímera República Socialista, cuyo mentor, 
Marmaduke Grove, fue uno de los fundadores del nuevo Partido Socialista en 
1933. Más tarde vinieron los gobiernos del Frente Popular (1938-1947). No 
obstante, como se ha visto, en Chile hubo continuidad del poder olgárquico, 
particularmente en su dimensión social. 

En Ecuador también hubo un reformismo de tipo militar conducido por 
jóvenes oficiales. En 1925 estalló la llamada Revolución Juliana, que levantaba 
la consigna “la igualdad de todos y la protección del hombre proletario”. Según 
la interpretación de Juan J. Paz y Miño Cepeda (2002a: 72-73), la Revolución 
Juliana y el Gobierno de la Primera Junta Provisional articularon un nuevo Esta- 
do-Nación que proponía un modelo de gobierno basado en el intervencionismo 
estatal. Como las otras experiencias de reformismo militar, la Revolución Juliana 
apuntaba a la modernización y desarrollo del país, y a la destrucción del orden 
oligárquico. Para ello, señala Paz y Miño Cepeda, los militares ecuatorianos pos- 
tularon la supremacía de los intereses de “la nación”, representada por el Estado, 
sobre los “intereses privados” y “la imposición de la autoridad política, centralista 
e institucional del Estado” como modo de superación de “los fraccionamientos 
regionales, sociales, partidistas y de grupo y [...] el juego de fuerzas tradiciona- 
les”. Respecto de las clases subalternas, postularon la conversión de la cuestión 
social en política de Estado. 

En contraste con la interpretación de Paz y Miño Cepeda, Rafael Quintero 
y Erika Silva (1991: I, 379-80) sostienen que el golpe de Estado del 9 de julio de 
1925 no fue una “revolución de la clase media para la clase media”, sino solo “un 
reordenamiento del juego de fuerzas de las clases dominantes regionales cuyo 
poder en el Estado”, antes del golpe, no era equivalente “al poder real que habían 
alcanzado en el terreno de la sociedad civil”. La Revolución Juliana, argumentan 
Quintero y Silva, se dio en el contexto de la consolidación del dominio impe- 
rialista norteamericano en América Latina, y su proceso de modernización no 
hizo más que sellar “la vía gamonal-dependiente de constitución del Estado 
abierta en 1912”, tras el asesinato de Eloy Alfaro y la nueva presidencia de 
Leónidas Plaza, con la cual se consolidó la hegemonía de la plutocracia liberal, 
“anulando definitivamente la posibilidad de constitución de un Estado nacional 
en el Ecuador”. 

En una línea interpretativa similar, Agustín Cueva (1984: 295), unos años 
antes, había afirmado que el reformismo de la Revolución Juliana estaba condu- 
cido por militares “incapaces de concebir un proyecto profundo de transforma- 
ción” y “condenados no solo a seguir una línea zigzagueante frente a la oligarquía, 
sino a expresar su “protección al hombre proletario” con medidas tan ilusas que 
ni siquiera merecen el calificativo de “populistas”. 
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La crisis ecuatoriana se prolongó más allá de la década de 1920 y no tuvo 
parangón: en los diez años que van desde la Revolución Juliana hasta el triunfo 
presidencial de José María Velasco Ibarra, en elecciones libres, en 1934, se suce- 
dieron más de una decena de presidentes. Sin duda, el Ecuador de los años trein- 
ta constituye un caso exacerbado de crisis e inestabilidad política, una genuina 
situación de vacío de poder. Tras los breves gobiernos de la Primera y la Segunda 
Plural, el 3 de abril de 1926 se hizo cargo de la presidencia Isidro Aroya Cueva, 
quien ejerció el poder dictatorialmente hasta el 9 de octubre de 1929, fecha en 
la cual fue designado presidente interino por la Asamblea Constituyente que 
él mismo había convocado. Le tocó, pues, enfrentar la crisis del capitalismo 
iniciada dos semanas más tarde y que en Ecuador provocó, según Cueva (1984: 
300), “una exacerbación de todas las contradicciones sociales” y “una crisis de 
hegemonía de vastas proporciones”. Una de las manifestaciones de tal crisis fue 
la proliferación de presidentes —diecisiete a lo largo de la década de 1930- y una 
cruenta guerra civil. 

Aroya Cueva fue derrocado por los militares en agosto de 1931. Su reem- 
plazante, el coronel Luis Larrea Alba, su último ministro de Gobierno, ejerció 
la presidencia durante solo tres meses. Le sucedió Alfredo Baquerizo Moreno 
—quien había sido presidente entre 1916 y 1920, es decir, durante la fase 
oligárquico-liberal-, encargado de conducir el proceso electoral que llevó, 
en octubre, al amplio triunfo del hacendado Neprtalí Bonifaz, el candidato 
conservador de Compactación Obrera Nacional, una fuerza política carac- 
terizada por Cueva (1984: 300) como un “movimiento de corte fascistoide” 
capaz de aglutinar a “los ex campesinos y artesanos empobrecidos o caídos en 
la desocupación, fáciles de manipular gracias al dominio ideológico absoluto 
de la Iglesia Católica en la sierra”. No obstante, meses después, el Congreso 
Nacional desconoció el pronunciamiento electoral y rechazó su designación 
por entender que estaba en duda la nacionalidad ecuatoriana de Bonifaz e 
incluso aduciendo su condición de peruano. Contra tal decisión se produjo 
un alzamiento militar-popular en Quito, el 26 de agosto de 1932, la llamada 
“guerra de los cuatro días” —un enfrentamiento sangriento con más de mil 
muertos- que concluyó con la derrota de los partidarios de Bonifaz. Jorge 
Salvador Lara (1994: 457) señala que “[tJanto los sublevados en la capital 
como las tropas que los combaten creen luchar por la constitución”. Quito 
cae, al fin, en poder de los batallones partidarios de la descalificación, cuyo 
comandante en jefe es el general Ángel Isaac Chiriboga”. Durante ese breve 
tiempo, ejerció el Gobierno Carlos Freire Larrea. No deja de ser paradójico, 
según interpreta Cueva (1984: 301), “que la primera reacción aparentemen- 
te popular” a la crisis” haya sido “de signo derechista y que la insurrección 
de una tropa manipulada por el clero y los terratenientes” terminase siendo 
“aplastada a sangre y fuego por los contingentes dirigidos por la oficialidad 
progresista”. 
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Derrotada la insurrección, el presidente del Senado, Alberto Guerrero 
Martínez, se hizo cargo del Poder Ejecutivo durante tres meses. En octubre, 
nuevas (y escandalosamente fraudulentas, según coinciden Lara y Cueva) 
elecciones dieron el triunfo al candidato de la burguesía agroexportadora, 
Juan de Dios Martínez Mera. Empero, este no pudo llevar adelante su ges- 
tión, fuertemente criticada en el Parlamento y desde él por el diputado José 
María Velasco Ibarra, un abogado devenido nuevo líder popular. Malestar 
social y múltiples y crecientes manifestaciones callejeras dieron el tono de la 
situación. Finalmente, abandonado por su propio partido, Martínez Mera 
renunció en 1933. Le sucedió Abelardo Montalvo, un hombre del liberalismo 
radical (oligárquico) que gobernó durante diez meses, al cabo de los cuales, 
en 1934, entregó la presidencia a Velasco Ibarra, triunfante en elecciones esta 
vez libres. Velasco fue elegido por el amplio apoyo de lo que Cueva llamó el 
subproletariado de Quito y Guayaquil, sin tener enfrente a candidatos de los 
terratenientes conservadores y/o la burguesía liberal. Autoproclamado liberal 
y cristiano, Velasco Ibarra fue combatido, en términos de clases, por una 
“combinación de la burguesía de Guayaquil y la clase media” (Cueva, 1984: 
301) y, políticamente, por los liberales, entonces dirigidos por el abogado gua- 
yaquileño Carlos Arroyo del Río, presidente del Senado, y, en menor medida, 
por el débil frente constituido por los Partidos Socialista y Comunista, más 
algunos liberales disidentes. El mandatario intentó disolver el Congreso, pero 
la maniobra fracasó y en agosto de 1935, antes de cumplir un año en el ejer- 
cicio del cargo, debió resignarlo. 

Con su caída se frustró una posible salida política para la crisis de domina- 
ción. La nueva sucesión de presidentes de corto tiempo de gestión es un claro 
indicador de su continuidad. Así, Antonio Pons, un médico sin filiación polírica 
que reemplazó al derrocado Velasco Ibarra, permaneció brevemente en el cargo 
(1935), entregándolo al Ejército, fuerza que designó al ingeniero Federico Páez 
(1935-1937), un senador también sin partido, elegido por el sector agrícola, 
quien gobernó “investido de plenos poderes”, recurso que le llevó a suspender las 
garantías constitucionales, con su secuela de “perseguidos, confinados y desterra- 
dos, primero de la derecha y luego de la izquierda” (Lara, 1994: 458). Algunos 
éxitos de su gestión le llevaron a convocar a una Asamblea Constituyente, que lo 
designó presidente interino, decisión previa a una pensada posterior constitucio- 
nalización de su mandato, pero la maniobra fue frustrada por un golpe de Estado 
encabezado por su ministro de Defensa, el general Alberto Enríquez Gallo (un 
progresista, según Cueva), quien gobernó durante diez meses (1937-1938). Una 
de sus medidas más importantes fue la promulgación del Código de Trabajo, en 
1938, una compilación de leyes reguladora de las relaciones obrero-patronales 
que, entre otras garantías, reconocía el ejercicio del derecho de huelga, pero 
insuficiente para superar la precariedad de la fuerza de trabajo. Una campaña de 
prensa en su contra lo llevó a convocar a una nueva Asamblea Constituyente, 
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integrada por representaciones numéricamente iguales de conservadores, libera- 
les y socialistas. 

Tras su renuncia, el cuerpo designó provisoriamente a Manuel María Borre- 
ro, un antiguo integrante de la Suprema Corte. El mismo cuerpo, tras redactar 
una nueva Carta, resolvió designar presidente, con mandato por cuatro años, a 
Aurelio Mosquera Narváez, ex rector de la Universidad Central de Quito y hom- 
bre de la burguesía liberal de Guayaquil. En diciembre de 1938, el nuevo man- 
datario disolvió la Asamblea, envió a prisión a varios representantes de izquierda 
(incluyendo a algunos que lo habían votado) y repuso la vigencia de la Constitu- 
ción liberal de 1906. Tampoco él alcanzó a cumplir su mandato, pues poco antes 
de concluir un año en ejercicio del cargo murió sorpresivamente, en noviembre 
de 1939. Asumió el Poder Ejecutivo el presidente del Senado, Carlos Alberto 
Arroyo del Río, líder del Partido Liberal Radical y abogado de compañías extran- 
jeras, quien convocó a elecciones. Interesado en presentarse como candidato, 
renunció y cedió el cargo, según la prescripción constitucional, al presidente de 
la Cámara de Diputados, Andrés E Córdova, también liberal. En las elecciones 
presidenciales compitieron tres candidatos: Carlos Alberto Arroyo del Río, por el 
Partido Liberal, Jacinto Jijón, por el Partido Conservador, y José María Velasco 
Ibarra, por una conjunción de fuerzas antioligárquicas. Otra vez, un fenomenal 
fraude burló la voluntad popular: contra todos los indicadores que daban por 
triunfador a Velasco Ibarra, el resultado oficial marcó la victoria de Arroyo del 
Río. Acusado de ser responsable del fraude, Córdova rechazó la imputación y 
renunció, sucediéndole Julio E. Moreno, quien, tras apenas veinte días en la fun- 
ción, entregó el mando a Arroyo del Río, quien a su vez logró permanecer en el 
cargo cuatro años, de 1940 a 1944, pero sin poner fin a la inestabilidad política, 
prolongada hasta fines de la década. 

En 1944, la Revolución Gloriosa, conducida por militares y apoyada por 
todos los partidos de izquierda, encumbró en la presidencia a Velasco Ibarra. 
El hecho tuvo lugar en Guayaquil, donde se escuchó el grito masivo de “Viva 
Velasco Ibarra!”. Exiliado, “el Gran Ausente” no participó de la insurrección, 
pero pronto se erigió en líder popular —populista, según la interpretación de 
Carlos de la Torre (1998). En efecto, Velasco Ibarra concitó el apoyo popular 
con un discurso que apelaba a la democracia del pueblo contra la oligarquía y a la 
integración nacional basada en la justicia social y el sufragio libre. Velasco Ibarra 
convocó a una Asamblea Constituyente que lo erigió presidente constitucional 
de la República, pero en 1947 fue derrocado. : 

En Bolivia, la oligarquía también fue cuestionada por un grupo de militares 
descontentos con la inoperante política de partidos. En este caso, los hechos 
tuvieron lugar en la década de 1930, después de los desastrosos resultados de la 
Guerra del Chaco. Entre 1936 y 1939, se instauró un gobierno militar, denomi- 
nado en la historiografía boliviana “socialismo militar”, a pesar de tener una ideo- 
logía difusa que combinaba consignas fascistas y antijudías con otras progresistas. 
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Sus presidentes fueron David Toro y Germán Busch. En todo caso, este “socia- 
lismo militar” era profundamente antioligárquico —singularmente, nacionalista 
y antiimperialista—. La guerra había puesto de relieve la importancia del control 
nacional sobre el petróleo, por lo cual una de las leyes sociales del Gobierno 
militar fue la nacionalización de la compañía Standard Oil, en 1937, que pasó 
a conformar la compañía estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales de Bolivia. El 
proyecto de escos militares era construir un Estado fuerte, capaz de fundar un 
orden “socialista de orientación nacional”. La experiencia llegó a su fin cuando 
Busch se suicidó y un sector del Ejército, afín a los sectores más ranciamente 
oligárquicos, tomó el Estado por asalto. 

La Guerra del Chaco tuvo varias consecuencias en Bolivia. Entre otras, 
produjo el debilitamiento del aislamiento, la dispersión y los particularismos 
regionales (sin llegar a suprimirlos), contribuyendo a poner en evidencia la crisis 
de dominación. La movilización de hombres provenientes de distintos espacios 
étnicos, sociales y geográficos para confluir en el frente de batalla constituyó 
la vía de la politización de las masas. Fue una situación generadora de los tres 
elementos señalados por Gramsci como distintivos de toda crisis orgánica: movi- 
lización y entrada de las masas en la política, formación de una solidaridad y de 
objetivos comunes, creación de áreas de nivelación (es decir, de igualdad). Más 
aún, también se dio ese otro componente que puede producir una crisis orgá- 
nica: el fracaso de la clase dominante en la guerra, una empresa política de gran 
porte para la cual requirió o impuso por la fuerza el concurso (eventualmente, el 
consenso) de las masas. 

Más tarde, la experiencia liderada por el coronel Gualberto Villarroel (1943- 
1946), de la logia militar Razón de Patria (Radepa), con apoyo del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR), vino a completar el impulso de resurgi- 
miento del nacional-militarismo boliviano. Pero también en este caso la expe- 
riencia se vio rápidamente interrumpida por iniciativa de las fuerzas oligárquicas, 
que tuvieron su desquite en 1946, cuando —con financiamiento de las empresas 
de los “barones del estaño” y el apoyo del stalinista Partido de la Izquierda Revo- 
lucionaria (PIR)— impulsaron una sangrienta revuelta que terminó con la vida 
del presidente Villarroel, colgado de un farol de la plaza situada al frente de la 
Casa de Gobierno (Palacio Quemado). 

La corriente nacional-militarista parece haber sido predominante en varias 
Fuerzas Armadas latinoamericanas. Una de sus características fue la de no opo- 
nerse al cambio si este era realizado ordenadamente, ni a las mejoras de las con- 
diciones de las clases trabajadoras si ellas se efectuaban bajo tutela del Estado. 
Según la interpretación de Alain Rouquié y Stephen Suffern (1997), las Fuerzas 
Armadas de América Latina compartieron el diagnóstico de descrédito del libe- 
ralismo político y de los países centrales que lo practicaban. La crisis y las trans- 
formaciones estructurales en curso habían debilitado a las clases dominantes, y 
ellas mismas no encontraban acuerdo sobre temas básicos, en particular sobre 
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el modo de industrialización a impulsar y la política a seguir frente a “una clase 
trabajadora en expansión y cada vez más combariva” (Rouquié y Suffern, 1997: 
289). Luiz Alberto Moniz Bandeira (2008a: 99) alude al nacionalismo autori- 
tario y estatista, corriente dentro de la cual sitúa los procesos argentino (Perón), 
boliviano (Villarroel) y brasileño (Vargas), caracterizados por el avance o conso- 
lidación de los derechos sociales y los intentos de desarrollo económico “contra el 
predominio extranjero”, particularmente el norteamericano. Pero como dijimos 
más arriba, los procesos argentino y brasileño, desde nuestra perspectiva, consti- 
tuyen casos de populismo, bien diferentes del proceso boliviano. 

En términos generales, en el plano ideológico, tal como señala Halperin 
Donghi (1992: 395-396), la crisis de 1930 trajo una “nueva incertidumbre”, que 
“se tradujo entonces menos en el surgimiento de corrientes y figuras dispuestas a 
definirse en cerrada oposición al consenso ideológico previo, que en una apertura 
hacia nuevas perspectivas y una disposición a explorar todos los horizontes, por 
parte de un elenco político apenas renovado en su composición y poco más en 
sus procedimientos, pero más innovador en las justificaciones que invoca para 
estos. Lejos de agregar nitidez a los conflictos sociales que pugnan por encontrar 
expresión política, el impacto de la crisis hace más difícil descifrar el impacto 
que ellos alcanzan sobre una vida política cuyos actores deben avanzar a tientas 
en un mundo que no comprenden, guiados por convicciones ideológicas que no 
saben cómo reemplazar, pero en las cuales no pueden depositar la misma fe que 
en el pasado”. 

En la década de 1930 la identificación entre liberalismo y democratización 
no solo se hizo “cada vez más problemática”, sino que las dictaduras se incremen- 
taron, al tiempo que se hizo evidente, a partir de 1948, que ellas eran “la clave de 
la efectiva política latinoamericana de Estados Unidos (acentuada desde el retor- 
no del Partido Republicano al Gobierno en 1952) que la cruzada anticomunista 
ocultaba cada vez peor” (Halperin Donghi, 1969: 380 y 377). 

La coyuntura de mediados de 1940 parecía ser claramente otra: se trataba 
de un clima de revalorización de la democracia, fundado en la alianza entre 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Precisamente, Estados Unidos, que hasta 
entonces había apoyado gobiernos dicratoriales, por entonces se autoproclamó 
paladín de la democracia en América Latina, pero esta defensa escondía mal 
la oposición a gobiernos, partidos y movimientos que no le resultaban gratos 
(Perón, Vargas, Arévalo y Arbenz, el MNR, por ejemplo), pues, en contrapar- 
tida y en contraposición con la retórica de la democracia, no dejó de apoyar a 
las dictaduras de Somoza, Trujillo y, poco después, Batista y Duvalier. En estas 
circunstancias, surgió una nueva forma de activismo político de los militares. A 
diferencia del nacional-militarismo, esta nueva forma de reformismo militar era 
“democrático”, conciliador a la vez que conservador, y definitivamente alejado 
de las simpatías nazifascistas. El derrocamiento del dictador Ubico en Guatemala 
y de Hernández Martínez en El Salvador, pero también de López Contreras en 
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Venezuela, son algunos de los ejemplos más significativos de estas nuevas expre- 
siones sociopolíticas. 


Los trabajadores urbanos y rurales: 
de la resistencia a la institucionalización 


Pese a desenvolverse en sociedades estructuralmente agrarias, la clase obrera, 
en particular, la industrial urbana (en las ciudades donde había industrias, que 
no eran muchas), constituyó un sujeto social y, en algún caso (como en Chile), 
un sujeto político decisivo en las luchas antioligárquicas. 

En los primeros años de su formación, la clase obrera estuvo constituida 
por cinco grandes grupos de trabajadores: 1) los de las plantaciones capitalistas 
(sustitutas de las esclavistas), como las de Colombia y Honduras, dedicadas al 
cultivo del banano, y las de la zona costera de Perú, dedicadas a la caña de azúcar 
y el algodón; 2) los de las industrias extractivas, como los de la minería del cobre 
en Perú y en Chile; la plata y el estaño en Bolivia; el salitre en Chile; y, un poco 
más tarde, el petróleo en Venezuela, México y, otra vez, Perú; 3) los de las agroin- 
dustrias, como los trabajadores de ingenios azucareros, molinos harineros, frigo- 
ríficos, fábricas de calzado de cuero, como en Argentina; 4) los de las acrividades 
vinculadas al comercio exportador, sobre todo portuarios y ferroviarios; y 5) los 
proletarios de industrias, como la metal-mecánica, la metalúrgica y la textil, y los 
de ciertos bolsones ubicados en algunas pocas grandes ciudades, como Buenos 
Aires, Medellín, Monterrey y Sáo Paulo (Rouquié, 1990: 154), 

La comparación entre casos resulta primordial para formular interrogantes 
en clave macrohistórica. Charles Bergquist (1988: 36) ofrece algunas pistas para 
explorar en este campo. Recuperando los aportes de lo que llama “estructuralis- 
mo latinoamericano”, señala la importancia de los trabajadores del sector expor- 
tador, poseedores de “un enorme poder económico y político”, y, en segundo 
lugar, el “abanico de factores que alentaban o inhibían el desarrollo de toma de 
conciencia y la organización de la clase trabajadora”. Para Bergquist, el origen 
del capital invertido en las áreas principales de las economías nacionales (el 
sector exportador) desempeñó un papel decisivo. Así, al menos en los casos de 
Chile y Argentina, el control nacional de los recursos productivos (es decir, pre- 
dominio del capital de origen local) en el segundo de estos países coincidió con 
un movimiento sindical corporativista y fuerzas políticas de izquierda débiles, 
mientras en el primero, donde la economía minera exportadora fue controlada 
por capitales extranjeros, el movimiento obrero adhirió al marxismo y el sistema 
político contó con la izquierda “más poderosa de América Larina” (Bergquist, 
1988: 40). 

Una de las hipótesis del autor señala que en la relación entre fuerzas mate- 
riales (la economía exportadora) y conciencia humana (el movimiento obrero 
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organizado), relación que no es casual ni fortuita, es muy importante “la influen- 
cia de los sistemas políticos, forjados en el período posterior a la independen- 
cia, sobre el desarrollo social” derivado de la consolidación de las economías 
primario-exportadoras a partir de 1880. Así, a su juicio, “la trayectoria socialista 
y electoral del movimiento obrero chileno durante el siglo XX no puede com- 
prenderse plenamente sin el Estado fuerte y el sistema político multipartidista” 
previo al auge salitrero. En cambio, en Argentina, la inexistencia de un sistema 
de partidos fuerte durante el siglo XIX y, sobre todo, de un partido conservador 
organizado a escala nacional, llevó a la burguesía (Bergquist dice la elite) “a sos- 
layar el sistema partidista y a dar su respaldo a una solución militar a la crisis de 
1930”, estrategia reiterada en las décadas siguientes. En Venezuela, a su vez, la 
política se hizo moderna solo a partir de 1936 (esto es, tras la muerte del dicta- 
dor Juan Vicente Gómez) y en parte fue posible por la existencia de “un débil 
sistema partidista durante el siglo XIX, cuyos remanentes fueron virtualmente 
arrasados por la brutal dictadura personalista” de Gómez, mientras Colombia 
contó con un sistema bipartidista fuerte, forjado a partir de la década de 1840, 
que “marcó tan profundamente el cuerpo político que los cambios sociales” del 
siglo XX “no encuentran expresión duradera por fuera del monopolio político 
de los dos partidos tradicionales” (Bergquist, 1988: 459-460). Ahora bien, Uru- 
guay —caso no estudiado por el autor—, que también tuvo un sistema bipartidista 
fuerte, muestra una variante: también allí los cambios sociales más importantes 
ocurrieron dentro de ese marco —específicamente, con el batllismo, impulsados 
por el Partido Colorado, largamente hegemónico—, pero el monopolio comenzó 
a romperse a comienzos de la década de 1970, cuando se constituyó el Frente 
Amplio —proceso interrumpido por la dictadura de 1973-1985, pero retomado 
durante la nueva fase democrática del país. 

Desde una perspectiva macrohistórica, Francisco Zapata (1993) dividió la 
historia del sindicalismo latinoamericano en tres fases —“heroica”, “institucio- 
nal” y “excluida”—. Cada una de ellas muestra que la articulación entre patrón 
o modelo de acumulación y marco institucional “permite identificar diferencias 
en la composición del sindicalismo, en los tipos de organización, en las formas 
que asume el conflicto laboral y en los componentes ideológico-partidarios que 
caracterizan la acción obrera”. Así, la primera fase, la “heroica”, fue propia del 
modelo primario exportador, la “institucional”, de la industrialización sustitu- 
tiva de importaciones (ISI), y la que le sigue, la “excluida”, lo es del modelo de 
transnacionalización del capital. Í 

La fase “heroica” se caracterizó por el predominio del sindicalismo de clase y 
de confrontación, mientras que en la etapa “institucional”, que se correspondió 
con el Estado de Compromiso Social, en particular, con el populismo, predomi- 
nó el sindicalismo de negociación. 

La fase institucional se desplegó en la década de 1930, aunque en rigor se ini- 
ció hacia fines de los años veinte, y se prolongó hasta fines de la década de 1970 e 
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inicios de los años ochenta, cuando el nuevo patrón de acumulación impuso una 
política de desmovilización y despolitización del movimiento obrero. Durante 
esta fase, sostiene Zapata (1993: 29), fue central el papel desempeñado por el 
corporativismo, “que fue el modelo de organización de las relaciones políticas, 
en tanto estructura clientelar”. El liderazgo sindical estuvo “más vinculado a las 
instancias decisorias del Estado que a la representación de las demandas de los 
trabajadores” y el conflicto sindical, cuando apareció, reveló “tensiones en esa 
articulación más que una radicalización de la base obrera” (Zapata, 1993: 91). 
No obstante, el dato significativo es que la expansión del capitalismo bajo fór- 
mulas de corporativismo estatal provocó cambios sustantivos cuyo impacto hay 
que buscar más en la apropiación de los derechos extendidos a los trabajadores 
que en la verticalidad de esa extensión. En efecto, un factor crucial de la crisis 
a la que, hacia 1960, se sumó la del patrón de acumulación basado en la ISI 
correspondiente a la forma del Estado de Compromiso Social fue la existencia 
de un movimiento obrero articulado y con unos derechos que lo habían tornado 
un sujeto social poderoso. 

Pero volvamos a la fase “heroica”. Durante esta fase, el movimiento obrero 
se caracterizó por la articulación de un sindicalismo de corte clasista que se asu- 
mió como movimiento político o bien se expresó políticamente a través de los 
partidos de izquierda. Como se ha dicho, fue un sindicalismo de confrontación, 
con altos niveles de autonomía respecto del Estado y en el cual había una dis- 
tancia estrecha entre la dirección y las bases. En esta fase, la clase obrera estuvo 
dividida ideológicamente en tres grandes corrientes: la anarquista, la socialista y 
la sindicalista revolucionaria. Después de la Revolución Rusa a estas corrientes 
se sumó la comunista. La lucha estuvo orientada principalmente a la obtención 
de derechos sociales básicos (reglamentación de la jornada laboral y del trabajo 
de las mujeres y de los niños, mejoras salariales, derecho de huelga y, en buena 
medida, derecho a la organización). 

El anarquismo era contrario a la sindicalización mientras que el sindicalismo 
revolucionario exaltaba al sindicato como vehículo de transformación social. Esta 
corriente surgió como alternativa frente a la ineficacia del anarquismo, pero tam- 
bién como alternativa a las posiciones cada vez más reformistas del socialismo. 
En un punto coincidieron los anarquistas y los sindicalistas revolucionarios: la 
desestimación de la lucha política y parlamentaria. Estas diferencias se aprecian 
bien en Argentina y en Chile. En el primero de estos casos, donde la corriente 
sindicalista fue hegemónica durante varias décadas —y en cierto sentido, se pro- 
longó en el peronismo-, se observa ese desinterés por la lucha política democrá- 
tica y parlamentaria. En Chile, donde predominaron las corrientes socialistas y 
comunistas, hubo una temprana y sólida articulación entre la lucha sindical y la 
lucha política, mediadas por el sindicato y el partido obrero, respectivamente. 

Con excepción de Uruguay, donde, como ya se ha dicho, el batllismo arti- 
culó un tipo particular de reformismo, durante la fase heroica, la política del 
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Estado frente al movimiento obrero fue represiva, recurriendo indistintamente 
a la policía y al Ejército. Las clases dominantes concebían la cuestión social como 
mera cuestión policial. Así, el carácter de dominación de clase de la oligarquía se 
aprecia claramente en la relación Estado-movimiento obrero. 

Son muchos los ejemplos históricos que pueden invocarse para ilustrar la 
violencia estatal frente a los trabajadores. El reformismo del presidente Yrigoyen 
(1916-1922) llevó adelante, en Argentina, una política que diferenció la respues- 
ta del Estado frente al movimiento obrero en función de la orientación político- 
ideológica de los sindicatos: arbitraba a favor de los trabajadores si la dirección 
de su sindicato era sindicalista, reprimía si era anarquista (desde los años veinte 
también si la detentaban los comunistas) y no carecía de ambigüedad frente a los 
socialistas —competidores elecrorales—, a los cuales si no se reprimía con violencia 
física se castigaba con fallos desfavorables. La estrategia diferencial fue más tarde 
seguida en otros países, por ejemplo, en Brasil durante los primeros años del var- 
guismo, cuando Lindolfo Collor —destacada figura de la “generación de 1907” y 
de la oligarquía gaúcha— fue ministro de Trabajo (1930-1932). 

México fue, en 1906, objeto de intervención militar por parte de Estados 
Unidos. Como ya se ha visto en el capítulo 4, la intervención tuvo un claro 
componente clasista. La ocupación de Cananea, en el norteño estado de Sonora, 
sirvió para reprimir a obreros mexicanos de una empresa cuprifera estadouni- 
dense, que declararon una huelga por salarios más altos y trato igualitario para 
los trabajadores nacionales (discriminados respecto de los norteamericanos). Un 
centenar de obreros murieron y otros tantos resultaron heridos. También en 
México son ilustrativos los casos de las huelgas de los trabajadores textiles de Río 
Blanco, en 1906 y 1907. 

En los mismos años, Chile fue escenario de una notable manifestación de 
violencia estatal, ejercida contra una clase que no postulaba la revolución sino 
que levantaba reclamos tales como reducción de la jornada de trabajo y pago 
extraordinario de las horas adicionales (horas extras); seguridad en el trabajo 
e indemnización por accidentes; fin de las pulperías (monopolio comercial de 
la patronal); reconocimiento legal de sindicatos y mancomunales. En 1890 se 
declararon en huelga los cancheros (trabajadores que embarcaban el salitre) de 
Iquique, reclamando el pago en dinero efectivo, reclamo inicialmente rechazado 
por la patronal. Se adhirieron portuarios y ferroviarios, y finalmente se alcanzó el 
objetivo. También lo hicieron los salitreros, con sus demandas de pago del salario 
en dinero; enseñanza primaria obligatoria; prohibición del juego, el alcohol y la 
prostitución; derecho de petición; seguridad en el trabajo en las cachuchas (ollas 
gigantescas donde se procesaba el salitre), donde existía peligro de muerte. El 
pliego fue rechazado por la patronal, que solicitó la intervención del Gobierno 
nacional. El presidente José Manuel Balmaceda, tras una vacilación inicial, dis- 
puso el envío de tropas, que reprimieron dejando como saldo muertos y heridos 
(hecho conocido como “la matanza de julio de 1890”). En 1903, los obreros 
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portuarios de Valparaíso se declararon en huelga en reclamo de mejores salarios. 
Fueron también ferozmente reprimidos por el Ejército, con un saldo de medio 
centenar de obreros muertos y alrededor de doscientos heridos. Dos años más 
tarde se produjo en Santiago la “Semana Roja”. En este caso los trabajadores se 
pronunciaron contra la carestía de vida en una huelga general que fue duramente 
reprimida, con saldos similares a los de Valparaíso. En 1906, en Antofagasta, 
hubo una huelga ferroviaria apoyada por obreros salitreros, portuarios y fabriles, 
objeto también de una dura represión. En 1907 se produjo el punto más alto 
de violencia cuando el Gobierno arremetió contra miles de obreros salitreros de 
Santa María de Iquique. 

La masacre de Santa María de Iquique fue emblemática de la lucha obrera 
y de la ferocidad de la represión estatal. Se produjo en un contexto de caída de 
las exportaciones del salitre y, por extensión, despido de obreros. La protesta 
—comandada por anarquistas— se inició con la demanda de abolición del siste- 
ma de vales y la inmediata reducción de las fichas, sin descuento; abolición de 
la pulperías; seguridad laboral; educación nocturna gratuita; dos semanas de 
preaviso en caso de despido por cualquier motivo; inmunidad para los delegados 
obreros y reconocimiento legal y público de sus organizaciones. Miles de traba- 
jadores, provenientes de distintos pueblos salitreros, se congregaron en la escuela 
Domingo Santa María y eligieron un comité de huelga que devino virtual poder 
de la ciudad (a modo de la Comuna parisina). La patronal no accedió al pedido 
y solicitó, al igual que el intendente, la intervención militar, que fue dispuesta 
por el Gobierno nacional. Dos regimientos fueron enviados en tres cruceros para 
reforzar a los dos ya existentes en Iquique. Los trabajadores requirieron la media- 
ción del Gobierno, pero este no aceptó, se alineó junto a la patronal (inglesa), 
declaró el estado de sitio (es decir, la suspensión de las garantías constitucionales) 
y ordenó la represión. El Ejército ametralló a las miles de personas refugiadas en 
la escuela, matando a trabajadores, a sus mujeres y a sus hijos, en número impre- 
ciso: el más alto ha sido de 3.600, pero la cifra más aceptada ronda los 2.200, 
Significativamente, el Gobierno dispuso no expedir certificados de defunción de 
los asesinados, que fueron todos sepultados en una fosa común en el cementerio 
de la ciudad. Los que no murieron fueron relocalizados. 

Además de la represión, que junto a la pura violencia adoptó formas tan 
variadas como la clausura de las sedes sindicales, el saqueo a las redacciones 
de periódicos obreros, la práctica de espías y la protección a los rompehuelgas, 
el Estado adoptó también formas simbólicas de violencia. Así, a lo largo de la 
primera década del siglo XX, en varios países se promulgaron leyes contra los 
“agitadores extranjeros”: en Argentina, las xenófobas leyes de Residencia (1902) 
y de Defensa Social (1910); en Brasil, leyes equivalentes en 1907. Asimismo, 
fue frecuente el envío de los trabajadores presos a cárceles ubicadas en zonas 
inhóspitas como la Amazonía (en Brasil), Yucatán (en México) o Ushuaia (en 
Argentina). 
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Durante las décadas de 1910 y 1920 la violencia y la represión continuaron. 
Las huelgas de esos años fueron parte de la ola de alta conflictividad obrera mun- 
dial del período 1911-1922, caracterizada —como las precedentes de 1806-1820, 
1866-1877 y la posterior de 1967-1973— por cuatro rasgos. Fueron acciones: 
1) proletarias, esto es, la clase obrera desempeñó un papel central; 2) generales 
dentro del centro del sistema capitalista mundial, en el cual se produjeron simul- 
táneamente; 3) autónomas, “es decir, fueron movimientos espontáneos de la clase 
obrera, que rompió con su habitual dependencia y subordinación a la dinámica 
económica, política y social del sistema capitalista”, y 4) radicales, en tanto ata- 
caron la raíz de ese sistema (Screpanti, 1985: 70-71). De esas cuatro olas, la de 
1911-1922 fue la de mayor violencia laboral. 

En Chile, en 1919 y 1920, los obreros de los frigoríficos y los empleados 
públicos de Magallanes y Puerto Natales en huelga fueron duramente reprimi- 
dos. En 1921, hubo más trabajadores salitreros muertos durante una huelga en 
San Gregorio. En 1925, la violencia alcanzó un clímax: el presidente Arturo 
Alessandri envió el Ejército para reprimir una huelga de salitreros en La Coruña 
de Iquique. Las fuerzas militares actuaron con tal virulencia que dejaron un 
saldo de 1.900 muertos. A este hecho se sumó la deportación de más de 2.000 
trabajadores. Como resultado, la Federación Obrera Chilena (FOCh), creada 
en 1908, quedó severamente debilitada. La clase dominante chilena reaccionó 
frente a la insurgencia obrera con una combinación de brutal violencia física 
y mecanismos de control laboral. “En 1924, a costa del derrumbe total del 
sistema político, la clase gobernante chilena fue la primera de Suramérica en 
abandonar la fracasada política de simple represión de los obreros organizados. 
Trató, en cambio, de contener el potencial revolucionario de los obreros por 
medio de mecanismos legislativos, integrando sus sindicatos a la vida institu- 
cional de la nación” (Bergquist, 1988: 90). En el inicio de la presidencia de 
Ibáñez, se abrió un nuevo ciclo de violencia. En el contexto de la severa crisis 
internacional, y recogiendo la legislación precedente de los tumultuosos años 
veinte, se promulgó el Código de Trabajo (en 1931). Significativamente, la 
reforma laboral chilena era similar a la que en 1904 había intentado establecer 
en Argentina el Gobierno, también oligárquico, de Julio A. Roca, mediante el 
proyecto de Código de Trabajo elaborado por su ministro del Interior, Joaquín 
V. González, rechazado, convergentemente, por los burgueses y el movimiento 
obrero. 

En Argentina —el país con mayor desarrollo de un movimiento obrero anti- 
capitalista en América Latina (Bergquist, 1988: 137)—, los niveles de violencia 
más altos se alcanzaron durante la llamada Semana Trágica en enero de 1919 —a 
despecho de una dirigencia sindical moderada que prefería la mediación estatal y 
la negociación antes que la clásica apelación a la acción directa u otras formas de 
confrontación- y durante la represión a los trabajadores rurales de las estancias 
de la Patagonia en 1921-1922. 
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Pero no fueron esas las primeras represiones violentas: ya en 1909 y 1910, 
los trabajadores fueron objeto del duro proceder de la policía. El 1° de mayo de 
1909, en un acto, los anarquistas fueron reprimidos, tras lo cual se convocó a la 
huelga general. El suceso es conocido como la Semana Roja. El 8, en medio de 
la escalada de violencia de ambas partes y con la huelga sin decrecer, el Gobierno 
se vio obligado a pactar. Era la primera vez que el Gobierno nacional negociaba 
con los obreros y, por añadidura, cediendo a sus demandas. El Comité de Huelga 
acordó con el presidente del Senado la abolición del Código de Penalidades de la 
municipalidad capitalina, la libertad de todos los huelguistas presos y la reaper- 
tura de los locales sindicales. En 1910, el año del primer centenario de la Revolu- 
ción de Mayo, se sucedieron las protestas obreras y la represión. El estado de sitio 
fue levantado recién en octubre. La burguesía oligárquica tuvo su celebración 
del Centenario, pero debió hacerla en un clima represivo. Y, podemos agregar, 
acorazada por las ya citadas Leyes de Residencia y de Defensa Social, pensadas 
y aplicadas para “decapitar periódicamente al movimiento obrero deportando a 
extranjeros supuestamente subversivos” (Bergquist, 1988: 147). 

El año 1910 marcó, en rigor, más la derrota de la estrategia insurreccional 
anarquista que la del movimiento obrero, donde ganaron espacio las estrategias 
reformistas. El sindicalismo de negociación comenzaba a desplazar al sindicalis- 
mo de confrontación. Así, no extraña que cuando la organización se recompuso, 
recién a mediados de los años veinte, lo hiciera bajo dirección de los sindicalistas 
revolucionarios. El Estado jugó con astucia al potenciar la acción del Departa- 
mento Nacional del Trabajo, creado en 1907, aunque sin abandonar su rechazo 
a una legislación laboral sensible a las demandas de los trabajadores. 

Las huelgas obreras siguieron después de 1910, algunas de ellas muy impor- 
tantes, incluso bajo dirección de los anarquistas —derrotados, pero no del todo—. 
La mayoría se produjo bajo la primera presidencia de Yrigoyen. El ciclo 1917- 
1922 fue especialmente conflictivo, destacándose las huelgas de los trabajadores 
ferroviarios, de los frigoríficos, petroleros, marítimos, metalúrgicos, de la indus- 
tria del tanino (en el Chaco) y de los obreros rurales de la región pampeana y de 
la Patagonia. ] 

Como ya señalamos, una de las más brutales agresiones al movimiento obre- 
ro fue la Semana Trágica de enero de 1919. Los obreros metalúrgicos comenza- 
ron una huelga el 2 de diciembre de 1918 en los talleres Pedro Vasena e Hijos, en 
la ciudad de Buenos Aires, demandando jornada de ocho horas, aumento salarial, 
pago de las horas extras, supresión del trabajo a destajo y reincorporación de los 
despedidos por su actividad sindical. Al cabo de un mes, a los 2.500 obreros se 
sumaron los capataces. La empresa —cuyo abogado era Leopoldo Melo, simul- 
táncamente senador nacional radical antiyrigoyenista— respondió contratando 
esquiroles con la colaboración de la Asociación Nacional del Trabajo (ANT), una 
organización que reunía a las principales asociaciones de interés de la burguesía. 
En enero, la protesta tomó un giro tras la intervención violenta de la policía en 
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un enfrentamiento entre los huelguistas y los esquiroles. Funcionarios estatales 
invitaron a Vasena a conceder algunas de las demandas obreras, pero la empresa 
se negó, como también se negó a dialogar con los huelguistas. En cambio, solici- 
tó mayor protección policial. La Federación Obrera Regional Argentina (FORA) 
del V Congreso (anarquista o, más específicamente, partidaria del comunismo 
anárquico) convocó a la huelga general por tiempo indeterminado a parrir del día 
9. El Partido Socialista trató de impedirla (aunque ofreció sus locales partidarios 
para velar a los obreros muertos por la policía) y la FORA del IX Congreso (sin- 
dicalista revolucionaria) se solidarizó con los huelguistas. En ocasión del cortejo 
fúnebre del sepelio de los obreros y vecinos muertos, el mismo día 9, el Ejército 
mató a 20 trabajadores e hirió a un número mayor. La huelga se generalizó, Al 
cabo de una semana, cuando esta concluyó, el número de muertos fue de, al 
menos, 400 más 2.000 presos. 

Un rasgo notorio de la Semana Trágica fue el contenido militante y agresivo 
que la derecha le dio a su accionar: antijudío. El enemigo era el “judío ruso”, 
expresión compuesta que encerraba dos enemigos hechos uno: el judío y el ruso 
(sinónimo de bolchevique). No era una cuestión menor en una ciudad donde 
existía una numerosa comunidad judía, en buena medida proveniente de Rusia. 
Otro rasgo notorio fue el accionar de un grupo parapolicial muy violento, cons- 
tituido por civiles burgueses (argentinos y extranjeros), eclesiásticos, políticos 
conservadores (e incluso algunos radicales) y oficiales del Ejército y la Marina 
(solo la primera de estas fuerzas aportó un millar de oficiales afiliados) que el 19 
de enero cambió su nombre Comité Pro Defensores del Orden por el de Liga 
Patriótica Argentina, tolerada por el Gobierno nacional. 

La Liga intervino en el asesinato de un buen número de trabajadores en 
ocasión de posteriores conflictos, particularmente en el Chaco santafesino y en 
la Patagonia. El primer caso refiere a las huelgas de 1919-1921, protagonizadas 
por los obreros de The Forestal Land, Timber and Railways Company Limited 
—una empresa inglesa conocida como La Forestal, radicada básicamente en el área 
chaqueña de la provincia de Santa Fe, donde explotaba bosques de quebracho 
para producir taninos y procesar la madera— entraron en huelga reclamando 
aumento de salarios, reducción de la jornada laboral y suspensión de los despi- 
dos compulsivos, La Forestal era un verdadero enclave. Fue la más brutal de las 
explotaciones del imperialismo inglés en territorio argentino. Dispuso de hasta 
2.800.000 hectáreas confiscadas a los pueblos originarios de Santa Fe, Chaco, 
Formosa, Santiago del Estero y Salta. Alrededor de 1920 contaba con cinco 
fábricas, 10.000 trabajadores y una “lista negra” de 12.000 despedidos. En su 
momento de mayor crecimiento llegó a tener 40,000 obreros y administrativos. 
Disponía de una línea férrea de 140 kilómetros, un puerto, barcos, policía y 
hasta moneda propia. La jornada laboral era de sol a sol y el salario era pagado 
con vales que los trabajadores solo podían canjear en las proveedurías de la pro- 
pia empresa, donde el precio de las mercancías era veinte veces superior al del 
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mercado, estimándose que, por esta vía, el 75% del dinero pagado en salarios 
regresaba a La Forestal. Los trabajadores vivían hacinados en viviendas precarias, 
propiedad de la empresa, de las cuales eran desalojados violentamente si se nega- 
ban a abandonarlas al ser despedidos. La dureza de las condiciones de trabajo 
favoreció la tarea de militantes anarco-comunistas de la FORA V Congreso. La 
Forestal arrasó con los bosques argentinos de quebracho colorado. En 1963 con- 
cluyó con esa explotación y se trasladó a África para dedicarse a la de la mimosa 
(acacia rica en taninos). 

La lucha de los obreros rurales de las estancias laneras patagónicas cerró el 
ciclo conflictivo 1917-1922. El escenario fue el por entonces Territorio Nacional 
de Santa Cruz, con una geografía física amplia pero con una geografía social 
pequeña y tremendamente desigual: en 1922, 36 terratenientes, sobre 439, con- 
trolaban el 55% del territorio. Los escasos 17.295 habitantes cran mayoritaria- 
mente (9.480) extranjeros y la mitad del total vivía en solo cuatro localidades: 
Río Gallegos (la capital) y los puertos San Julián, Santa Cruz y Puerto Deseado. 
La actividad económica principal era la ganadería lanar ovina para exportación, 
principalmente al Reino Unido. El mayor latifundista era Mauricio Braun, un 
ruso judío llegado a Santa Cruz desde Chile, quien se casó con María Menéndez 
Behetry, hija de inmigrantes españoles enriquecidos en la Patagonia. Mauricio 
Braun, su hermana Sara y José Menéndez (el padre de María) constituyeron 
varias empresas —entre ellas la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego (un 
millón de hectáreas)— dedicadas a múltiples actividades productivas, comerciales 
y de servicios. De la alianza matrimonial-económica de los Braun y los Menéndez 
Behety surgió, en 1908, la poderosa Sociedad Anónima Importadora y Expor- 
tadora de la Patagonia, más conocida como La Anónima (todavía existente). 
En el conflicto, el triunfo de los estancieros fue total, como total fue la derrota 
del movimiento obrero, que —más allá de la retórica discursiva— no perseguía la 
revolución social sino tan solo una sustancial mejora de las condiciones de vida 
y de trabajo. Se cerraba así el ciclo de más alta conflictividad obrera y el ejercicio 
de la más alta violencia represora vivido por Argentina hasta entonces. 

Fue así, bajo un Gobierno reformista y popular —el primer período del radi- 
cal Yrigoyen, cuando las Fuerzas Armadas actuaron con mayor virulencia para 
resolver un típico conflicto social. La política gubernamental fue una hábil y 
eficaz combinación de fuerte represión discriminada (contra los anarquistas), 
incluso apelando a efectivos militares, y las concesiones y trato favorable a los 
sindicalistas revolucionarios. Esa política pudo ser exitosa no solo por habilidad 
de la clase dominante y errores de la dirección política de izquierda de la clase 
obrera, sino también por razones estructurales. Afirma Bergquist (1988: 174 y 
175) que “la concepción anticapitalista de la clase obrera revolucionaria ofrecía 
escaso atractivo para otros elementos de la sociedad”. De modo que “las organi- 
zaciones obreras revolucionarias tropezaron con dificultades al querer universali- 
zar su condena del capitalismo”. Pero si Bergquist tiene razón al enfatizar el peso 
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de la estructura, ello no debe descuidar la incapacidad de las fuerzas de izquierda 
para construir una concepción y una práctica eficaz para superar tal límite. 

Si en Chile “[l]a insurgencia [obrera] obligó a la clase gobernante [...] a 
hacer concesiones y a adaptar una nueva estrategia de control laboral”, aban- 
donando “la fracasada política de represión física de los obreros organizados”, 
incluso “a costa del derrumbe total del sistema político” (Bergquitst, 1988: 90), 
en Argentina, la política represiva fue más eficaz para doblegar la rebeldía pro- 
letaria, combinándola con acciones favorecedoras de los sectores reformistas de 
la clase obrera, y con las razones estructurales que permitían ocluir el proceso de 
formación de una conciencia de clase anticapitalista. 

En Chile, la izquierda fue derrotada en 1928, pero logró reconstituirse y se 
convirtió en una fuerza política central, llegando al Gobierno, en una alianza 
moderada con el Partido Radical (el Frente Popular), en 1938, y con mayor 
pretensión de reformas estructurales en 1970. En Argentina, en cambio, la derro- 
ta de la izquierda, incluso en su preponderante línea reformista, en 1945, fue 
decisiva y desde entonces no volvió a ser una fuerza significativa en el sistema 
político del país. 

En Perú, el proyecto modernizador conservador del régimen de Leguía, en su 
primera fase (1919-1923), adoptó ciertas pautas de inclusión de los trabajadores 
urbanos. Frente a la creciente movilización del sector, el Gobierno reconoció la 
jornada de ocho horas y estableció arbitrajes para los conflictos y las huelgas. 
Sin embargo, y de modo similar a lo que fue su política frente a los campesinos, 
esta fase inicial de satisfacción de las demandas populares culminó con duros 
enfrentamientos, A partir de 1923, el Gobierno adoptó medidas crecientemente 
represivas y autoritarias. 

En Brasil, las huelgas se multiplicaron hacia fines de la década de 1910 y 
todas ellas fueron duramente reprimidas. La fase más combativa del movimien- 
to obrero llegó a su fin en los primeros años de la década siguiente, cuando ese 
movimiento fue finalmente diezmado por el estado de sitio impuesto por el 
Gobierno de Artur da Silva Bernardes (1922-1926). A esto debe agregarse la 
inexistencia de un Partido Socialista significativo y el debilitamiento de un Par- 
tido Comunista recién fundado (1922). 

En Colombia, los trabajadores bananeros de la UFCo, en Santa Marta, fue- 
ron ametrallados durante una huelga en 1928. Un factor importante a tener en 
cuenta para entender la lógica de acción de las clases subalternas en este país es 
la relación de los sectores rurales con el movimiento obrero típicamente moder- 
no, principalmente surgido del desarrollo económico dependiente en las zonas 
productoras de banana y petróleo, directamente controladas por capitales de 
Estados Unidos. 

La huelga de los bananeros colombianos de 1928 constiruye un capítulo 
importante de las luchas obreras latinoamericanas y en particular, obviamente, 
colombianas. El país ya había conocido otras acciones obreras, entre ellas las 
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de los ferroviarios (en 1910) y los petroleros [en 1927), amén de las realizadas 
por los trabajadores bananeros en 1919, 1924 y 1927. En ellas descollaron las 
direcciones anarcosindicalistas y socialistas con demandas de salubridad de los 
campamentos, calidad de la alimentación, estabilidad laboral, salarios, servicio 
médico, sistema de contratistas, préstamos en vales, comisariaros. En 1927, el 
Partido Socialista Revolucionario (PSR) —creado el año anterior por la fusión 
de varios grupos— lanzó una campaña de agitación y propaganda para ganar 
adhesión popular, extendida en 1928 a los trabajadores agrícolas. De inmedia- 
to, una joven, la poeta María Cano —hija de una familia de periodistas liberales 
de Medellín- se convirtió “en símbolo de los obreros rebeldes y en una oradora 
capaz de electrizar a las multitudes de trabajadores que acudían a escuchar su apa- 
sionada retórica”. Apodada La Flor del Trabajo y La Flor Roja y Revolucionaria 
de Colombia, lograba en los mitines que los obreros presentes respondieran “a 
su entusiasmo con una pasión similar, saludando al Partido Socialista y el adve- 
nimiento de una nueva era de justicia social” (Bergquist, 1988: 403). 

En ese contexto, Ignacio Rengifo, ministro de Guerra, y el presidente Miguel 
Abadía Méndez (1926-1930) —el último de la etapa conservadora iniciada en 
1887- clamaban contra lo que llamaban “el bolchevismo”, considerado con 
notoria exageración “el mayor peligro que se le ha presentado a la República 
durante su existencia”, y presagiaban la inminencia de una revolución comunista 
que, como en Rusia, implicaría “la dominación de la horda” (apud Melgar Bao, 
1988: II, 179). Con semejante concepción, no extraña que impulsara con éxito 
la aprobación de una ley represiva, conocida como “Ley Heroica” o “Proyecto 
Heroico” (julio de 1928), precedida de una campaña ferozmente represiva contra 
el PSR, al que acusaron de organizar un complot subversivo que debía produ- 
cirse el 1° de mayo. La resistencia a esa ley llevó a una alianza entre el PSR y los 
liberales (táctica del frente único que la Internacional Comunista había aprobado 
en su V Congreso, para abandonarla en el VI, en 1928, que viró hacia la línea de 
lucha de clase contra clase). $ 

Pese a la represión, los trabajadores de las plantaciones bananeras no cejaron 
en sus reclamos. El 6 de octubre de 1928 la Unión Sindical de Trabajadores del 
Magdalena (USTM) aprobó un pliego de nueve reclamos estrictamente labo- 
rales, los cuales se fundaban en argumentos legales (en la tradición socialista 
reformista que tenía exponentes notables en los dirigentes del Partido Socialista 
argentino Juan B. Justo y, sobre todo, Alfredo L. Palacios, hombre muy conocido 
en el subcontinente). “Toda esa fundamentación eminentemente reivindicativa 
[dice Melgar Bao] fue la nota disonante con la práctica del sindicalismo rojo [el 
de la II Internacional], ya que debería aparecer ligado a la reivindicación políti- 
ca”. El pliego fue presentado al gerente de la UFCo, quien no solo lo desconoció 
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sino que —barruntando una declaración de huelga— gestionó (con éxito) ante el 
presidente Abadía Méndez el envío de una división del Ejército para restablecer 
el orden. La presencia militar aisló a los trabajadores de la USTM del resto del 
país, con el agravante del enfrentamiento en el interior del PSR entre una facción 
moderada y otra radical. Con todo, la huelga se declaró a principios de diciem- 
bre. La UFCO operó con toda la intención de crear un clima de miedo que sir- 
viese de justificativo para la represión, acción en la cual tuvo éxito. El Gobierno 
nacional declaró el estado de sitio en la región y los trabajadores respondieron, 
en palabras de su líder Alberto Castrillón, con la proposición del “derrocamiento 
de la tiranía proimperialista y la instauración de una Colombia de soviets obreros 
y campesinos”. 

La represión gubernamental fue' feroz, prolongándose a lo largo de cua- 
tro meses, bajo el imperio de la Ley Marcial. La respuesta obrera violenta 
fue el boicot y el saboraje, insuficientes para contener las acciones militares, 
pero con fuerza suficiente para una resistencia larga. Un tardío llamamiento 
del PSR a la insurrección general, formulado desde Bogotá, concluyó en un 
fracaso. Cuando el Ejército dejó sin efecto el estado de emergencia en el 
área bananera, los trabajadores se concentraron en las esraciones ferroviarias, 
donde las tropas los atacaron a bayoneta calada y ametrallamiento. El número 
exacto de muertos nunca fue precisado: después del absurdo número dado 
inicialmente por el Gobierno —nueve—, el Consulado norteamericano los esti- 
mó en 50, luego en 500 a 600 y por último, en un comunicado de enero de 
1929, tomando como fuente a la propia UFCo, en más de mil. Según Melgar 
Bao, unas 1.400 personas (huelguistas y manifestantes) fueron asesinadas, 
unos 600 sobrevivientes fueron enviados a prisión y enjuiciamiento por un 
consejo de guerra, de los cuales 136 recibieron fuertes condenas (hasta 25 
años de cárcel). 

La masacre de 1928 tuvo alcances políticos que trascendieron a socialis- 
tas y comunistas al convertirse en acción parlamentaria del líder liberal Gaitán. 
También hizo clara la oposición entre los intereses oligárquico-imperialistas y 
los populares. “El dilema clase obrera-nación quedó revelado bajo la forma de 
auténtica tragedia, pero esta a su vez forzó a nivel ideológico la cohesión del 
movimiento popular nacional, bajo posturas antioligárquicas y antiimperialistas” 
(Melgar Bao, 1988: II, 282). 

Como se ha visto, las tres primeras décadas del siglo XX fueron de inten- 
sas luchas proletarias y de brutales represiones estatal-burguesas. Solo en Chile, 
Argentina y Colombia los trabajadores asesinados por las policías y los Ejércitos 
superaron, por lo menos, la cifra de ocho mil. 

En los años posteriores a la crisis de 1930, y en particular durante la 
década de 1940, el movimiento obrero latinoamericano entró en su fase ins- 
titucional, durante la cual las exigencias de ampliación de la ciudadanía se 
concretaron. Desde el Estado, hubo un avance constante hacia la regulación de 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS - (61 


las relaciones de trabajo a través de la codificación de leyes y otras expresiones 
burocrático-administrarivas. Llamativamente, en sus inicios, esta nueva fase 
estuvo atravesada por un ciclo de violencia generalizada, al cual nos referire- 
mos más adelante. 

Como ya se ha visto, Roxborough (1997: 139-140) asocia las luchas obreras 
de los años treinta, dentro de una fase prolongada hasta el final de la Segunda 
Guerra Mundial, con la cuestión de la ciudadanía. Durante los años treinta y la 
primera mitad de los cuarenta, “las exigencias de ampliación de la ciudadanía” 
están “estrechamente vinculadas a las luchas a favor de la institucionalización del 
movimiento obrero”. Se trata de un período de unos tres lustros que pasa por 
la agitación y movilización desarrolladas pari passu la crisis económica, las pro- 
puestas frentepopulares (segunda mitad de los treinta) y la “tranquilidad laboral 
general durante la Segunda Guerra Mundial”. 

Ya se ha dicho que la fase institucional correspondió al cambio en el patrón 
de acumulación. La ISI contribuyó a incrementar la urbanización, principal- 
mente en países como Argentina, Chile y Uruguay, donde este proceso se había 
iniciado ya bajo el modelo primario exportador. Con ello se acentuó el carácter 
urbano de la clase trabajadora, pues el locws de las reivindicaciones fueron las 
fábricas y los barrios pobres de las ciudades. Con la adopción del nuevo modelo, 
los obreros industriales tuvieron un peso creciente dentro de la estructura ocu- 
pacional. Asimismo, se fortalecieron los servicios financieros, el transporte y la 
construcción y, como resultado de la mayor intervención del Estado, la burocra- 
cia. La creación de empresas de propiedad estatal, como las de la industria side- 
rúrgica, de electricidad y de petróleo, entre las principales, propició la formación 
de un sindicalismo fuerte y con efectiva capacidad de presión para alcanzar sus 
objetivos. Las demandas apuntaban a mejoras de los salarios y de las condiciones 
de trabajo, acceso a la vivienda, a la educación y a la salud, y reducción del costo 
de los medios de transporte. 

Las organizaciones que se crearon en esta nueva fase se hicieron cargo de 
representar al conjunto de la clase obrera, desempeñando “un papel de creciente 
importancia en la negociación de salarios a nivel global, pero sobre todo en la 
articulación con el Estado”, esto es, la simultánea consolidación del sindicalis- 
mo “tanto como representante de los trabajadores en el sistema de relaciones 
industriales como en el sistema político” (Zapata, 1993: 40). En este sentido, 
la nacionalización de empresas privadas fue utilizada simbólicamente como 
expresión de autonomía, dignidad e independencia. Durante la vigencia del 
modelo ISI —y notoriamente en las experiencias populistas se estableció “un 
marco institucional de regulación de las relaciones laborales para el proceso de 
acumulación de capital” que permitió la expansión cuantitativa del sindicalis- 
mo (más asalariados sindicalizados) y el ingreso de los trabajadores en alianzas 
políticas. Estas, a su vez, incrementaron las tasas de sindicalización, aumentando 
la capacidad de presión colectiva del sindicalismo sobre el sistema político y, 
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al mismo tiempo, fueron resultado del proceso de cooptación inducido por el 
Estado (Zapata, 1993: 41). 

En esta fase, se crearon, por ejemplo: la Confederación General del Trabajo 
argentina (CGT), en 1930 —por fusión de las precedentes Unión Sindical Argen- 
tina y Confederación Obrera Argentina—; la Confederación de Trabajadores de 
México (CTM) —heredera de la Confederación Regional de Obreros de México 
(CROM) y de la Confederación General de Obreros y Campesinos Mexicanos 
(CGOCM)-; la Confederación de Trabajadores de Colombia (CTC) —ambas 
en 1936; la Confederación de Trabajadores de Chile (CTCh), en 1938 —con 
mayor capacidad de representación y de negociación con la patronal y con el 
Estado, y luego sumida en la Confederación Única de Trabajadores (CUT), crea- 
da en 1953; la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC), en 1939; y la 
Confederación de Trabajadores de Perú, en 1944. En Bolivia, en 1946, se creó la 
Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB), que aunque 
nucleaba solo a una categoría de trabajadores tuvo un papel clave en el desarrollo 
político y social del país. 

Durante estos años, el Estado apeló a la legislación laboral para proteger 
a unos trabajadores cuya lucha había quedado subordinada a la negociación y 
cuyas organizaciones representativas habían sido creadas y/o controladas “desde 
arriba”. En efecto, el Estado intervino en la actividad de los sindicatos en detri- 
mento de su autonomía organizativa —y a menudo ideológica—. Esto es bien 
visible en dos de los países que construyeron estados populistas, Brasil y Argen- 
tina —aunque el proceso se había iniciado antes: en Brasil, en los comienzos 
del Gobierno de Vargas; y en Argentina, durante los gobiernos de la democra- 
cia ficta (1932-1943). El sindicalismo populista de México, Brasil y Argentina 
contrasta con el sindicalismo de clase predominante en Bolivia, Chile y Perú: 
el primero alcanzó mayor capacidad de representación y eficacia y, por tanto, 
mayor adhesión de los trabajadores, pero al mismo tiempo inhibió la formación 
de una identidad obrera generadora de una acción sindical autónoma (Zapata, 
1993: 91-92). 

En México, la legislación laboral tuvo la impronta de la Revolución. El 
artículo 123 de la Constitución de 1917 —que por sí solo constituía el título 
sexto de la Constitución— dispuso: “Toda persona tiene derecho al trabajo digno 
y socialmente úril; al efecto, se promoverán la creación de empleos y la organi- 
zación social para el trabajo, conforme a la ley”. Tras esta prescripción inicial, el 
artículo explicitaba las cuestiones sobre las cuales el Congreso debía sancionar 
las leyes pertinentes. La extensa enumeración incluía la jornada laboral diurna 
de ocho horas; nocturna, de siete, y de seis para los menores de 14 a 16 años; 
la prohibición del trabajo infantil (menores de 14 años); descanso semanal; 
protección de la mujer embarazada y de sus hijos lactantes; salario mínimo sufi- 
ciente; igualdad de salario (a igual trabajo, igual salario, sin distinción de sexo 
ni nacionalidad); pago de salarios en moneda de curso legal, con prohibición 
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de hacerlo en mercancías, vales, fichas u otra forma no monetaria; derecho de 
los trabajadores a participar de las utilidades de las empresas; responsabilidad 
patronal en casos de accidentes de trabajo y enfermedades profesionales; derecho 
de obreros y patrones a organizarse en defensa de sus respectivos intereses y a 
recurrir a la huelga y el paro; indemnización en caso de despido injustificado; 
establecimiento del seguro social (invalidez, vejez, enfermedades y accidentes, 
cesación involuntaria del trabajo, servicio de guardería), entre otras disposicio- 
nes para la época muy avanzadas. El Estado tenía amplios poderes en el arbitraje 
y la conciliación de los conflictos, y con esto empezó a delinearse la ampliación 
de la ciudadanía social y el sindicalismo de carácter vertical típico de los estados 
populistas. Así, estas regulaciones tuvieron aplicación recién después de 1930 
bajo el cardenismo. 

En 1918 se creó la CROM, un instrumento central del control estatal en 
todo el decenio de 1920, que comenzó a desintegrarse durante la presidencia de 
Calles. En 1931, se sancionó la Ley Federal de Trabajo, de neto corte corporati- 
vista, por la cual el Estado se hizo cargo de funciones hasta entonces ejercidas por 
la CROM, desplazándola. Singularmente, las organizaciones campesinas estuvie- 
ron afiliadas a la CROM. Ya bajo la fase populista de Cárdenas se creó la CTM 
en 1936. Los campesinos fueron excluidos de esta organización y reunidos en 
la Confederación Nacional Campesina. Hacia mediados de 1940, las relaciones 
entre el Gobierno y la CTM estuvieron fuertemente tensionadas. El Gobierno 
de Miguel Alemán (1946-1952) mostró un claro interés por imponer su con- 
trol al sindicalismo. En 1947, tres sindicatos industriales —los más grandes— se 
apartaron y formaron la Central Única de Trabajadores (CUT), que el Gobierno 
intervino casi inmediatamente. 

Jesús Díaz de León, apodado “el Charro”, era el secretario general del Sin- 
dicato de Ferroviarios —uno de los tres poderosos— que formaban la CUT: A 
raíz de una denuncia por desfalco, fue suspendido en su cargo por el propio 
Sindicato, pero la sede de este fue ocupada por efectivos militares y policiales. 
Tras ello, el defenestrado dirigente, partidario del Gobierno, fue repuesto en 
el cargo de secretario general y de inmediato, con la participación del Estado, 
comenzó la formación de comités sindicales “charristas”. La alianza entre Díaz 
de León y el Gobierno significó el despido de miles de trabajadores y la conso- 
lidación del charrismo. Así, se afianzó una estructura de apoyo incondicional 
del sindicalismo a las políticas del Gobierno, en la cual la corrupción era una 
práctica frecuente. 

En Brasil, durante la experiencia del Estado Novo (1937-1945), hubo un 
control riguroso de los fondos de los sindicatos a través del imposto sindical, 
una contribución anual obligatoria deducida directamente del salario de cada 
trabajador, sindicalizado o no, y constituida por el importe de la remuneración 
correspondiente a un día de trabajo. Esos fondos eran redistribuidos por el Esta- 
do entre los sindicatos para ser empleados —por disposición legal— en determi- 
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nadas áreas. Asimismo, se crearon poderosas organizaciones, como el temible 
DOPS (Departamento da Ordem e Política Social)? En 1943, se promulgó la 
Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), que codificaba la legislación laboral 
estadonovista y funcionó como un instrumento de disciplinamiento y control 
filiado en la legislación laboral del fascismo italiano (la Carta dil Lavoro). 

La CLT estableció que los deberes de los sindicatos eran “colaborar con los 
poderes públicos para el desarrollo de la solidaridad social” y “promover la con- 
ciliación en los conflictos laborales”. En rigor, hizo de las direcciones reconocidas 
(la burocracia sindical) una instancia de mediación entre la clase y el Estado, 
conocida como peleguismo.? 

La CLT organizó a los sindicatos en una estructura piramidal y prohibió 
expresamente la constitución de organismos de coordinación horizontal entre 
sindicatos locales de diferentes actividades. En el vértice de la pirámide se situaba 
el Ministerio de Trabajo, al cual seguían las confederaciones, debajo de las cuales 
se encontraban las federaciones y, en la base, los sindicatos. Al prohibirse las 
articulaciones horizontales intersindicales, se reforzaba y centralizaba la toma de 
decisiones en los niveles federal y confederal. 

Argentina constituye otro caso en el que el Estado se erigió como mediador 
en el conflicto capital-trabajo, acorde con la posición del entonces coronel Juan 
Domingo Perón de favorecer la conciliación de clases. Perón fomentó la organi- 
zación sindical aun antes de llegar a la presidencia, desde su desempeño como 
Secretario de Trabajo y Previsión Social del Gobierno surgido del golpe militar 
del 4 de junio de 1943. Así, obtuvo de los trabajadores un apoyo inusitado que 
se materializó el 17 de octubre de 1945, día que cambió el curso de la historia 
argentina, cuando las masas se movilizaron hasta la Plaza de Mayo reclamando la 
libertad del líder tras ser ordenada su prisión en la ista Martín García. 


7. El DOPS fue creado -sobre la base de anteriores organismos estaduales— 
para centralizar, bajo la dependencia del Gobierno federal, actividades de 
control de movimientos políticos y sociales y de sus dirigentes. Entre 1964 y 
1974, bajo la dictadura, alcanzó un alto nivel de autonomía y se hizo triste- 
mente célebre -sobre todo el de São Paulo- por su feroz acción represiva. 
Por su porte, la CLT transitó incólume el período de la democracia populista 
y fue aprovechada y reforzada durante la dictadura. 


8. La expresión deriva de pelego, la piel de carnero con lana, empleada para 
cubrir y adornar las ancas del caballo (gualdrapa), pero en el lenguaje 
popular, e incluso en el científico-social, designa al dirigente sindical que 
actúa como portavoz y/o partidario, cuando no agente más o menos dis- 
trazado, de la política del Ministerio de Trabajo, antes que de las posiciones 
de sus representados. El pelego hace, respecto de sus compañeros, lo que 
la piel del carnero al jinete: suaviza las fricciones, pero popularmente, se lo 
considera traidor de la clase obrera. El peleguismo se afirmó durante la fase 
populista y persistió bajo la dictadura, comenzando a ser erosionado desde 
fines de la década de 1970 (y por fuerza en la de 1980) con la aparición del 
novo sindicalismo. 
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Una vez presidente, Perón centralizó el control de la CGT a través de una 
política de cooptación de los dirigentes sindicales basada en el clientelismo. Con 
esto, se desarrolló una compleja burocracia sindical que fue crucial para la esta- 
bilidad del populismo argentino. 

La subordinación del movimiento obrero resultó una pieza clave del meca- 
nismo de dominación política liderado por Perón. Un instrumento clave fue 
el decreto de octubre de 1945, que estatuyó las normas para la organización 
sindical. Inspirado en la Carta dil Lavoro, el objetivo principal era subordi- 
nar la organización sindical al Estado mediante un mecanismo que instituía 
la libertad sindical, haciendo posible el reconocimiento mediante una simple 
inscripción en un registro ad hoc, pero distinguiendo dos tipos de asociaciones, 
las inscriptas, con la capacidad de acción de cualquier organización civil, y las 
poseedoras de personería gremial, únicas con derecho a la negociación de los 
convenios de trabajo. La potestad de concesión de esta personería era privativa 
del Estado. 

A diferencia de México y Brasil, la clase obrera, que fue columna del 
populismo argentino, creó su partido desde abajo pará, en lo inmediato, 
posibilitar la candidatura presidencial de Perón, pero también, estratégica- 
mente, para fungir de control del cumplimiento del programa de Gobierno 
que este debía realizar. La autonomía política y sindical de la clase obrera y 
sus instituciones —partido y sindicatos— respecto del Estado y del Gobierno 
fue parte del núcleo duro del Partido Laborista (PL), creado en noviembre 
de 1945. 

La organización del PL —dirigida por veteranos y probados líderes sindicales, 
en su mayoría provenientes del anarcosindicalismo, con Luis Gay a la cabeza- fue 
un proceso rapidísimo y eficaz. Para las elecciones de febrero de 1946 se decidió 
concurrir coaligados con otras fuerzas, atendiendo al poderío de la Unión Demo- 
crática, la efímera coalición antiperonista. En la campaña electoral tuvo una 
activa y grosera participación el ex embajador norteamericano, Spruille Braden, 
quien actuó en favor de la oposición al líder de los trabajadores. Así, la consigna 
¡Braden o Perón! fue una formidable síntesis propagandística para plantear el 
dilema excluyente: colonia o patria, oligarquía o pueblo. 

Triunfó la fórmula Juan Perón-Hortensio Quijano, Pero apenas concluido 
el proceso electoral, muchos dirigentes del PL, en particular su presidente, Gay, 
comenzaron a ser objeto de una campaña de difamación, que culminó en mayo 
de 1946 con la orden de Perón de disolver el partido. En noviembre, Gay fue 
elegido secretario general de la CGT. Su posición era de apoyo al Gobierno, 
aunque con independencia y autonomía. Pronto, el choque con Perón fue mani- 
fiesto y Gay renunció a su cargo. De ahí en más, aunque no faltaron resistencias, 
la CGT fue perdiendo autonomía y, como en el caso del peleguismo brasileño 
terminó siendo mucho más representante del Gobierno ante la clase obrera que 
a la inversa. 
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El charrismo mexicano, el peleguismo brasileño y la burocracia sindical 
argentina (que ha tenido denominaciones cambiantes) fueron piezas claves del 
mecanismo de funcionamiento del sindicalismo de negociación a la vez que 
trabas para la democratización de los sindicatos. Lo mismo puede decirse del 
mujalismo cubano. 

En Cuba, la década de 1930 fue de cambios significativos para el movimien- 
to obrero. En este pequeño país, el movimiento obrero se organizó en 1925, 
con la creación de la Confederación Nacional Obrera de Cuba (CNOC). Sin 
embargo, el sector más numeroso y estratégico de la clase obrera, esto es, los 
trabajadores del azúcar, no estaban sindicalizados. La falta de sindicalización, 
sumada a las divisiones ideológicas internas y a la política de persecución aplicada 
por la dictadura de Machado, hizo que el movimiento obrero entrara en una fase 
de debilitamiento. El asesinato de Julio Antonio Mella, líder del PC, y de Alfredo 
López, que lo era de la CNOC, profundizó esta tendencia, Incluso, Machado 
creó una central obrera paralela, la Federación Cubana del Trabajo (ECT), pero 
no pudo controlar a la clase: como veremos más adelante, el movimiento obrero 
desempeñó un papel muy importante en la insurrección de 1933, sobre todo el 
movimiento de los tabacaleros, donde predominaban los anarquistas pero donde 
también empezaba a sentirse la influencia de los comunistas (gracias a la labor de 
Mella). En 1939 se constituyó la CTC, muy pronto convertida en el “sindicato 
del Estado”, al introducir al Ministerio de Trabajo como el imprescindible inter- 
locutor para dirimir los conflictos laborales. 

Ello no fue óbice para que los comunistas alcanzasen el control de la CTC. 
Ramón Grau San Martín, presidente entre 1944 y 1948, dio impulso a la 
política tendiente a disponer de una central obrera dependiente del Estado y 
del partido gobernante. En 1947, el Partido Revolucionario Cubano Auténti- 
co, el del presidente y el de su sucesor, Carlos Prío Socarrás (que entonces era 
ministro del Trabajo), lanzó una ofensiva para desplazar a los comunistas de la 
dirección sindical, exigiendo la renuncia de su secretario general, Lázaro Peña. 
Los comunistas, obviamente, rechazaron la ofensiva y el Gobierno disolvió el 
Congreso de la CTC, que se fracturó en dos. Antes de la fractura, en su seno 
ya existían tres tendencias, una de las cuales estaba liderada por Eusebio Mujal 
(ex comunista y ex trotskista), finalmente triunfante cuando este fue designa- 
do secretario general de la central oficialista. Entonces, la CTC, a través de la 
burocracia mujalista, estrechó fuertes lazos con el Gobierno, y aunque la agita- 
ción laboral continuó más allá de 1950, el mujalismo fue un apoyo valiosísimo 
para la dictadura de Fulgencio Batista iniciada en esos años, siendo finalmente 
desarticulado por la Revolución. Esa burocracia fue, señala Mires (1988: 298), 
hábil para negociar con el gobierno de turno, pero sobre todo generadora de 
corrupción. 

La Confederación de Trabajadores de Colombia se creó en 1936. Los enfren- 
tamientos entre liberales y comunistas en el seno de esta organización siguieron 
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un ritmo de altibajos de acuerdo con las posturas asumidas por el Partido Liberal: 
durante los dos gobiernos de López primó el acercamiento entre ambas fuerzas. 
Hasta 1945, la Confederación representó los intereses del movimiento de obreros 
ferroviarios, de las empresas públicas y del Río Magdalena. Más tarde se incor- 
poraron los intereses del sector privado, fundamentalmente de los obreros texti- 
les, que la industrialización había promovido. Inicialmente, el lopismo se había 
inclinado hacia la institucionalización del movimiento obrero: reconocimiento 
legal de los sindicatos, reconocimiento (aunque restrictivo) del derecho a huelga, 
mediación del Estado en los conflictos capital-crabajo. Esta actitud debilitó seria- 
mente la capacidad combativa del movimiento y, sumada a la postura adoptada 
en relación con los trabajadores rurales, habilitó un espacio de relativa estabiliza- 
ción de los conflictos que solo exploró a partir de 1948, por la convergencia de 
una serie de factores entre los cuales sin duda cuenta el asesinato de Gaitán. A 
partir de allí, Colombia se sumió en La Violencia, hecho al que nos referiremos 
en el próximo capítulo. 

En Chile, Bolivia y Perú la existencia de un sindicalismo clasista se explica 
por la presencia de trabajadores mineros. El aislamiento espacial de las minas, 
entre otros factores, colaboró con la formación de una identidad de clase. El 
componente de enclave de estas minas, esto es, la propiedad extranjera, fraguó 
la identidad de clase con una conciencia profundamente nacionalista. Fue, jus- 
tamente, en los enclaves donde se constituyeron las primeras grandes organi- 
zaciones obreras (Melgar Bao, 1988: I, 18). No obstante, solo en Chile hubo 
condiciones favorables para el desarrollo de un movimiento obrero fuerte. Hacia 
1940, la influencia del socialismo en el movimiento obrero era notoria y había 
crecido en detrimento de otras influencias, la del anarcosindicalismo y la del 
comunismo. Para ello fue altamente favorable la política del Frente Popular, que 
gobernó desde 1938, por la que el número de sindicatos se multiplicó más de 
cuatro veces. Sin embargo, el sindicalismo sufrió un fuerte retroceso cuando, 
bajo la presidencia de Gabriel González Videla, en 1948, se dictó la Ley para la 
Defensa Permanente de la Democracia, que persiguió duramente a los dirigentes 
sindicales, . 

En Bolivia, los trabajadores estaban divididos entre los partidarios del 
MNR, de corte nacionalista y surgido en 1941, y los del Partido Obrero Revo- 
lucionario (POR), de línea trotskista, creado en los años treinta. El movimiento 
obrero era singularmente fuerte, en contraste con la precariedad del Estado y 
del mercado interno, Por ello surgieron expresiones de violencia que constitu- 
yeron verdaderas masacres. En 1919 tuvo lugar la primera de ellas, la de Catavi, 
y en 1923 hubo otra terrible masacre en Uncía. La fortaleza del movimiento 
obrero era resultado de la doble inscripción identitaria, a la etnia y a la clase, 
pues la mayoría de los obreros mineros se reclutaban entre la población indíge- 
na. Desde el final de la Guerra del Chaco, a mediados de 1932, hasta el estalli- 
do de la Revolución en 1952, predominó una política de violencia y represión, 
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con algunas excepciones, como la negativa del presidente Busch a reprimir la 
huelga de 1936, presidencia en la cual también se dictó el Código de Trabajo 
(en 1939), que recogía muchas de las demandas históricas de los obreros. En 
1942, bajo el Gobierno de Enrique Peñaranda, Catavi fue nuevamente objeto 
de una feroz represión, y luego otra vez en 1949, convirtiéndose en símbolo de 
la izquierda boliviana. La primera organización sólida fue la FSTMB, creada 
en 1944, con la cual estrechó lazos el MNR. En menor medida, los mineros 
estaban liderados por el POR, bajo el liderazgo de Juan Lechín Oquendo, 
siempre en diálogo con el MNR. En noviembre de 1946, la FSTMB aprobó 
el documento más radical emitido por el movimiento obrero latinoamericano: 
las Tesis de Pulacayo. La Confederación Obrera Boliviana (COB) se creó en 
abril de 1952, pocos días después dėl triunfo de la insurrección que dio inicio 
al proceso revolucionario. 

En las mencionadas Tesis, los trabajadores mineros se pronunciaron a favor 
de “elementales garantías democráticas y por la revolución agraria”, y acotaron 
“que la revolución democrático-burguesa, si no se la quiere estrangular, debe con- 
vertirse solo en una fase de la revolución proletaria”. Negaban ser “propugnadores 
de una inmediata revolución socialista en Bolivia”, por entender que para ello 
no existían condiciones objetivas. Y afirmaban: “[d]ejamos claramente sentado 
que la revolución será democrático-burguesa por sus objetivos y únicamente un 
episodio de la revolución proletaria por la clase social que la acaudillará”, Esta 
revolución proletaria no implicaba la exclusión de “las otras capas explotadas de 
la nación sino la alianza revolucionaria del proletariado con los campesinos, los 
artesanos y otros sectores de la pequeña burguesía ciudadana”. 

Las Tesis reivindicaban la preeminencia de la acción directa de masas y, den- 
tro de esta, la huelga y la ocupación de minas. Pero la opción no implicaba negar 
la importancia de otros métodos de lucha, aunque subordinados. En las elec- 
ciones generales de 1947, la FSTMB y el POR constituyeron un frente político 
denominado Frente Proletario, y presentaron candidatos propios. Obtuvieron, 
sobre todo por los exitosos resultados en los departamentos de Oruro, Potosí 
y La Paz, dos senadores y diez diputados, quienes conformaron el Bloque Par- 
lamentario Minero (o Bloque Minero Parlamentario). El grupo distaba de ser 
homogéneo en términos partidarios, toda vez que pertenecían, o simparizaban 
con diferentes organizaciones. La dirección del Bloque estaba a cargo del senador 
Juan Lechín y el diputado Guillermo Lora. Pese a las debilidades y a los conflic- 
tos entre las dos tendencias que coexisrían en el Bloque, sus integrantes llevaron 
adelante una tarea que fastidió al Gobierno de Mamerto Urriolagoitia, quien los 
acusó de hacer “uso y abuso del derecho sindical”, de desarrollar una sistemática 
actividad conspirativa, emplear “las inmunidades parlamentarias contra el régi- 
men democrático”, ser agentes del comunismo internacional y hasta responsables 
de la masacre de los mineros de Siglo XX (28 de mayo de 1949). Finalmente, 
la Cámara de Diputados se hizo eco de las demandas del Poder Ejecutivo y en 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS - 169 


septiembre del mismo año decidió licenciar, desaforar y suspender el ejercicio 
del mandato a diputados del Bloque e incluso 2 algún connotado dirigente del 
MNR, como también al diputado Hernán Siles Suazo. 

En materia de alianzas, las Tesis de Pulacayo se expidieron en contra de cual- 
quier compromiso con la burguesía y plantearon la posibilidad de “forjar bloques 
y firmar compromisos” con “la pequeña burguesía como clase”, pero no con sus 
partidos, siempre bajo dirección proletaria. 


La colaboración revolucionaria de mineros y campesinos es una tarea funda- 
mental de la FSTMB, tal colaboración es la clave de la revolución futura. Los 
obreros deben organizar sindicatos campesinos y trabajar en forma conjunta 
con las comunidades indígenas. Para esto es necesario que los mineros apo- 
yen la lucha de los campesinos contra el latifundio y secunden su actividad 
revolucionaria, 


En la Tesis VI se expuso una cuestión vital: la del armamento de la clase 
obrera. Se trataba de evitar la masacre de Catavi. Para ello debía enseñarse a los 
obreros a armarse, recordando que contaban con un medio eficaz, los poderosos 
explosivos con lo que trabajaban diariamente. De hecho, en la insurrección 
de abril de 1952, la apelación al instrumento de trabajo —la dinamita— para 
convertirlo en arma se hizo realidad, desempeñando un papel decisivo en el 
desenlace. 

Por último, en Perú, la representación del movimiento obrero se repartía 
entre el APRA y el PC peruano, con mayor influencia en el movimiento minero. 
Sin embargo, como en Bolivia, la década de 1930 fue de reforzamiento del poder 
oligárquico, sin ni siquiera atravesar por intentos reformistas como el de los mili- 
tares Toro y Busch, a instancias de los cuales se creó la Confederación Sindical 
de Trabajadores de Bolivia. En Perú, durante toda la década, predominó una 
política de represión y violencia, que tuvo en el APRA y en los trabajadores a sus 
principales blancos. Como resultado, la CGT fue disuelta. En la década siguien- 
te, y hasta 1945, no hubo en el país una política favorable a los trabajadores. 

En el agro, también los trabajadores y los campesinos se sumaron a la movi- 
lización social y política. Estos sectores estaban concentrados en grandes áreas: 
México, América Central, países andinos, Nordeste de Brasil. Pero no presenta- 
ban, por cierto, magnitudes similares en cuanto a intensidad y extensión de los 
conflictos y de la participación. 

En México, ya se ha visto, los campesinos fueron sujetos principales de la 
Revolución. Pero en los años treinta, el presidente Lázaro Cárdenas subordinó la 
Confederación Campesina de México (como ya se ha visto en el capítulo 4, crea- 
da en 1931 y luego convertida en Confederación Nacional Campesina, CNC), a 
la estructura burocrática del Partido de la Revolución Mexicana (PRM), creado 
en 1938 a partir del ya existente Partido Nacional Revolucionario (PNR). Con 
esto, los campesinos sufrieron un fuerte retroceso en las posiciones conquistadas 
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hasta entonces, aunque la pérdida de poder real quedó compensada por ciertos 
beneficios recibidos de parte del Estado Populista, en particular, el acceso a la 
tierra. 

Bolivia fue otro país donde el campesinado participó de un proceso revo- 
lucionario desde abajo. Allí, después de la Guerra del Chaco, los trabajadores 
rurales y campesinos fueron parte del movimiento reformista llevado adelante 
por jóvenes oficiales del Ejército —el trienio del “socialismo militar”, comenzan- 
do un proceso de sindicalización, impulsado por el Gobierno, que los convirtió 
en protagonistas de un movimiento que culminó en 1952 con la Revolución 
Nacional, No es un dato menor la organización del Primer Congreso Nacional 
Indígena, en mayo de 1945, bajo el Gobierno de Villarroel, el primero en cues- 
tionar seriamente el sistema de propiedad de la tierra. 

Pero fue en El Salvador, como veremos, donde los campesinos protagoniza- 
ron la lucha más violenta. A diferencia de los salvadoreños, los campesinos del 
sertão brasileño llevaron adelante acciones de protesta bajo la forma de bandidis- 
mo social asociado al misticismo. Como se ha visto en el capítulo 4, los movi- 
mientos campesinos, en tanto mesiánicos, incluso bajo la forma del bandidismo, 
fueron reacios a la adopción de ideologías laicas, mucho menos si eran radicales. 
Así, cuando la Columna Prestes marchaba a través de Brasil (1924-1927), el 
padre Cícero intentó armar a Virgolino Ferreira, un notable cangaceiro conocido 
como Lampiáo, y su banda para que atacasen a los tenentes que luchaban contra 
el poder oligárquico. 

Con la centralización del poder, a partir de 1930 (y sobre todo de 1937, 
con la instauración del Estado Novo), el coronelismo perdió mucha de la fuerza 
de antaño, en buena medida por la desaparición de la competencia electoral: el 
tráfico de votos, como lo llama José de Souza, era un componente fundamental 
del coronelismo, de modo que al no haber elecciones, los coroneles no tenían 
nada para negociar con el poder central. No fue por azar que al caer la dictadura 
del Estado Novo, en 1945, el sistema de partidos por entonces constituido admi- 
tió la constitución de una organización muy fuerte de hacendados y antiguos 
coroneles (el Partido Social Democrático, PSD), afín a Vargas, y a través de él la 
prolongación de una presencia todavía significativa del coronelismo (Martins, 
1981: 64). 

Los movimientos campesinos brasileños dejaron de ser expresiones de mesia- 
nismo y se secularizaron —aunque el bandidismo y el mesianismo persistieron 
durante un tiempo más, como lo prueban los hechos de Catulé, en 1954-1955. 
La secularización, en buena medida, ocurrió recién a partir de mediados de la 
década de 1950, cuando se constituyeron los sindicatos y las Ligas Camponesas 
como se verá en el próximo capítulo. 
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Tiempo de insurrecciones 


La década de 1930 fue una década de notable ejercicio de la violencia. No 
solo en América Latina, sino en varios lugares del mundo. Buenas pruebas de 
ello son la llamada Guerra Civil en España (1936-1939), la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945), la “descampenización” en la Unión Soviética, que se 
sumó al genocidio de los ucranianos (1932-1933) ejecutado por el régimen 
stalinista. 

En su libro sobre la insurrección aprista en Trujillo, Guillermo Thorndike 
(1969: 12 y 15) dice que 1932 fue, para Perú, “el año de la barbarie”, califi- 
cación que ratifica y refuerza casi de inmediato: “El año de la ferocidad, el 
ensañamiento y la barbarie”. Su juicio se refiere a la represión de los apristas y 
comunistas realizada por las fuerzas gubernamentales de Luis Sánchez Cerro: 
“51 inocentes asesinados en una cárcel sombría”, entre 600 y 800 fusilados 
(Thorndike, 1969: 22), mas es factible extenderlo a por lo menos otros dos 
dramas del mismo año: la Guerra del Chaco, que enfrentó a Bolivia y Paraguay, 
y la salvaje represión de la insurrección campesina en El Salvador, ordenada por 
el dictador Maximiliano Hernández Martínez. En la Guerra del Chaco murie- 
ron alrededor de 110-120.000 bolivianos y paraguayos. En El Salvador, país 
con una población de 1.500.000 habitantes, fueron asesinadas entre 20.000 y 
30.000 personas. 

Pero no solo 1932 fue el año de la barbarie. La década entera está atravesa- 
da por hechos de ferocidad en toda la región. La Guerra del Chaco constituyó 
el conflicto más violento y costoso en vidas humanas. Ella fue el resultado de 
un complejo entramado de factores, desde viejas disputas por definir territo- 
rios heredados de la colonización española, hasta los intereses contrapuestos 
entre 1) las grandes compañías petroleras Standard Oil y Royal Dutch Shell; 
2) los capitales anglo-argentinos y norteamericanos, y 3) la política exterior 
del Reino Unido y de Estados Unidos en relación con América del Sur —sin 
olvidar los conflictos internos en torno al poder político y la conservación o 
transformación de las estructuras sociales—. En este último campo, cabe señalar 
que el recurso de la guerra fue urtilizado-por el Gobierno boliviano como un 
mecanismo para estimular el nacionalismo y, mediante él, galvanizar al con- 
junto de la sociedad en pos de objetivos que permitieran disimular el fracaso 
de la gestión en el plano interno. Ya en 1928, el presidente Hernando Siles 
había apelado al nacionalismo mediante acciones provocativas en la frontera 
con Paraguay, que perseguían unificar la voluntad popular por encima de las 
diferencias económicas, sociales, políticas y érnicas, contra supuestos enemigos 
externos: los comunistas (de escasísima presencia en Bolivia) y los paraguayos. 
Su sucesor, Daniel Salamanca, reiteró tal política, añadiéndole su intención 
de convertirse en el vértice de la pirámide política, en el gran líder unificador 
del país. 
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Como se adelantó, en El Salvador los campesinos protagonizaron un 
intento insurreccional que fue brutalmente reprimido, con un saldo con- 
troversial de campesinos muertos (entre 10.000 y 30.000), una cifra (aun 
la mínima) que sitúa la matanza, realizada en nombre del anticomunismo, 
entre las mayores atrocidades del continente. Ella constituyó el punto más 
alto de la conflictividad rural latinoamericana durante los años treinta y un 
verdadero punto de inflexión en la historia del país, marcando fuertemente 
el imaginario social. 

Además de ser el país más pequeño del continente (prescindiendo de las 
Antillas menores), El Salvador constituye un caso singular dentro de América 
Central, pues no tuvo una economía de enclave bananero ni sufrió la interven- 
ción militar norteamericana. País estructuralmente agrario, con predominio de 
haciendas cafetaleras (que antes habían sido cerealeras, ganaderas y/o frutícolas) 
controladas por terratenientes nacionales con fuertes vínculos con el extranjero 
(de ahí su caracterización como “clase superior cosmopolita”), El Salvador era 
gobernado de modo oligárquico por catorce familias, todas ellas caficultoras, 
aunque —no todas del mismo modo- ligadas también a otras diversas actividades, 
productivas (azúcar, industria), unas, comerciales (sobre todo la exportación de 
café) y de servicios (bancos y seguros), otras. 

Las condiciones de explotación hicieron surgir, en 1922-1923, las prime- 
ras organizaciones obreras, de inmediato reunidas en la Federación Regional de 
Trabajadores Salvadoreños (FRTS). Algo similar ocurrió en el resto de América 
Central, lo cual llevó —en la tradición unionista heredada de la República Fede- 
ral- a la constitución de la Confederación Obrera Centroamericana (COCA), 
en 1926. En el seno de esta coexistían moderados, socialistas y comunistas, si 
bien crecientemente fueron afirmándose las posiciones más radicales. En 1925 
fue fundado —por cuadros provenientes de Guatemala y México- un pequeño 
y clandestino Partido Comunista, que comenzó a cobrar auge en 1930, cuando 
extendió sus actividades de propaganda y organización entre los trabajadores 
agrícolas. Hasta 1929 dependió del Comité Central del PC guatemalteco, pero 
ese año, con la creación del Secretariado del Caribe, con sede en Nueva York, las 
directivas fueron dadas desde esta ciudad, si bien en El Salvador el partido contó 
con su Comité Ejecutivo Central. 

En marzo de 1930, los dirigentes comunistas de la FRTS desplazaron a 
sus colegas anarquistas y constituyeron formalmente el Partido Comunista de 
El Salvador (PCES), contando con el importante papel desempeñado por el 
mexicano Jorge Fernández Anaya, enlace con la Komintern. El novel partido 
se vinculó rápidamente con esta, a través de la Confederación Sindical Latinoa- 
mericana, la Internacional Sindical Roja (ISR) y el ya mencionado Secrerariado 
del Caribe. Dos de sus dirigentes —el campesino Modesto Ramírez y el zapatero 
Miguel Mármol- participaron del V Congreso de la ISR, en aquel mismo año 
(Cerdas Cruz, 1986: 274). El 19 de mayo realizó un exitoso desfile por las calles 
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de San Salvador, la capital del país, del cual participaron 80.000 personas, según 
Thomas Anderson (1982: 43). 

Simultáneamente con ese proceso constiturivo del PCES se desarrolló la 
campaña electoral para elegir al sucesor del presidente Pío Romero: Bosque, un 
hombre que hablaba de la “organización científica del trabajo” y había promul- 
gado leyes reglamentarias de las indemnizaciones por accidentes laborales y las 
horas de trabajo en algunas industrias, pero que cuando advirtió la demostración 
de fuerza de los comunistas en el mencionado desfile, no vaciló en disponer 
medidas represivas: prohibición de reuniones de trabajadores, actividades de agi- 
tación e impresión y circulación de literatura marxista, autorizándose al correo 
su confiscación. Durante agosto y septiembre, la Guardia y la Policía nacionales 
llevaron adelante una campaña que Anderson califica de “terror blanco”. En 
noviembre, un nuevo decreto prohibió todas las manifestaciones obreras y cam- 
pesinas. Entre mediados de noviembre de 1930 y fines de febrero de 1931, fin 
del mandato de Romero Bosque, fueron a la cárcel más de 1.200 personas acusa- 
das de agitación sindical y actividades izquierdistas, entre ellas Farabundo Martí, 
dirigente del PC (deportado a Estados Unidos en diciembre de 1930), amén del 
asesinato en Santa Ana del organizador Pedro Alonso y siete de sus compañeros 
(Anderson, 1982: 66). El elevado número de presos y heridos por la represión 
llevó a la intervención humanitaria de la sección salvadoreña del Socorro Rojo 
Internacional (SRI) (Cerdas Cruz, 1986: 279). 

Las elecciones fueron atípicas. En primer lugar, pudieron presentarse libre- 
mente varios candidatos (todos los que quisiesen), lo cual no había ocurrido en el 
pasado. En segundo lugar, fueron razonablemente libres, aunque caóticas, según 
caracteriza Anderson. Por último, ganó el candidato popular, frustrando las 
expectativas puestas en el preferido de Romero Bosque, Alberro Gómez Zárate. 

En este escenario, el movimiento obrero decidió participar activamente a 
favor de un candidato sensible a las necesidades de trabajadores y campesinos. 
No era posible pensar en un candidato propio, surgido de las masas, pero sí en 
uno que, aun siendo integrante de “la aristocracia dominante [...] estuviese dis- 
puesto a proclamarse defensor de los débiles” (Anderson, 1982: 68). El candidato 
fue el ingeniero Arturo Araujo, hijo de uná rica familia terrateniente que además 
de darle una vida de lujos lo envió a Europa para que estudiase ingeniería e idio- 
mas. En Inglaterra trabajó profesionalmente en una fábrica de Liverpool, entró 
en contacto con el Labour Party y sus ideas y se casó con una joven de familia 
rica. De regreso en El Salvador, se tornó en el “buen terrateniente” que pagaba 
a sus trabajadores salarios que doblaban lo usual y contribuía a embellecer el 
pueblo de Armenia (en el cual permanecía mucho tiempo), y también a actuar 
en política en contra de la poderosa y muy oligarca familia Meléndez-Quiñonez, 
que gobernó férreamente el país entre 1913 y 1930 en representación del Par- 
tido Nacional Democrático, aunque Alain Rouquié (1994a: 57-58) dice que el 
verdadero poder lo detentaba la Asociación Cafetalera, organización que reunía 
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“a los dueños de las plantaciones, propietarios de beneficios y exportadores”.? 
La participación de Araujo en la fracasada rebelión contra la dinastía Meléndez- 
Quiñonez, en 1922, le granjeó fama de liberal. 

En 1930, entonces, Araujo se convirtió en la esperanza de los desprotegi- 
dos. Para sostener su candidatura se creó el Partido Laborista, inspirado en su 
homónimo británico, integrado por hombres provenientes de distintas vertientes 
políticas e ideológicas, algunos de los cuales pretendieron darle una orientación 
radical y hasta revolucionaria. Araujo se esmeró en borrar la imagen de marxista 
que se le imputaba, no solo por convicción —ya que no lo era— sino también por 
conveniencia electoral, pues, como señala Anderson (1982: 71), había advertido 
que además de contar con los obreros urbanos y los campesinos —y no todos ellos 
lo votarían— debía sumar la adhesión de “las clases medias y bajas ilustradas”. 
Incidió mucho en el pensamiento de Araujo el escritor Albert Masferrer, de gran 
prestigio en El Salvador, partidario del vitalismo, postura que preconizaba la 
adopción de un ingreso “mínimo vital” suficiente para que todos pudiesen vivir 
decentemente, postulaba la cancelación de los gastos inútiles (ente los cuales 
incluía los pertrechos militares) e invitaba a los ricos a redistribuir sus riquezas. 
Masferrer, electo diputado, rompió con Araujo al poco tiempo de asumir este la 
presidencia. 

Dicho brevemente, Araujo ganó las elecciones por amplio margen y la deci- 
sión popular fue ratificada por el Poder Legislativo. Asumió el 1° de marzo de 
1931, dispuesto a cumplir un programa moderado de nueve puntos: 1) limitar 
a seis horas diarias la venta de bebidas alcohólicas y reducir el peso del impuesto 
al aguardiente dentro de los recursos estatales; 2) urilizar al Ejército como una 
institución educadora básica de los reclutas; 3) aumentar los servicios de agua; 
4) mejorar la administración municipal mediante la inversión en cada localidad 
de los impuestos recaudados en ella; 5) proteger a los trabajadores salvadoreños 
frente a la competencia de los de origen extranjero (una medida que apuntaba 
en particular a los chinos residentes); 6) reorganizar el sistema escolar y construir 
más escuelas; 7) proteger a la mujer; 8) realizar una reforma universitaria; y 9) 


9. Las sucesivas presidencias de cuatro integrantes de la familia a lo largo de 
casi dos décadas hizo que el período se conociera como el de la “dinas- 
tía Meléndez-Quiñonez": Carlos Meléndez (1913-1914 y 1915-1918), Alfonso 
Quiñónez Molina (1914-1915 y 1918-1919 -como provisional- y 1923-1927), 
Jorge Meléndez (1919-1923) y Pío Romero Bosque (1927-1931). Jorge y Car- 
los eran hermanos, mientras Alfonso era cuñado de ambos, amén de ser 
vicepresidente de uno y otro de los hermanos Meléndez. Romero Bosque no 
pertenecía a la familia consanguínea pero fue considerado parte de ella 
por su condición de médico personal de la misma. Significativamente, varias 
de sus medidas afectaron los intereses de sus protectores. Con él concluyó 
la llamada "República Cafetalera”, iniciada en 1876 con ta presidencia de 
Rafael Zaldívar. 
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establecer en todo el país un programa de asistencia médica gratuita (Anderson, 
1982: 83). 

Dos días después de asumir, miles de campesinos y obreros se congregaron 
frente al Palacio Presidencial donde permanecieron durante tres días— reclaman- 
do el cumplimiento del programa y exigiendo una inmediata reforma agraria. 
No era un buen comienzo. Araujo encontró una dificultad más: la carencia de 
cuadros propios, lo cual lo obligó a trabajar con personal inexperto y a lidiar con 
una burocracia adversa, forjada en las prácticas oligárquicas. 

El descontento campesino se acentuó, transformándose en huelgas aisladas 
(abril y mayo) y luego en un movimiento de mayores proporciones. El ministro 
de Guerra y vicepresidente de la República, general Hernández Martínez, ejerció 
una sangrienta represión. También los estudiantes universitarios —liberales vaga- 
mente radicales, antioligárquicos, pero no comunistas— se sumaron a la protesta 
cuando la Asamblea Nacional aprobó la negociación de un préstamo en el exte- 
rior, soportando ellos también la represión —en un episodio que, según Ander- 
son, fue crucial para el rumbo del Gobierno, que estableció el estado de sitio y 
entró en fase de descrédito popular, sin que ello implicase ganar la adhesión de 
los cafetaleros—. Otros elementos se sumaron a la tan rápidamente cuestionada 
gestión de gobierno de Araujo: corrupción, ineficiencia, incapacidad para pagar 
los sueldos de los militares y de la burocracia. En noviembre, jóvenes oficiales 
comenzaron a complotar para destituir al presidente, a quien consideraban inca- 
paz de contener el descontento popular y el crecimiento de las fuerzas revolucio- 
narias. El 2 de diciembre se concretó el golpe de Estado y Hernández Martínez 
se hizo cargo del Gobierno. El papel de este durante el complot no está claro: se 
dice que Araujo siempre creyó que era el cabecilla secreto; Anderson (1982: 94) 
considera que no estaba al tanto de la conspiración —aun cuando presentía que 
algo ocurriría— y se encontraba “listo para aprovecharse de lo que fuera”. Tanto 
este historiador norteamericano como, más explícitamente, el politólogo francés 
Rouquié (1994a: 59) consideran que los oficiales decidieron que Hernández 
Martínez, en tanto vicepresidente, se hiciese cargo de la presidencia para obte- 
ner el reconocimiento diplomático de Estados Unidos —<uyo Gobierno estaba 
obligado por ley de 1923 a no reconocer a los de facto—, manteniendo así una 
fachada de legalidad. 

No es un dato menor el hecho de que el breve gobierno de Araujo trans- 
curriese bajo el impacto de la crisis de 1929, aun mayor en El Salvador que en 
los otros países centroamericanos en razón de la abrumadora dependencia de su 
economía de un único cultivo: en 1932, el 92,17% de las exportaciones era café. 
El precio del grano cayó un 35%, muchos productores decidieron no cosechar 
y, por lo tanto, despidieron a sus trabajadores. Al desempleo se sumó una caída 
del salario del orden del 50% (Rouquié, 1994a: 58). 

La insurrección de 1932 se produjo en ese contexto, a poco más de un mes 
de la asunción de Hernández Martínez. El PC había crecido rápidamente —solo 
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en el occidente caferalero organizaron sindicalmente a 80.000 trabajadores rura- 
les—, participado de la contienda electoral y ganando varias alcaldías (municipios) 
—en elecciones que luego anuló el dictador Hernández Martínez-, infiltrado al 
Ejército entre los soldados y suboficiales, y orientado su acción hacia el cam- 
pesinado insurgente, cuyas acciones se habían producido espontáneamente. El 
Comité Central evaluó la existencia de una situación revolucionaria que amerita- 
ba pasar a la ofensiva, so pena de quedar detrás de las masas. Mientras preparaban 
la insurrección, las células militares fueron neutralizadas por el Gobierno, al 
tiempo que tres dirigentes civiles, Farabundo Martí (que había sido secretario de 
Augusto César Sandino, en Nicaragua), Alfonso Luna y Mario Zapata —estos dos, 
líderes estudiantiles—, fueron detenidos y fusilados. Tras ellos, otros militantes 
conocidos fueron apresados. 

La mala organización de la insurrección impidió avisar a rodas las células de 
tal caída y suspender, posponer o abortar el comienzo de ella, excepto en unos 
pocos casos. Así, los campesinos la iniciaron el 22 de enero en la zona de Sonso- 
nate-Izalco, tomaron varias localidades, ejecutaron a sus autoridades y a algunos 
grandes propietarios (en total, no más de 25 a 50 personas y en toda la subleva- 
ción no más de 100, tal el saldo de la violencia campesina), y se acercaron a San 
Salvador. El miedo se expandió entre la clase dominante, que vivió la sublevación 
“como una orgía de saqueos, incendios, violaciones y violencias” (para decirlo 
con las palabras con las que Rouquié ilustra el hecho, que no difieren mucho de 
las utilizadas por Anderson). Presagios de horrendas acciones en contra de las 
mujeres ricas fueron imaginados y divulgados, y sirvieron de justificación de la 
brutal represión llevada a cabo por militares y guardias cívicas privadas organi- 
zadas por los propietarios. 

Para Anderson (1982: 107-110), la insurrección fue básicamente “un pro- 
ducto autóctono”, con un importante componente de “sentimiento racial” —par- 
ticiparon indígenas y ladinos, cuyas culturas chocaban-, y en ella “el indigenismo 
no desempeñó un papel extremadamente importante en el éxito de la propagan- 
da comunista en toda la zona occidental”, pero “sí tuvo gran influencia en los 
distritos intensamente indígenas de Sonsonate. Eso explica por qué uno de los 
conversos más importantes a la nueva doctrina [el comunismo] fue José Feliciano 
Ama, cacique de Izalco”. 

El 25 de enero la insurrección estaba completamente derrotada. La repre- 
sión, tan “atroz como sistemática” (la expresión es de Rouquié), se tradujo en 
una terrible matanza, que no respetó ni a mujeres ni niños. Llevar un machete 
o ser indígena era causa suficiente para que los soldados y los guardias cívicos 
de los terratenientes consideraran que se trataba de sospechosos y los fusilaran. 
En las plazas, señala Rouquié (1994a: 60), se realizaron “ ejecuciones masivas 
con ametralladoras”, verdaderas * “[s]aturnales indígenas aplastadas con sangre”, 
a modo de escarmiento. Anderson (1982: 216) dice que “[l]a rebelión desen- 
cadenó una orgía de pillajes e incendios, pero no una orgía de violaciones o 
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asesinatos”, en contraposición con la brutalidad de la respuesta gubernamental- 
terrateniente. 

El número de muertos no ha sido precisado aún: el Gobierno admitió algo 
más de 2.000, Anderson (1982: 200) documenta especulaciones que van entre 
los 20.000 y 40.000 muertos. Y añade: “Cuando ya no fue posible enterrarlos, 
y las zanjas de desagiie de las carreteras hedían de manera insoportable, se cargó 
a los cadáveres en carretas tiradas por bueyes y amontonados como basura en 
algún lugar, se procedió a rociarlos con gasolina y darles fuego. [...] Los archi- 
vos gubernamentales fueron destruidos. La Biblioteca Nacional fue purgada de 
manera sistemática de todos los libros e incluso los periódicos que se referían a 
la rebelión” (Anderson, 1982: 202 y 215-216). 

Anderson llega a la conclusión de que la insurrección se produjo en un con- 
texto de injusticia y odio, y estalló cuando las tensiones sociales se hicieron más 
agudas en razón de la desarticulación de la economía provocada por la crisis de 
1929, “haciendo que la situación, apenas tolerable en el occidente del país, se 
convirtiera en una situación totalmente insoportable”. El mayor A. R. Harris, 
agregado militar estadounidense en América Central, tras recorrer el país, cons- 
tató la inexistencia de “clase media alguna entre los inmensamente ricos y los 
pobres de solemnidad. [...] El 90% de la riqueza del país la posee el 0,5% de 
la población. Entre 30 o 40 familias son propietarias de casi todo el país”. A su 
juicio, la situación en El Salvador se asemejaba mucho a la existente en Francia, 
México y Rusia antes de sus respectivas revoluciones, y estaba madura para una 
insurrección comunista (apud Anderson, 1982: 129-130 y Cerdas Cruz, 1986: 
279). 

El fracaso se explica, según Anderson (1982: 218), porque los radicales, 
ente ellos los comunistas, “se negaron a tomar en cuenta, o fueron incapaces de 
entender, el hecho de que había mucha gente que iba a ser hostil o indiferente 
al llamado de los campesinos y peones cafetaleros de la zona occidental, e iba a 
tener conciencia de lo mucho que les tocaría perder en caso de que triunfara el 
levantamiento. Esta gente le dio su apoyo a la política represiva del gobierno”. 

A su vez, Ricardo Cerdas Cruz (1986: 298-299) evalúa que los comunistas 
salvadoreños tomaron la decisión de llevar adelante la insurrección de manera 
“bien fundamentada y enmarcada en las directrices de la Internacional Comu- 
nista”, pero fracasaron por una conjunción de inexperiencia, falta de coordina- 
ción, filtración de información, carencia de “una verdadera organización militar 
y el no haber tomado en cuenta la poderosa y pronta presencia de ingleses y 
norteamericanos”. 

Miguel Mármol, dirigente comunista de destacado papel en el proceso insu- 
rreccional y único sobreviviente de un grupo de fusilados en el inicio de la repre- 
sión gubernamental —hecho, muy bien narrado por él mismo (apud Dalton, 
2007: 197 y ss.) es, en una autocrítica retrospectiva, minucioso en el análisis 
de las causas del fracaso. Señala que el plan insurreccional era sencillo por des- 
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conocimiento de estrategia y táctica militar: se trataba de tomar por sorpresa los 
principales cuarteles, desde adentro (en aquellos en los que hubiese una organi- 
zación de soldados comunistas —que los había, aunque fueron liquidados antes 
de entrar en acción suficientemente fuerte) y desde afuera (por medio de la 
acción directa de las masas) y así quebrar la fuerza principal del enemigo, apode- 
rarse de armamento liviano y pesado, entregarlo a las masas populares urbanas 
y rurales, y constituir el Ejército Rojo de El Salvador. Con el apoyo de este, el 
pueblo en armas tomaría el control militar, administrativo y político del país, es 
decir, el poder. A partir de ahí se construiría el orden revolucionario, basado en 
los Consejos de Campesinos, Obreros y Soldados (es decir, soviets) locales. No 
obstante, en el propio Comité Central había un increíble desconocimiento de 
la importancia de la información y su empleo, y “una tremenda subestimación 
acerca del manejo de la técnica militar insurreccional. Hasta última hora, el Par- 
tido manejó la insurrección como un hecho político de masas simplemente, sin 
desarrollar una concepción militar específica del problema”. Tampoco contaban 
con medios materiales necesarios, como medios de transporte y dinero, ni fueron 
capaces de obtenerlos y, por si fuera poco, el Partido había sido infiltrado en alto 
grado por agentes del Gobierno. La captura de la dirección nacional del PCES 
antes del comienzo de la insurrección fue un golpe demoledor. En síntesis: “[l]a 
falta de coordinación, la desaparición de la Dirección Nacional en el momento 
más álgido, el descuido en las medidas de seguridad conspirariva, la falta de 
organización adecuada a nivel nacional para las tareas netamente militares de la 
insurrección”, constituyeron, para Mármol, “las principales causas del fracaso 
militar, base del fracaso total” (apud Dalton, 2007: 254-255, 189, 256-257). 
La preparación de los campesinos no era mejor que la de los organizadores de 
la insurrección: Cerdas Cruz (1986: 294) señala que estaban armados solo con 
machetes y carecían de cualquier experiencia militar. 

Anderson, Cerdas Cruz y Mármol coinciden en que la insurrección fue deci- 
sión, responsabilidad y acción de los comunistas salvadoreños, sin intervención 
ni directrices de la Komintern, como sí ocurrió en el intento en Brasil en 1935. 
Los organizadores y dirigentes fueron comunistas, pero no lo eran los campesinos 
indígenas que llevaron adelante la insurrección, tan carentes de convicciones 
o simpatías ideológicas por el comunismo que, como cuenta Mármol, morían 
fusilados cantando himnos religiosos, 

La insurrección comunista que se produjo en Brasil, en términos organiza- 
tivos, fue de mayor envergadura que la salvadoreña. Tras la caída de la República 
Velha en 1930, aparecieron en el país numerosos partidos políticos estaduales 
solo entre 1934 y 1937 se crearon alrededor de 200-, parte de un proceso de 
búsqueda de una organización capaz de articular las demandas de importan- 
tes sectores de la sociedad movilizados, partícipes del juego político desde el 
disparador golpe de octubre de 1930. Por fuera de las estrategias gubernamen- 
tales y oligárquicas, otras fuerzas intentaron organizarse procurando alcanzar 
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una dimensión nacional. Solo dos formaciones lograron un relativo éxito: la 
Ação Integralista Brasileira (AIB) y la Aliança Nacional Libertadora (ANL), sig- 
nificativamente ubicadas en los polos opuestos del radicalismo político-social, 
el fascismo y el comunismo, y capaces de captar militantes del tenentismo en 
disolución. 

La AIB fue creada en 1932 como expresión del descontento conservador 
frente a la orientación del Gobierno Provisorio, mientras la ANL se fundó en 
marzo de 1935 con la aspiración de constituir una alternativa de izquierda funda- 
da en la movilización de masas. Esta fue, en verdad, una de las grandes novedades 
de la política posgolpe, en principio privativa de la AIB, convertida en el mayor 
movimiento de masas del país (entre 600,000 y un millón de adherentes). 

La ANL, el segundo movimiento de masas urbanas, reunió a sectores de 
clases media y obrera a partir de la acción del ala legalista del Partido Comu- 
nista y del liderazgo de Prestes, cuyo prestigio como jefe de la columna tenente 
atraía adhesiones múltiples. La ANL no fue una creación de los comunistas 
-a cuyo Partido Prestes se había incorporado recientemente—, pero ellos fueron 
animadores principales de la organización, que en definitiva fue una coalición 
cívico-militar. La mayoría de sus fundadores no era comunista. Tres de ellos eran 
militares —Hercolino Cascardo, presidente de la organización, líder de la insu- 
rrección tenentista de 1924; Roberto Henrique Sisson, oficial de la Marina, este 
sí ligado al PCB, y el capitán Amorety Osório, vicepresidente, del ala del zenen- 
tismo encabezada por Prestes- y otros tres eran civiles —-Benjamin Soares Cabello, 
periodista; Manoel Venáncio Campos da Paz, médico; Francisco Mangabeira, 
abogado-, gente de clase media alejada de los obreros y de los campesinos. 

Paulo Sérgio Pinheiro (1991: 273) señala que el programa de la ANL tenía 
puntos comunes con los de los frentes populares creados en otros países, y desta- 
ca las cinco exigencias básicas del programa aliancista: 1) anulación de la deuda 
con los países imperialistas; 2) nacionalización de las empresas extranjeras; 3) 
libertades públicas; 4) derecho al gobierno popular; 5) distribución de las propie- 
dades feudales [sic] entre los campesinos y protección a los pequeños y medianos 
empresarios. Pinheiro se hace eco también de una apreciación de Leóncio Mar- 
tins Rodrigues, según la cual la ANL significó la alianza política de la intelligent- 
sia brasileña con la oficialidad nacionalista. Thomas Skidmore (1985), a su vez, 
considera a la ANL un frente popular. 

Desde otra posición, Wang Ming —representante chino en el Comité Ejecuti- 
vo de la Internacional Comunista— definía la Aliança, en 1935, como “una orga- 
nización que representa un bloque antiimperialista de clases” constituido “por 
iniciativa del proletariado [el PC] y las fuerzas nacional-revolucionarias”, dentro 
de las cuales incluía a los tenientes. El mismo dirigente señalaba que el Gobierno 
de la ANL “será primeramente un gobierno antiimperialista, pero no será una 
dictadura democrático-revolucionaria del proletariado y de los campesinos”, y 
tendrá como miembros a “representantes de esa parte de la burguesía nacional 
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que hasta ahora todavía apoya temporalmente la lucha del pueblo”. Wang Ming 
también aclaraba que la nacionalización de las empresas extranjeras no sería de 
la totalidad de ellas sino solo de las “que no se sometan a las leyes del gobierno 
nacional”, el cual “favorecerá las inversiones de capital extranjero que no afecten 
la soberanía del pueblo brasileño” (apud Caballero, 1987: 165-166). 

La ANL innovó notoriamente en el modo de hacer política, sacándola de 
los cónclaves de caballeros y llevándola a las calles. La Aliança creció y se expan- 
dió, especialmente, a partir de la confrontación con la AIB. Esto preocupó a los 
sectores conservadores del Congreso, que sintonizaban así con las maniobras de 
Vargas para obstaculizar las actividades de la ANL: en abril de 1935 se promulgó 
una ley de seguridad nacional que daba poderes especiales represivos al Gobier- 
no federal. Para Vargas, como observó Caballero (1987: 168), la Alianga y su 
líder eran más peligrosos que los integralistas: la primera no era una mera secta 
de conspiradores, sino un adversario político de envergadura “cuya propaganda 
podía alcanzar a la misma gente que Vargas quería influir”; el segundo tenía 
popularidad y una persistente influencia en el seno de las Fuerzas Armadas. Está 
claro que, a la inversa, Vargas era un competidor serio en cuanto a las masas a 
ganar, 

Obsérvese que la caracterización que se hacía de la sociedad brasileña desta- 
caba la existencia de feudalismo en su seno, interpretación tributaria de las posi- 
ciones de los comunistas locales y de la Komintern, que ya en 1930 —en ocasión 
de la campaña electoral que enfrentó al Partido Republicano y a la Aliança Libe- 
ral- caracterizó la coyuntura del país como dominada por la lucha política entre 
la “camarilla feudal agraria”, representada por el primero, apoyado en el imperia- 
lismo inglés, y la Alianga, inclinada hacia el imperialismo norteamericano. Como 
bien acota Pinheiro (1991: 236), el análisis de la crisis estaba dominado por la 
explicación de esta como expresión de la lucha interimperialista, agravada por la 
agudización de la crisis económica mundial. 

Los errores en el análisis de la sociedad brasileña fueron notorios y ayudan 
a entender mejor el fracaso de la insurrección, tanto en el terreno político-social 
como en el técnico-militar. Parte de esos errores refieren a la caracterización 
de Brasil como “una economía feudal y esclavista” (¡sic!), que en el Nordeste, 
poblado por diez millones de personas que vivían bajo un “sistema semi-feudal 
o semi-esclavista”, mostraba el potencial revolucionario de los cangaceiros, según 
lo expresó Prestes en un artículo publicado a comienzos de 1934. La sobreesti- 
mación de ese potencial fue compartida por la 1 Conferencia Nacional del PCB, 
realizada en agosto de ese año, en la cual se consideró a los nordestinos como 
miembros de “una nacionalidad oprimida”. Pinheiro conjetura que la valora- 
ción positiva de los cangaceiros pudo estar motivada, al menos en Prestes, por 
una reducción “al formalismo de su táctica de combate, la guerrilla”, viendo en 
ellos, por ende, a campesinos guerrilleros. De hecho, los cangaceiros no solo no 
se sumaron a la insurrección sino que muchas veces desempeñaron un papel 
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contrarrevolucionario. Aunque Prestes y sus camaradas eran conscientes de las 
limitaciones de esos campesinos bandidos, no dejaron de atribuirse “la tarea de 
orientar y organizar el cancago, articulándolo e integrándolo al proletariado y la 
pequeña burguesía” (Pinheiro, 1991: 275-276). n 

Vargas utilizó con inteligencia la tenaza anticomunista de la movilización 
y los grupos de choque integralistas, y de la norma legal dada por el Congreso. 
El ala revolucionaria del PC le brindó el componente restante: una buena razón 
para proscribir a la ANL. El 5 de julio, aniversario del levantamiento tenente 
del Fuerte de Copacabana, Prestes pronunció un fuerte discurso antivarguista 
y reclamó un “Gobierno popular realmente revolucionario y antiimperialista” y 
“todo el poder a la ANL”. El 13, el Gobierno respondió con la ocupación de la 
sede de esta, la confiscación de documentación, la clausura de la organización 
por seis meses y el encarcelamiento de dirigentes izquierdistas (Prestes logró eva- 
dirse hasta marzo de 1936). Interpretando que la vía legal se había cerrado, el ala 
revolucionaria del PC organizó una insurrección que, a la postre, terminó siendo 
mucho más una operación militar que popular o, como dice Caballero (1987: 
172), “un alzamiento militar dirigido por comunistas que eran civiles u oficiales 
del ejército”. La insurrección se produjo en noviembre de 1935, comenzando en 
los cuarteles de Natal y Recife, en el nordeste, pero en evidente desconexión con 
los de Rio de Janeiro, lo que facilitó la represión por parte de las fuerzas leales 
al Gobierno. 

El PCB apostó fuertemente al papel de los militares en la insurrección. Se 
creyó ver en ellos a pequeñoburgueses que, frustrados en su intención de ser 
bachilleres, se incorporaban al Ejército tan solo para percibir un salario. Las 
escuelas militares fueron evaluadas como un “bastión de la lucha revolucionaria 
por la libertad democrática”, según Keirós —un comunista brasileño partícipe de 
un congreso realizado en Moscú en octubre de 1934 que se presentó ante sus 
camaradas como un antiguo soldado—, quien también evaluó la situación interna 
de la fuerza como dominada por la indisciplina y la desmoralización, y donde 
el partido, a su juicio, había conquistado posiciones mayoritarias. Pinheiro dice 
que en 1984 Prestes aseguró que en los años treinta el Partido tenía más éxito en 
incorporar soldados que proletarios. $ 

Por ignorancia o por autoengaño, los comunistas erraron en el análisis de 
las relaciones de fuerzas: no apreciaron que las Fuerzas Armadas de los treinta 
no eran las de los veinte. Después de la insurrección paulista de 1932, las rela- 
ciones entre la corporación militar y el poder político se habían recompuesto, la 
jerarquía de los mandos fue restaurada y en 1934 los tenentes ya no eran parte de 
la estructura de poder, y “las Fuerzas Armadas estaban firmemente encuadradas 
por los oficiales superiores, como Eurico Gaspar Dutra o [Silvestre Péricles de] 
Góis Monteiro”, partícipes de la revolución de 1930. Los revolucionarios de 
1935 desconocían la real situación de las Fuerzas Armadas con las cuales debían 
enfrentarse, y si bien lograron una importante infiltración en varios escalones 
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—“herencia en su mayor parte de los lazos tenentistas”—, ya no podían esperar 
fracturas en los comandos como las de 1930. El PCB también ignoró un dato 
político central al subestimar los cambios ocurridos en el país después de 1930, 
especialmente el fortalecimiento del poder estatal “nacional”, producido por el 
desplazamiento de la política dos governadores, con su “equilibrio ultra inestable”, 
en favor de “una rígida política de centralización” ejecutada por interventores 
estaduales designadas por el presidente, más las disposiciones de la novísima 
Constitución (Pinheiro, 1991: 294, 284 y 283). 

La estrategia insurreccional de los comunistas brasileños fue tributaria de las 
posiciones entonces dominantes en la Komintern y de las prácticas insurreccio- 
nales renentistas de los veinte, y de los bolcheviques rusos en 1917. En efecto, 
por un lado, primó la concepción impuesta por la Internacional Comunista, 
que envió algunos cuadros destacados (entre ellos el argentino Rodolfo Ghioldi 
—el dirigente más importante, después de Vittorio Codovila, en el Secretariado 
Latinoamericano—, el alemán Arthur Ewert, quien ingresó al país con un falso 
pasaporte norteamericano a nombre de Harry Berger, y la alemana Olga Benário, 
luego esposa de Prestes) en calidad de asesores o instructores. Esa concepción 
calificaba a Brasil como un país semicolonial y tenía como referente el proceso 
chino, con su apelación a la lucha armada. Tanto se miró a China que se llegó a 
creer en la existencia de agudas contradicciones en el interior de las clases domi- 
nantes, no exentas de intentos de resolución mediante la vía armada directa, 
similares a las observadas en aquel país. Desde esa óptica, la insurrección paulista 
de 1932 y el enfrentamiento con las tropas gubernamentales era una prueba del 
aserto. Adicionalmente, para la Komintern, a la luz de la Larga Marcha del Ejér- 
cito Rojo comandado por Mao Zedong (Mao Tse-tung) precedente, diez años 
antes, de la Columna Prestes, adquirió un valor superlativo. 

Por otro lado, la visión militarizada reunía la tradición tenente y la con- 
cepción de la insurrección como básicamente una operación militar, utilizada 
exitosamente por los bolcheviques en San Petersburgo, en 1917, y fallida en 
varios intentos de comunistas europeos, entre 1919 y 1925. Como se sabe, León 
Trotsky, de decisiva intervención en el asalto al Palacio de Invierno, consideraba 
la insurrección un arte que, como cualquier otro, tenía sus leyes. 

En ese sentido, como coinciden distintos analistas, la visión militarizada 
primó por sobre cualquier otra consideración. Según Caballero (1987: 170- 
171), por ejemplo, mirada en su conjunto, la insurrección de 1935 fue con- 
cebida y realizada “más como un pronunciamiento militar clásico que como 
una revuelta popular. [...] En lugar de atrapar [sic] la ocasión de una crisis 
política para profundizarla, lanzando una insurrección con un apoyo popular 
más amplio, la rebelión parecía haber sido concebida independientemente de 
esa crisis, buscando más apoyo en los cuarteles que en las calles, y mucho menos 
entre las clases trabajadoras y entre los soldados, que en las clases medias civiles 
y militares”. 
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La insurrección se preparó entre julio y noviembre de 1935, es decir, tras la 
clausura de la ANL, tiempo durante el cual ingresaron clandestinamente en el 
país Prestes y los instructores de la Internacional. Las operaciones comenzaron en 
la noche del 23 de noviembre en Natal, donde 110 soldados (menos de un cuarto 
del total de efectivos) del 27? Bazalháo de Caçadores, a los cuales se sumaron algu- 
nos guardias civiles y trabajadores, sobre todo desempleados, en toral unas 300 
personas. El 24 fueron tomados edificios públicos, mientras el gobernador huyó 
y las familias ricas se refugiaron en sus casas protegidas por barricadas o bien en 
navíos de la flota mexicana ocasionalmente anclados en el puerto de la ciudad. 
El 25 se formó un Comité Revolucionario de cinco miembros (4 civiles y un 
militar con el grado de sargento) que, sin éxito, intentó ejercer el gobierno local 
y estadual. Tomó algunas medidas (como reducción de las tarifas de transporte 
y del precio del pan) destinadas a ganar el apoyo popular, pero la mayoría de la 
población no alcanzó a tomar conocimiento de ellas. También editó el diario 4 
Libertade. En el interior del estado se movilizaron coroneles con sus pistoleros, 
militantes integralistas y fazendeiros con intenciones contrainsurgentes, pero lo 
más importante —la insurrección popular— no se produjo. Tras el fracaso del 
levantamiento en Recife y la amenaza de bombardeo de la ciudad por la aviación 
oficial, los insurrectos se rindieron. Cuatro días después de su fuga, el gobernador 
retomó el Gobierno. Más tarde, Prestes dirá que el acontecimiento de Natal fue 
una acción espontánea no ordenada por el partido. 

En Recife, el levantamiento comenzó en las primeras horas del 24 de noviem- 
bre, cuando soldados del cuartel de Socorro lo tomaron y luego marcharon sobre 
la ciudad en una columna de unos 400 hombres. Hubo un enfrentamiento con 
policías, se levantaron barricadas y se produjeron varios focos insurreccionales. 
Durante la mañana, sindicalistas comunistas tomaron el cuartel de la policía. Los 
combates se prolongaron hasta la noche. Tropas gubernamentales enviadas desde 
Joáo Pessoa y Maceió contuvieron a los insurgentes, mientras la población, al 
igual que en Naral, permaneció en sus casas. Al concluir el lunes 25, los rebeldes 
se retiraron y su jefe, Silo Mereiles, fue apresado. 

En Rio de Janeiro, por entonces la capital del país, en la madrugada del 27 
de noviembre, comenzó la insurrección en el 3° Regimento de Infantaria de Praia 
Vermelha. La orden de Prestes era que el regimiento (rebautizado 3° Regimento 
Popular Revolucionário) debía desdoblarse en tres flancos, cada uno de ellos con 
sus respectivos objetivos: tomar el Palacio Guanabara, residencia del Presiden- 
te de la República, el primero, y el Palacio del Catete, sede del Gobierno, el 
segundo, mientras el tercero debía dirigirse al Batallón Naval en apoyo de sus 
insurgentes. Empero, los objetivos no se alcanzaron. 

En el Tercer Regimiento hubo batallas entre los sublevados —1.100 a 1.200 
efectivos, sobre un total de 1.700— y las tropas leales al Gobierno. El enfrenta- 
miento fue resuelto a favor de los primeros en la mañana. No obstante, a la una 
de la tarde, tras la última intimación del general Dutra, ministro de Guerra, se 
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rindieron en presencia del presidente Vargas. Significativamente, la primera reac- 
ción de los capitanes Agildo Barata Ribeiro y Álvaro Francisco de Souza, jefes de 
los rebeldes, fue, ante la primera intimación de Dutra, señalar que el movimiento 
no era comunista, “sino nacional, popular, revolucionario, con el más digno de 
nuestro compañeros al frente: Luís Carlos Prestes” (apud Pinheiro, 1991: 302). 

Casi simultáneamente con Praia Vermelha se levantó la Escola de Aviação 
Militar, en el Campo dos Afonsos, compuesta por unos 1.200 hombres, entre 
oficiales, soldados y alumnos. También aquí hubo enfrentamientos menores, y al 
poco tiempo los insurgentes capitularon y se fugaron desordenadamente, 

El saldo fatal de la insurrección en las tres ciudades fue de 22 muertos guber- 
namentales y solo 2 insurrectos. 

En la década de 1950, Prestes hizo una autocrítica de los acontecimientos 
de 1935, reconociendo que la decisión de precipitar la insurrección fue un error, 
pues por entonces las fuerzas del partido en la clase obrera y el campesinado 
eran débiles y no existía una alianza entre las dos clases. Adjudicó el error al 
predominio, en la dirección, del “radicalismo pequeñoburgués” bajo la forma del 
“golpismo tenentista”. Explícitamente señaló: 


Para o triunfo da insurreigGo popular é indispensável ganhar o apoio de solda- 
dos e marinheiros, mas reduzir a insurreição a uma luta quase só de quartéis 
é grave erro que teria levar, como de fato levou, à derrota do movimento de 
novembro de 1935 (apud Pinheiro, 1991: 308). 


Paulo Pinheiro se hace eco de la apreciación de Michael Löwy y señala que 
la rebelión de 1935 fue un acontecimiento a mitad de camino entre la táctica 
del “tercer período” (“clase contra clase”, rechazo de alianzas con clases o sec- 
tores que no fuesen proletarios) y la de los frentes populares.1? El programa de 
los comunistas brasileños era frente popular, pero el método insurreccional se 
correspondía más con el “tercer período” (Pinheiro, 1991: 290). 

A su vez, Caballero (1987: 163) considera que la derrota en Brasil llevó a los 
comunistas latinoamericanos a una nueva actitud política que los caracterizará 
durante muchos años: preferir “sistemáticamente una alianza con una fuerte per- 
sonalidad (para no hablar de “hombre fuerte”) antes que con un partido político 
organizado que pudiese proponer o, peor aún, imponer tácticas independientes 


10. El lamado Tercer Período de la Internacional Comunista (todavía con 
Nikolái Bujarin como presidente de su Comité Ejecutivo) comenzó con el 
VI Congreso Mundial de la organización (Moscú, 1928). Próxima la crisis del 
capitalismo, se aprobó la consigna de “clase contra clase" y el Programa 
de la Komintern. Durante el VII Congreso, reunido en agosto de 1935, la Inter- 
nacional Comunista (dirigida desde 1934 por el búlgaro Georgi Dimitrov, tras 
el desplazamiento de Bujarin, en 1929), renegó de la concepción anterior, 
evaluada como ultraizquierdista, y adoptó la del Frente Popular como instru- 
mento para enfrentar al fascismo. 
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y un liderazgo diferente y permanente sobre la alianza (o frente”)”. La política 
de los comunistas frente a Batista en Cuba avala esa proposición, pero la seguida 
con Perón en Argentina la refuta. 

Derrotada la insurrección, Vargas obtuvo inmediatamente una ampliación 
de los poderes especiales. Dispuesto el estado de sitio, la represión policial fue 
intensa, desarticulando rodas las formaciones de izquierda y encarcelando a 
unos 6.000 políticos, civiles y militares. Durante 1936 continuó la represión y 
el incremento de los poderes de emergencia: el estado de sitio fue prorrogado 
cuatro veces, cada una por 90 días; un senador y cuatro diputados federales fue- 
ron apresados y el Congreso consintió su enjuiciamiento; un nuevo Tribunal de 
Seguridad Nacional otorgó a Vargas más poder represivo. 


El Estado de Compromiso Social, el populismo 
y otras formas de intervención socia! del Estado 


Francisco Weffort, en alusión al populismo brasileño, utilizó el concepto 
Estado de Compromiso Social para referirse a una de las formas históricas que 
asumió el Estado en América Latina tras la crisis de 1930. Ella se distingue de 
esa otra forma de Estado, de matriz eurocéntrica (y no verificable en la región), 
conocida como Welfare State o Estado de Bienestar Social. También, se diferen- 
cia de las experiencias derivadas del New Deal en Estados Unidos y los frentes 
populares avalados por la Internacional Comunista. 

Siguiendo a Weffort, puede decirse que el Estado de Compromiso Social 
se fundó en unos arreglos políticos inestables con incorporación de los sectores 
medios y movilización de las masas (trabajadores) desde arriba, quienes dispusie- 
ron de distintos grados y cuotas de poder, según los casos. Puesto que el conflicto 
político no radicaba en el antagonismo de clases propio del capitalismo (bur- 
guesía ys. proletariado), este adquirió un carácter difuso: oligarquía vs. pueblo. 
Como pauta general, ninguna clase o fracción de ella fue capaz de ejercer la 
hegemonía y llevar adelante un proyecto nacional con éxito duradero. Como 
resultado, la dominación se articuló con base en el compromiso. Los Estados de 
Compromiso en su forma más acabada fueron Estados Populistas (Graciarena, 
1984). Pero no debe asumirse que el populismo es una forma generalizable a 
toda la región. En efecto, la experiencia del barllismo en Uruguay, la del yrigo- 
yenismo en Argentina, las de Alessandri y luego Aguirre Cerda en Chile, la del 
MNR boliviano, la del aprismo peruano o la de Velasco Ibarra en Ecuador —por 
referir solo a los casos más citados— aluden a una ampliación de las bases sociales 
del Estado y a una política de inclusión sobre la base de una identidad más o 
menos ambigua, pero no constituyen, ninguna de ellas, experiencias pasibles de 
ser consideradas populistas e incluso, algunas, ni siquiera de incorporación de 
las clases trabajadoras. 
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El Estado de Compromiso Social hace referencia a una forma de Estado 
con régimen democrático que históricamente sucedió a las crisis de la oligarquía 
(aunque en algunos casos no llegó a reemplazarla en sus trazos fundamentales) 
y puso en marcha cierta práctica política de ampliación de las bases sociales, de 
intervención social del Estado y de interpelación popular. 

Hay dos países, que no tuvieron Estado oligárquico (en los términos en 
que lo hemos conceptualizado en el capítulo 4), que presentan singularidades 
significativas: Uruguay, donde el reformismo batllista fue la forma en la que se 
consolidó el Estado moderno como forma particular de resolución de las luchas 
inherentes a la modernización; y Costa Rica, que tempranamente logró la articu- 
lación con el mercado mundial a través de la expansión de la economía del café y 
la centralización del Estado sobre bases más o menos sólidas (en buena medida, 
colaboró con esta centralización la ausencia de estructuras coloniales fuertes en 
su territorio) y más proclive a la implementación de reformas sociales. Uruguay 
fue, desde la primera década del siglo XX, un Estado Protector; Costa Rica, desde 
los años cuarenta, más bien, un Estado de Compromiso Social. 

En América Latina, puede decirse, hubo Estados de Compromiso Social, 
Estados Protectores (para utilizar la expresión acuñada por el argentino Luciano 
Andrenacci), Estados Populistas y Estados intervencionistas. La distinción nos 
introduce en un nuevo rodeo de especulación teórica: ¿cuál es la especificidad 
del Estado populista? 


Otra digresión teórico-conceptual: el populismo 


Populismo es uno de esos conceptos que ha sido objeto de una recurrente 
inflación semántica. Entre quienes reivindican un uso amplio, descuella Ernesto 
Laclau (2005), quien considera el populismo como la “esencia” de lo político. En 
la misma línea, visiones como las de Benjamín Arditi (2004a) y Francisco Panizza 
(2005) optan por definirlo en términos de “rasgo” o “dimensión” de la política 
moderna. Otros, como Alan Knight (2005, capítulo 6), prefieren asociarlo a 
términos como “estilo” político. Estas definiciones de algún modo se inspiran 
en experiencias históricas recientes, como las de los gobiernos “neoliberales” de 
los años noventa o la Revolución Bolivariana en Venezuela, para nombrar las 
más sobresalientes en América Latina. En términos más estrictos, estructurales e 
históricamente acotados, se cuentan definiciones como la de Francisco Weffort 
(1980). 

Sabiendo que el populismo ha sido un objeto teórico e histórico contro- 
vertido, aquí proponemos una conceptualización que, como la de Knight —y a 
pesar de no coincidir con su noción “estilística”, se construye sobre la base de 
“procesos históricos”, más que sobre “convergencias historiográficas” (2005: 241, 
las itálicas son del autor). Así, creemos conveniente seguir sosteniendo una defi- 
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nición a la vez sociológica e histórica del populismo latinoamericano, una línea 
metodológica y epistemológica que, con matices, es la seguida por varios autores 
—con diferencias en cuanto a la extensión del concepto, pero con énfasis en su 
carácter sociohistórico: entre los clásicos, Weffort (1968a, 1968b, 1980), Cardo- 
so y Falerto (1990), y más recientemente, Vilas (1995b), Mackinnon y Petrone 
(1998) y Ansaldi (2007b). 

Como es evidente, nuestra posición discrepa radicalmente de la de Laclau 
y seguidores, que consideran el populismo “simplemente un modo de construir 
lo político” (Laclau, 2005: 91), una visión que Guillermo Almeyra (2009: 283) 
critica diciendo que está situada “fuera de la historia y de los conflictos sociales, 
y prescinde del estudio de las particularidades del desarrollo de cada formación 
económico-social y de cada cultura”. 

En América Latina, el populismo acompañó el surgimiento político de las 
masas en las condiciones creadas por la crisis de la dominación oligárquica y de 
la crisis de la idea, más que de la paupérrima práctica, de la democracia liberal, 
en una coyuntura de ensayos de desarrollo autónomo relativo y de urbanización 
e industrialización en países agrarios y dependientes. Como escribió Octavio 
Tanni (1989: 9), el populismo se correspondió, en América Latina, con “una 
etapa específica en la evolución de las contradicciones entre la sociedad nacional 
y la economía dependiente”. 

En efecto, en América Latina, el populismo fue una experiencia histórica sig- 
nificativa a partir de la década de 1930, tras la crisis de la dominación oligárquica 
y del liberalismo —un liberalismo que ya venía siendo cuestionado desde Europa 
por el fascismo y por el comunismo—. Se apoyó en una alianza entre el Estado, 
la burguesía industrial nacional (o local) y el proletariado urbano industrial, 
y pudo abarcar, como en el caso mexicano, a los campesinos. !! El Estado fue 
soporte de esa alianza y en este sentido devino un Estado fuerte. Weffort (1980: 
84-85) ha definido el “sistema populista” como una “estructura institucional de 
tipo autoritario y semicorporativo, orientación política de tendencia nacionalista, 
antiliberal y antioligárquica, orientación económica de tendencia nacionalista e 
industrialista, composición social policlasista, pero con apoyo mayotitario de 
las clases populares”. La alianza policlasista en el Estado es un factor explicativo 
nodal y es el que priorizamos en nuestra definición del fenómeno -lo cual nos 


11. Para Nora Hamilton (1983) el cardenismo no encaja exactamente en la 
definición clásica de populismo. El argumento principal es que la revolución 
había movilizado a las masas (fundamentalmente, las campesinas) y los sec- 
tores vinculados a la oligarquía ya habian sido desplazados. Asimismo, Hans 
Tobler (1994) argumenta que los industriales, aunque se beneficiaron de las 
políticas del Estado, no fueron formalmente parte de esa alianza e incluso 
importantes grupos de ellos entraron, en varias ocasiones, en conflicto con 
tales políticas. Mario Petrone (2003) confronta más detalladamente las dis- 
tintas interpretaciones. 
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acerca a la definición de Weffort mucho más que a cualquier otra—. Desde esta 
perspectiva, de modo excluyente, las experiencias populistas en América Latina 
son el cardenismo, el peronismo y el varguismo. 

Francisco de Oliveira ha llamado la atención sobre un aspecto central del 
populismo, relacionándolo con el cambio del patrón de acumulación del capital, 
que sustituyó el establecido por el modelo primario-exportador. Un componen- 
te de ese cambio fue el establecimiento “de nuevas formas de relación entre el 
capital y el trabajo, a fin de crear fuentes internas para la acumulación”. Este 
hecho permite apreciar el papel de la legislación laboral, en general favorable a los 
trabajadores. Pero esta legislación, como ya había señalado Weffort —y Oliveira 
retoma— llevó a su punto máximo el pacto entre la surgente burguesía industrial y 
los trabajadores urbanos. En el caso de Brasil, señala Oliveira, ese pacto apuntó a 
la liquidación política de las antiguas clases propietarias rurales. La alianza no fue 
producto de la presión de las masas, sino “de una necesidad de la burguesía por 
evitar que la economía, luego de los años de guerra y con el h00m de los precios 
del café y de otras materias primas de origen agropecuario y extractivo” retornase 
ala situación previa a la crisis de 1930 (Oliveira, 2009: 70-71). Lo que el autor 
observa en Brasil puede apreciarse también en México —aunque aquí el previo 
proceso revolucionario social fue una variable decisiva—, y en Argentina, si bien 
en este país la antigua clase propietaria rural no fue liquidada políticamente por 
completo, en buena medida, porque el peronismo no solo no afectó el régimen 
de propiedad de la tierra, sino que —dato no menor- se trataba de una burguesía 
terrateniente que había diversificado notablemente sus intereses, entrelazándose 
particularmente en el sector industrial, como bien demostró, hace ya mucho 
tiempo, Milcíades Peña. Para el caso de Brasil, Oliveira (2009: 69) considera 
el populismo la forma política de la revolución burguesa, revolución que tuvo 
la particularidad —contrario sensu la revolución burguesa clásica— de trasladar el 
“poder de las clases propietarias rurales a las nuevas clases burguesas empresario- 
industriales” sin “una ruptura total del sistema”. 

Según gran parte de las caracterizaciones sociohistóricas, el populismo lati- 
noamericano mantuvo una relación ambigua con el capital extranjero, atravesada 
por una ideología nacionalista, fuertemente antiimperialista (no anticapitalista) 
y a menudo, también anticomunista y antisocialista. El articulador de estos dis- 
cursos heterodoxos fue un líder de tipo carismático capaz de suscitar el apoyo 
de las masas, fundamentalmente a través de una interpelación en términos de 
“pueblo” y “trabajadores”. Pero hay que notar que la interpelación al “pueblo” 
no fue exclusiva del populismo, puesto que en las sociedades de masas, efecti- 
vamente, el “pueblo” es el gran interpelado. En el populismo, sin embargo, esa 
interpelación “se asocia regular y lógicamente con una dicotomización”: entre el 
pueblo y las distintas formas de 20 pueblo (Knight, 2005: 246) y más usualmente 
la oligarquía. En rigor, el discurso potencia al sujeto pueblo en tanto opuesto a 
otros dos sujetos, el burgués (asociado al liberalismo) y el proletario (que es parte 
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de la tradición socialista). Discursivamente, esa distinción es tributaria de lo que 
suele denominarse revolución de derecha o revolución conservadora, pero la simili- 
tud no debe llevar a considerar a los populismos latinoamericanos como fascistas 
o nazis. Por otra parte, también la llamada doctrina social de la Iglesia tiene un 
discurso que se presenta al mismo tiempo como antiliberal y antisocialista, Esta 
doctrina, por caso, ha sido invocada como el fundamento del peronismo por el 
propio Perón y muchos de sus partidarios. 

Fue característica del populismo que las demandas populares de la socie- 
dad hacia el Estado se expresaran por mediaciones corporativas, especialmente 
a través de los sindicatos, y que se diera una ampliación de la ciudadanía, en 
particular de los derechos sociales, extendida desde arriba. Tal como señala Maria 
Helena Capelato (1998), en el populismo se constata un cambio en el patrón 
organizador de la ciudadanía. De la lógica de la confrontación se pasa a la de 
la negociación en la gestión de la ciudadanía; el ciudadano-trabajador desplaza 
al ciudadano-individuo y los derechos sociales se extienden o simplemente se 
hacen efectivos los existentes. Como se aprecia, ese pasaje coincide con -según 
hemos indicado antes— el del sindicalismo de confrontación al de negociación, 
siguiendo la clasificación de Zapata. 

En este sentido, el carácter democrático de los populismos se observa también 
en la dimensión social de la ciudadanía. En efecto, los populismos decididamente 
privilegiaron los derechos sociales, mucho más que los políticos y los civiles. No 
obstante, esto debe ser analizado con cuidado puesto que las realidades históricas 
desbordan la voluntad generalizadora: el populismo mexicano no cumplió ente- 
ramente con las prescripciones de la Constitución de 1917 (las del artículo 123, 
al cual ya aludimos) y el derecho de ciudadanía política femenina fue reconocido 
recién en 1953; en el populismo brasileño hubo una extensión de los derechos 
políticos a las mujeres (en verdad extendidos en 1932 pero puestos en práctica 
recién después de la caída del Estado Novo) y una legislación electoral favorable 
al empadronamiento de los trabajadores urbanos, pero la eliminación de la res- 
tricción por analfabetismo data de 1988; el populismo argentino se destaca por 
haber completado la universalización del sufragio con la extensión del voto a las 
mujeres en 1947, además de hacer efectivos y ampliar considerablemente los 
derechos sociales, que en 1949 adquirieron rango constitucional, como antes 
había acontecido en Brasil. Cárdenas no necesitó dotar de constitucionalidad 
los derechos sociales, pues, como hemos visto, la Constitución revolucionaria de 
1917 así lo había dispuesto. En cambio, Vargas y Perón promovieron acciones 
dirigidas en tal sentido. 

En Brasil, ya la Carta de 1934 —con su oscilación entre lo liberal y lo social, 
de ahí su calificación como híbrida— incluyó un capítulo dedicado al “orden 
económico y social”. Allí se estableció la intervención estatal en ese plano: nacio- 
nalización de la explotación de las riquezas del suelo y subsuelo, participación 
en la implementación de industrias estratégicas para la seguridad nacional y el 
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desarrollo del país, reconocimiento de la competencia del Estado para regular el 
mercado de trabajo y consagrar derechos sociales, entre los cuales se menciona- 
ban la autonomía sindical, la jornada laboral de ocho horas, la previsión social y 
los acuerdos colectivos, la educación, la protección de la maternidad, la infancia, 
la juventud y las familias de prole numerosa. En buena medida, la Carta sinteti- 
zaba las líneas de “confrontación y compromiso” desplegadas durante el primer 
momento del proceso iniciado con el golpe de 1930. Con todo, ella hizo más 
lugar a las posiciones liberal-“democráticas” de los grupos tradicionales que a las 
reformadoras-autoritarias de los tenientes. 

Caído el Estado Novo en 1946 —que tuvo su específica Constitución, la 
polaca, como se la llamó peyorativamente por su inspiración en la de Polonia 
(aunque hubo también mucha influencia del fascismo y del nazismo), sancio- 
nada, sin mediación de una Asamblea Constituyente, en 1937—, se aprobó 
una nueva Constitución, que fue un compromiso entre el Estado Social y la 
tradición liberal. Se retomó la concepción de la de 1934 en cuanto al orden 
económico conforme los principios de la justicia, que ahora fue definida explí- 
citamente como justicia social. El trabajo fue considerado obligación social, 
debiendo asegurarse a todos los habitantes del país la posibilidad de una exis- 
tencia digna. Entre otros derechos, se dispuso la participación obligatoria y 
directa de los trabajadores en las ganancias de las empresas, el descanso semanal 
remunerado, la estabilidad laboral, la asistencia a los desempleados, la indem- 
nización del trabajador despedido, la previsión social para enfermos, ancianos e 
inválidos. La asociación profesional o sindical fue declarada libre y se reconoció 
el derecho de huelga. 

En Argentina, la Constitución aprobada en 1949 incorporó el capítulo 
“Derechos del trabajador, de la familia, de la ancianidad y de la educación y la 
cultura”. Si bien es cierto que no pocos de esos derechos ya tenían rango legal 
—merced a la lucha del movimiento obrero y de los legisladores socialistas desde 
1904-, la realidad mostraba la disposición patronal a no observarlos y de los 
gobiernos a no obligar a los patrones a cumplir. Así, el Estado populista otorgó 
el máximo rango a los derechos de trabajar, retribución justa, capacitación, con- 
diciones dignas de trabajo, preservación de la salud, bienestar, seguridad social, 
protección de la familia, mejoramiento económico, defensa de los intereses pro- 
fesionales (en el caso de los trabajadores), asistencia, vivienda, alimentación, ves- 
tido, cuidado de la salud física y moral, esparcimiento, trabajo, tranquilidad y 
respeto (para los ancianos). A diferencia de la brasileña de 1946, la argentina de 
1949 no reconoció el derecho de huelga. Cabe añadir que en el Preámbulo —rei- 
terativo del de la Constitución liberal de 1853- se añadió al final “la irrevocable 
decisión de constituir una Nación socialmente justa, económicamente libre y 
políticamente soberana”. Esta Constitución fue derogada ilegalmente en 1955 
por la dictadura cívico-militar autodenominada Revolución Libertadora, aunque 
la Convención Constituyente reunida en 1957 aprobó la inclusión, en el texto 
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que se restituía (el de 1853), del artículo 14 bis, que reconocía los mencionados 
derechos sociales y añadía el de huelga. 

Otra característica del populismo fue la creación de partidos políticos desde 
arriba, fuertemente identificados con el Estado y con el líder. En este marco, 
el clientelismo, ahora preponderante en las burocracias sindicales, partidarias y 
estatales, fue una nota de continuidad entre el orden signado por el pacto oligár- 
quico y el creado con el nuevo pacto de compromiso o, según el caso, el pacto 
populista —lo cual, cabe notar, constituye un claro ejemplo de la temporalidad 
mixta de América Latina—. Esta dimensión clientelar, por definición basada en la 
reciprocidad, y ahora fundada en una intermediación organizativa que compleji- 
zaba la relación típica “cara a cara”, es quizás uno de los elementos que permiten 
acordar, tal como sostiene Knight (2005: 248) que “el populismo [y mejor aún, 
decimos, la relación líder-pueblo] debe ser entendido como una relación recípro- 
ca, no una imposición desde arriba”. 

En general, las primeras definiciones sociológico-históricas del populismo 
latinoamericano (Germani, Di Tella, etc.) estuvieron pensadas sobre la matriz 
del populismo urbano e industrial de las décadas de 1940-1950, los liderados 
por Perón en Argentina y por Vargas en Brasil. Sin ir más lejos, la definición que 
aquí presentamos en pos de una reflexión más amplia sobre el populismo histó- 
rico pertenece al brasileño Weffort, señaladamente preocupado por explicar el 
fenómeno populista de su país. Sin embargo, como hemos dicho ya, el concepto 
designa también otro fenómeno histórico particular, con predominio del espacio 
rural y de los campesinos: el populismo mexicano, liderado por Cárdenas —parti- 
cularidad que, sin duda, está asociada a su origen revolucionario social--. 

El componente “autoritario” es, a nuestro juicio, el más crítico dentro del 
conjunto de rasgos que según Weffort (pero también otros autores) definen el 
“sistema populista”. En efecto, además del componente policlasista que el autór 
señala, el carácter formalmente democrático de los regímenes o Estados popu- 
listas es, desde nuestra perspectiva, un factor explicativo clave. El populismo 
latinoamericano puso sobre el tapete la falacia de una única forma de democracia 
y constituyó regímenes democráticos con un fuerte componente antiliberal y 
corporativo que no pueden caracterizarse como una forma lisa y llana de autori- 
tarismo ni, mucho menos, dictadura. 

Los populistas no solo no se reconocieron como enemigos de la democracia 
—como los califican sus adversarios— sino que se asumieron como sus verdaderos 
adalides, en tanto permitieron la participación “igualitaria” del “pueblo” en la 
política. Esta participación no se realizó a través de los procedimientos clásicos 
de la democracia liberal (fundamentalmente, sufragio libre e identificación “un 
individuo, un voto”), sino a través de una mediación clientelar y corporativa 
y en general, más ampliamente actualizada en actos públicos que en las urnas. 
Por esto, el populismo ha sido caracterizado, en el mejor de los casos, como una 
forma de democracia plebiscitaria. Así, autores como José Álvarez Junco (1994) 
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enfatizan la dimensión afectiva del vínculo líder/masa y la dimensión ritual de 
la participación popular. 

Entre las estrategias populistas se destacó la organización corporativa de 
la sociedad. En el caso de Cárdenas y de Perón, ella fue complementaria de 
la democracia representativa. En el de Vargas, en cambio, hay que distinguir 
dos momentos: el primero, el fundacional de las organizaciones corporativas, 
correspondiente a la dictadura del Estado Novo; el segundo, correspondiente al 
momento estrictamente populista (1951-1954) -más próximo a los casos de 
México y Argentina—. 

En México, sostiene Arnaldo Córdova (1993: capítulo 6), el corporativismo 
se aprecia claramente en la transformación del PNR en PRM. De hecho, el 
Partido de la Revolución Mexicana no surgió “como un partido de masas, sino 
como un partido de corporaciones, en el que sus unidades de base eran las organi- 
zaciones, mientras que los individuos resultaban elementos secundarios. Eran las 
organizaciones (o el pueblo organizado) las que constituían al partido” (Córdova, 
1993: 148-149; irálicas del autor). En la misma línea, Hans Tobler (1994: 647- 
648) coincide en considerar la política de Cárdenas como orientada a organizar 
corporativamente el Estado y la sociedad, lo cual se aprecia en la reorganización 
del partido de Gobierno: el PNR era un “partido de cúpulas”, constituido como 
tal “para disciplinar la heterogénea elite política del país y someterla” a la direc- 
ción de Calles. El PRM, en cambio, se constituyó como un partido de masas, 
sí, pero no de masas integradas voluntariamente, sino de “masas organizadas”, a 
estos efectos, en cuatro sectores (obrero, campesino, militar y popular —este últi- 
mo era el de los empleados públicos y agrupaciones de clase media). Coincide 
Tobler, pues, con Córdova en caracterizar el PRM como un partido administra- 
dor de corporaciones, antes que de “masas” en sí. 

En cuanto a los empresarios, mediante la Ley de Cámaras de Comercio e 
Industria, de 1936, Cárdenas los obligó a integrarse, según el caso, en la Confe- 
deración de Cámaras Industriales (CONCAMIN) o bien en la Confederación de 
Cámaras Nacionales de Comercio (CONCANACO), ambas declaradas órganos 
de colaboración con el Estado en sus respectivos campos de incumbencia. 

En el caso del PRM, su Pacto Constitutivo consagraba la autonomía de todas 
y cada una de las organizaciones que lo conformaban. Ellas eran, básicamente, 
obreras y campesinas, fueran estaduales o nacionales. En Brasil y en Argentina, ni 
el Partido Social Democrático (PSD) y el Partido Trabalhista Brasileiro, en el pri- 
mero, ni el Partido Peronista (PP), en el segundo, incorporaron a corporaciones 
orgánicamente, si bien el PTB se basaba en los sindicatos y su articulación fue 
confiada al ministro de Trabajo, Alexandre Marcondes Filho, y el PP contaba con 
dos ramas de género —la masculina y la femenina- y una sindical. 

Perón tuvo especial cuidado en balancear las representaciones corporativas. 
Así, a la Confederación General del Trabajo (CGT) sumó la Confederación 
General Económica (CGE) —organización de la burguesía nacional (contrapues- 
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ta a la histórica Unión Industrial Argentina, UIA, que reunía a la burguesía 
industrial asociada al capital imperialista industrial, y la Confederación General 
de Profesionales (CGP), que reunía a los egresados universitarios de diferentes 
disciplinas y profesiones—. 

Por todo lo dicho, es evidente que el populismo es un concepto que rehúye 
a su encorsetamiento en oposiciones binarias. El populismo es una forma propia 
¿de la democracia o de la autocracia (o autoritarismo)?; ¿del orden constituido o 
de la revolución?; ¿de la movilización social y política espontánea o del control 
vertical de las masas?; ¿de la inclusión o de la exclusión?, etc. Seguramente, a estos 
interrogantes pueden añadirse muchos más. 

Ya se ha dicho que Arditi entiende el populismo como un “rasgo recurrente 
de la política moderna”. El autor reflexiona primordialmente sobre la conexión 
entre populismo y democracia, haciendo frente a unos estudios que-han tendido 
a desplazar esa cuestión y resaltar la conexión entre populismo y modernización, 
la irrupción de los excluidos en la arena política y la importancia dada a los lide- 
razgos carismáticos. Provocativamente, Arditi sostiene que “el fenómeno puede 
ser algo más peligroso que un modo de representación o una perturbación de la 
democracia [dos acepciones que él atribuye al concepto], ya que también puede 
anunciar una interrupción de esta”. Y afirma: “Examinadas en su conjunto, estas 
tres posibilidades del populismo —como modo de representación, como política 
en los bordes turbulentos y como amenaza— nos permitirán repensar la expe- 
riencia populista como una periferia interna de la política liberal-democrática” 
(Arditi, 2004a: 66, el énfasis es del autor). 

En la misma línea, Carlos Vilas (1995b: 97-98) había afirmado antes: “La 
frontera entre lo democrárico y lo autoritario en el populismo no es clara ni rígi- 
da. [...] Democratización y autoritarismo conviven y se tensionan recíprocamen- 
te en cada experiencia populista”. En realidad, la ambigiiedad de los populismos 
ya ha sido señalada y estudiada por varios autores, comenzando por Weffort, 
para quien el populismo fue, simultáneamente, “una forma de estructuración del 
poder para los grupos dominantes y la principal forma de expresión política de 
la irrupción popular en el proceso de desarrollo industrial y urbano”. A las clases 
dominantes, el populismo le permitió ejercer su dominación, pero al mismo 
tiempo fue “una de las maneras a través de las cuales ese dominio se encontraba 
potencialmente amenazado” (Weffort, 1968b: 56). 

Sin embargo, consideramos que la expresión “periferia interna de la demo- 
cracia política” elaborada por Arditi es una síntesis cabal y operativamente muy 
útil, pues pone de relieve la tensión entre tres elementos claves para entender la 
dinámica histórica de los populismos y de las sociedades latinoamericanas en 
general: democracia, populismo y revolución —precisamente, tres elementos que 
Knight (2005) reunió en una interesante colección de ensayos—. 

Según Arditi, el populismo es un fenómeno interno de la democracia liberal 
aun cuando una de sus características típicas es su manifiesta aversión por las 
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instituciones liberales y sus prácticas (y, valga la redundancia, en razón de esto 
es que le atribuye el carácter de fenómeno “periférico”). En efecto, a pesar de su 
crítica al formalismo de la democracia representativa, el populismo encuentra su 
fuente de legitimidad de origen en los procedimientos propios de esa forma de 
régimen: elecciones y partidos, fundamentalmente. 

Aquí cabe hacer una acotación: no son pocos los autores que han encontrado 
similitudes, cuando no cierta identificación, entre los populismos —en particular, 
el varguismo y el peronismo- y el fascismo italiano, fundamentalmente, a partir 
de rasgos como el personalismo y el culto del líder, las grandes movilizaciones 
de masas con sus símbolos y rituales, la retórica y la exaltación nacionalista, el 
monumentalismo de la arquitectura, la legislación sindical inspirada en la Carta 
dil Lavoro, entre otros elementos. No obstante, estas eventuales coincidencias no 
deben ocultar una gran diferencia cualitativa. Los populismos fueron expresión 
política de la alianza de clases entre el capital industrial urbano nacional y la clase 
obrera también industrial y urbana de países capitalistas dependientes, con un 
cierto grado de contradicción con el capital imperialista, que se fue atenuando 
más pronto que tarde (como lo muestra, v.gr., el caso argentino respecto del 
capital norteamericano e italiano hacia 1954-1955). En contraste, el fascismo fue 
el proyecto de una alianza de clases bien distinta: la del gran capital monopolista 
con la pequeña burguesía urbana en una sociedad capitalista central tardíamente 
(en relación con los casos considerados clásicos) constituida como tal. Una socio- 
logía comparada de ambos regímenes mostraría, por ejemplo, que: el fascismo 
fue mucho más jerárquico que el populismo y tuvo un fuerte desprecio por las 
instituciones democrático-liberales, que los populismos mantuvieron, incluso 
con las restricciones que suelen endilgárseles; el nacionalismo fascista llegó hasta 
la exasperación, fue militarista y agresivo internacionalmente, rasgos ausentes en 
los populismos; el fascismo fue xenófobo, imbuido de la ideología de la supues- 
ta superioridad racial y la misión civilizadora de Iralia; la política represiva del 
fascismo fue de una brutalidad que no se encuentra, ni siquiera en los casos más 
extremos (que los hubo) del populismo, para citar solo algunos aspectos. 

Aunque el de Arditi no es estrictamente un enfoque sociológico-histórico, 
su interpretación de algún modo abona la perspectiva sociohistórica que aquí 
asumimos, pues para decidir si el populismo “como periferia interna de la demo- 
cracia” resulta ser un modo de representación que acompaña a la democracia 
liberal o un movimiento radical que la acosa o incluso amenaza con disolverla es 
necesario tomar en cuenta las condiciones históricas.!? Así, entendemos que el 
populismo es un fenómeno propio (o “interno”) de la democracia política, con 


12. Al respecto, Arditi (2004a: 77-78) afirma: “determinar cuándo el modo de 
representación y el lado inquietante cruzan la línea y se convierten en un 
reverso de la democracia es una cuestión de juicio político y no puede ser 
establecido por mandato conceptual”. 
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la particularidad de que en América Latina la política liberal democrática no ha 
sido ni plenamente liberal ni plenamente democrática, y que las posibilidades 
concretas de su realización fueron discutidas y ensayadas en una doble coyuntura: 
de crisis mundial de la democracia en tanto régimen y de redefinición de la idea 
misma de democracia. En este sentido, el populismo fue una de las formas histó- 
ricas que asumió el Estado y el régimen de gobierno de tipo democrático. 

El componente de representación del populismo es evidente cuando se lo 
observa desde una perspectiva histórica: los populismos introdujeron una prác- 
tica política de reforma y de interpelación popular ausente en los regímenes 
oligárquicos. Ya se ha dicho que varios autores señalan, en relación con esto, el 
carácter ambiguo del populismo, resaltando que la incorporación política y la 
representación presentan algunas contradicciones vis-4-vís los mecanismos de 
la democracia. Así, por ejemplo, Carlos De la Torre (1994: 58) señala: “por un 
lado, al incorporarlos [a los sectores excluidos], ya sea a través de la expansión 
del voto o a través de su presencia en el ámbito público, en las plazas, el popu- 
lismo es democratizante. Pero, a la vez, esta incorporación y activación popular 
se da a través de movimientos heterónomos que se identifican acríticamente con 
líderes carismáticos que en muchos casos son autoritarios. Además, el discurso 
populista, con características maniqueas que dividen a la sociedad en dos campos 
antagónicos, no permite el reconocimiento del otro, pues la oligarquía encarna 
el mal y hay que acabar con ella. Este último punto señala una de las grandes 
dificultades para afianzar la democracia en la región. En lugar de reconocer al 
adversario, de aceptar la diversidad y de proponer el diálogo, que en sí incluye el 
conflicto mas no la destrucción del otro, los populismos, a través de su discurso, 
buscan acabar con el adversario e imponer su visión autoritaria de la verdadera” 
comunidad nacional”. 

Afirmamos que el populismo es un modo de representación de la democra- 
cia política; una forma de régimen cuya realización ocurre indefectiblemente 
en el Estado, históricamente situada en la crisis de la dominación oligárquica 
y resultante de los arreglos institucionales —pacto político y social- establecidos 
entre diversas clases, las burguesías y los trabajadores urbanos (y en el caso mexi- 
cano, también los campesinos). Desde esta perspectiva, como se ha dicho, las 
experiencias populistas en América Latina son las tres que ya hemos señalado: el 
cardenismo, el peronismo y el varguismo. 

Ahora bien, el populismo —según la segunda posibilidad interpretativa apun- 
tada por Arditi— refiere a un modo de movilización de las masas. El sociólogo 
dice expresamente: movimiento “en los bordes turbulentos”. Y añade: “el popu- 
lismo, al igual que otros movimientos radicales, puede ser democrático o no,!3 
pero cuando lo es —por ejemplo, invocando a la participación como suplemento 


13. Desde nuestra perspectiva, reiterémosio, el populismo es siempre expresión 
de una forma de la democracia. 
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de los procesos institucionales- pone a prueba la obviedad de aquello que es visto 
como la normalidad del orden democrático”. Y continúa: “se posiciona [...] en 
un área gris dónde no siempre es fácil distinguir la movilización populista del 
gobierno de la turba” (Arditi, 2004a: 74). Según el mismo autor, esta modalidad 
del populismo es potencialmente renovadora: “sea como una reacción contra la 
política convencional o como una respuesta ante los fracasos de la democracia 
elitista, esta modalidad de la intervención populista tiene el potencial de renovar 
y a la vez perturbar los procesos políticos, sin que ello siempre o necesariamente 
implique rebasar el formato institucional de la democracia. Su acción se des- 
pliega en los bordes más ásperos del orden democrático liberal. En todo caso, 
resulta evidente que con ello el espectro comienza a distanciarse de la modalidad 
anterior, donde era una, suerte de compañero de ruta de la representación libe- 
ral democrática en su forma mediática. Más bien aparece como una presencia 
inquietante y comienza a generar cierta incomodidad en la clase política, la pren- 
sa y la intelectualidad” (Arditi, 2004a: 97). 

Precisamente, el populismo (sobre todo considerado en su dimensión de 
movimiento) fue identificado por los militares argentinos y brasileños responsa- 
bles de la instauración de las dictaduras de las Fuerzas Armadas de las décadas de 
1960 y 1970 como uno de los “vicios de la democracia”, tan amenazantes como 
los supuestos vicios constituidos por “la izquierda revolucionaria y los movimien- 
tos guerrilleros” (Ansaldi, 2004b y 2007b). 

Es evidente que, desde esta perspectiva, el concepto populismo tiene una rela- 
ción compleja no solo, como se ha visto, con el concepto democracia sino tam- 
bién con el concepto revolución —esto último, más aún en el caso de México—. 

Tal como sostiene Weffort (1984), la revolución no se distingue por la vio- 
lencia que el proceso involucra sino por el predominio de los mecanismos de la 
democracia directa sobre los mecanismos de representación. En este sentido, no 
caben dudas, el populismo está lejos de constituir una forma revolucionaria. Al 
contrario, él se caracteriza por la representación política mediada y mediatizada. 
Y si por revolución se alude a movimientos orientados a producir cambios radi- 
cales desde abajo, la descalificación es aún más clara. Para ponerlo en términos 
históricamente polares: no se trata de una revolución sino de un reformismo. 
Son, quizá mejor, casos o tipos de revoluciones pasivas dependientes o de moderni- 
zaciones conservadoras dependientes. 

En las revoluciones, la apelación a la democracia convierte a esta última 
en un programa contestatario (y en el mejor de los casos, una realidad). En 
los populismos, la apelación a la democracia la convierte en un principio de 
legitimidad eficaz. No hay un quiebre de las reglas del juego democrático, más 
bien se da una democratización del consumo y de la participación (en gran 
medida informal) en el Gobierno, en beneficio de sectores antes excluidos que 
se incorporan al extenso y difuso colectivo “pueblo” a través de movimientos 
heterónomos. 
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La representación mediada por el líder, una coopración vertical de las masas 
y su manipulación instrumental componen, en buena medida, la dimensión 
autoritaria que algunos —como Weffort— atribuyen al populismo. Aquí, reitera- 
mos, preferimos destacar que la amenaza de identificación extrema del líder con 
la masa, del Gobierno con el Estado, etc. que es la tercera posibilidad interpre- 
tativa del populismo que brinda Arditi— es exactamente eso: una amenaza, no 
un hecho consumado. 

La identificación del populismo con el autoritarismo, y más precisamente 
la identificación del denominado “neopopulismo” con formas autoritarias de 
ejercicio del poder, ha tenido gran impacto académico y mediático en los últi- 
mos años, sobre todo en relación con la experiencia de gobiernos como el de 
Alberto Fujimori en Perú, impacto replicado más recientemente en relación con 
el gobierno de Hugo Chávez en Venezuela. 

En efecto, algunas prácticas políticas de fin del siglo XX —de diverso signo 
han sido caracterizadas como populistas o bien neopopulistas. En contraste con el 
populismo, tal como ha sido definido hasta aquí, la —a nuestro juicio— poco feliz 
expresión neopopulismo designa una experiencia resultante de las reformas neoli- 
berales y de la crisis de la deuda externa de las décadas de 1980 y 1990 (Roberts, 
1998). Así, los gobiernos de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) en México, 
Carlos Menem (1989-1999) en Argentina, Fernando Collor de Mello (1990-1992) 
en Brasil, o Alberto Fujimori (1990-2000) en Perú, entre los más sobresalientes, 
han sido caracterizados cómo neopopulistas. Y como se dijo arriba, más reciente- 
mente, también el gobierno de Hugo Chávez en Venezuela ha sido caracterizado 
como una expresión del populismo. Por ejemplo, De la Torre (2008) lo incluye 
dentro de los populismos nacionalistas y radicales. Pero está claro que en todos estos 
casos se trata, por lo menos, de un uso amplio, estirado y abusivo del concepto. 

Moira Mackinnon y Mario Petrone (1998) caracterizan una “unidad analí- 
tica mínima” de la cual parten para distinguir los rasgos singulares de cada una 
de las experiencias populistas y de estas respecto de las llamadas neopopulistas. 
Los autores consideran dos elementos: la base social y la díada incorporación! 
exclusión.!% Con el añadido de la variable temporal, igual que Mackinnon y 
Petrone, sostenemos una visión crítica del concepto neopopulismo. Gobiernos 


14, Mackinnon y Petrone definen tres rasgos que componen esa “unidad 
analítica mínima”: a) una situación de crisis y de cambio como condición 
de emergencia; b) la experiencia de participación como sustento de la 
movilización popular, y c) el carácter ambiguo de las experiencias popu- 
listas. Por su parte. Petrone (2003: 271), utiliza la definición de populismo 
como "articulación de rasgos” para el estudio del caso mexicano. Allí, se 
propone pensar el fenómeno populista “de manera afirmativa”, esto es, 
buscando poner en relieve lo que el populismo es y no aquello de lo cual 
este carece (fundamentalmente, en relación con las democracias de 
masas “típicas"”). 
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como los de Menem o Collor de Mello ni siquiera practicaron formas populistas 
de hacer politica. 

La dimensión temporal es clave para distinguir histórica y analíticamente 
los casos típicos de regímenes populistas —los de Argentina, Brasil y Méxi- 
co— de estos fenómenos nuevos. En efecto, ya se ha dicho, el populismo es un 
fenómeno surgido en el entramado de una triple crisis: la del capitalismo en 
el centro del sistema mundial, la del modelo agroexportador y la de la oligar- 
quía como forma de Estado. Asimismo, la alianza de clases, el modelo ISI y 
la política de masas fueron tres de sus rasgos constitutivos, ninguno de ellos 
está presente en las versiones denominadas neopopulistas de los últimos años, 
en las que, contrariamente, la desindustrialización y la despolitización fueron 
signos característicos." 

En consecuencia, retomando los ejes señalados por Mackinnon y Petrone, 
los supuestos populismos de nuevo tipo apelaron a una integración fragmentaria, 
a través de programas económicos, por ejemplo, que erosionaron la ciudadanía 
y la institucionalización y organización de la sociedad civil. El llamado neopo- 
pulismo estuvo lejos de promover políticas distribucionistas y, por el contrario, 
propulsó fórmulas de Estado mínimo inspiradas en aquello que trascendió como 
Consenso de Washington. Además, la clase obrera fue la principal perjudicada 
por esas políticas, que negaron, cuando no arrasaron, con buena parte de las 
conquistas en materia de ciudadanía social. La pobreza fue el signo característico 
de los mal llamados neopopulismos, en rigor, regímenes socialmente excluyentes 
y fragmentarios. En cambio, y en remarcable contraste con estos, los populismos 
“clásicos” (Drake, 1982) o “efectivos” y “exitosos” (Knight, 2005), en definitiva, 
los que aquí denominamos Estados Populistas, se basaron en la movilización a 
través de la incorporación social de las masas, a través de una proliferación de 
derechos sociales, y en la incorporación política, a través de la participación 
imediada por el Estado y las corporaciones. Se basaron, también, en la incorpora- 
ción simbólica de las masas a través de una noción extensiva e inclusiva de pueblo 
de carácter nacionalista. Así, una variable crucial para entender y distinguir el 
fenómeno populista es la lucha de clases, que el populismo conculca bajo la idea- 
fuerza de “compromiso”. 

Si se presta atención a la dimensión de clase, el abanico de posibilidades 
históricas que se abre con la crisis de 1930 abarca una variedad de trayectorias 
difícilmente resumibles en un patrón único. Dos autores, con objetivos y objetos 
diversos, señalan la importancia del antagonismo de clase típico: lan Roxborough 
(1981) y Perry Anderson (1988) —quizá para contrapesar esa idea muy difundida 
a partir del clásico trabajo de Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto (1990), que 
asume que. la incorporación de la clase media es un factor crucial para entender 
la coyuntura crítica de los años treinta—. En efecto, la incorporación de las clases 
medias fue un proceso que se inició dentro de la fase de dominación oligárquica 
(como se ha visto en el capítulo 4), mientras que la incorporación de los traba- 
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jadores urbanos y rurales fue un proceso (revolucionario o reformista) iniciado 
contra la oligarquía. 

Los populismos no rompieron con la lógica burguesa de escisión entre socie- 
dad y Estado y de su recomposición ilusoria mediante la asociación entre Nación 
y Estado. Como se sabe, la hegemonía burguesa se expresa bajo la forma de hacer 
equivalentes los principios nacional y estatal, siendo este el que ordena los valores 
(y sus relaciones) que definen la identidad de una comunidad. En este sentido, 
las clases obreras de América Latina no pudieron “elevarse a la condición de clase 
nacional” (para usar la expresión de Marx y Engels en el Manifiesto Comunista), 
es decir, recomponer y unificar a todas las clases populares. Apelando a categorías 
gramscianas puede decirse que, en sentido estricto, en los populismos, el prole- 
tariado no transitó desde lo clasista-corporativo hacia lo político-estatal, es decir, 
no generó un sentido colectivo de la acción o, si se prefiere, una voluntad nacio- 
nal-popular. Así, la lucha de los trabajadores fue corporativa, no hegemónica. 15 

Los populismos parecen haber potenciado, en el campo de las fuerzas políti- 
cas, el segundo momento de las relaciones de fuerza, esto es superando el eco- 
nómico-corporativo— aquel en el cual los miembros de un mismo grupo social 
son conscientes de la solidaridad de intereses entre todos ellos, pero aún dentro 
del campo meramente económico. No avanzarían, en cambio, hacia el tercer 
momento, el más estrictamente político, aquel en el que se alcanza “la concien- 
cia de que los propios intereses corporativos, en su desarrollo actual y futuro, 
superan los límites de la corporación de grupo puramente económico y pueden 
y deben convertirse en los intereses de otros grupos subordinados”.!6 

En los populismos, fue el Estado el que absorbió la crisis de la burguesía 
al reorganizar a la sociedad civil y al consenso bajo la forma de una revolución 
pasiva. La burguesía nacional supo despojar a sus antagonistas históricos de las 
banderas de la justicia social y encolumnarlos tras objetivos de conciliación de 
clases, realizando cambios en las estructuras y descartando la posibilidad de rea- 
lizar cambios de las estructuras. En este sentido, se trató de una exitosa operación 
de transformismo orgánico. 

No obstante, si se piensa correctamente la cuestión de la traducibilidad de las 
categorías, es decir, renunciando a cualquier mecanicismo, no puede menos que 
coincidirse con la apreciación de Juan Carlos Portantiero (1981: 232) acerca de la 
peculiaridad del proceso latinoamericano vis-4-vis el europeo. En nuestra región, 
el proceso de constitución política de la clase obrera —o sea, como sujeto colec- 


15. La lucha corporativa organiza la lucha política de clases en torno al prin- 
cipio nacional-estatal, mientras la lucha hegemónica lo hace alrededor del 
principio nacional-popular. 

16. Apelamos aquí al muy conocido fragmento “Análisis de las situaciones. 


Relaciones de fuerza” (Gramsci, 1975: II, 1578-1589, particularmente pp. 
1581-1582). 
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tivo— no fue “un sucesivo crecimiento de la participación a partir del desarrollo 
de luchas sociales” expresadas luego como luchas políticas, sino un crecimiento 
“constitutivo de una crisis política y fundante de una nueva fase estatal en la 
que las clases populares, y en especial la clase obrera, que se conformaban en el 
proceso de industrialización, penetraban en el juego político antes de haberse 
constituido como clase con perfiles claros de acción corporativa”. 

Con agudeza, Portantiero señala, tras admitir la ruptura que los populismos 
introdujeron en el proceso de articulación de la acción corporativa con la acción 
hegemónica, que en América Latina la superación de la crisis política desarro- 
llada pari passu los procesos de crecimiento industrial desde 1930 “implicó un 
tipo de relación entre Estado y clases, un módulo sociológico de recomposición 
política” que cuestionó “la imagen clásica de las articulaciones entre sociedad 
civil y Estado”. Así, el modo en el que las clases populares latinoamericanas tran- 
sitaron de la acción corporativa a la acción política fue sui generis: participaron 
“del sistema político sin expresar un sentido hegemónico” y no se constituyeron 
como pueblo por “el desarrollo autónomo de sus organizaciones de clase (o de 
los grupos ideológicos que se reclamaban como de clase)”, sino por “la crisis 
política general”, asumiendo el papel objetivo de “equilibradoras de una nueva 
fase estatal”. Es claro que a este desenlace contribuyó destacadamente el fracaso 
de las organizaciones de clase preexistentes en el pasaje de la acción corporativa 
a la hegemónica. Por tal razón, la recomposición de la unidad política de los 
trabajadores fue obra de los populismos mediante “la acción de elites externas 
a la clase y de líderes carismáticos”. El abandono de su externalidad respecto de 
la política fue, para la clase obrera, un proceso protagonizado por movimientos 
nacional-populares. De allí que los perfiles de la clase “quedaron habitualmente 
definidos por las peculiaridades del principal instrumento ‘propio’ que operó 
como puente para esa constitución: el sindicalismo de masas”. 

Ahora bien: debe destacarse que “por más heterónomo que aparezca su com- 
portamiento en términos de un modelo clásico de constitución, la presencia polt- 
tica de las clases populares estuvo casi siempre mediada por instancias organizativas 
de clase y no por una pura vinculación emotiva con un liderazgo personal”. Así, 
el sindicalismo —“la instancia de mediación privilegiada para la inserción de las 
masas en el Estado”— fue un sindicalismo político que definió su acción en nom- 
bre de todos los trabajadores, teniendo “como principal interlocutor al Estado 
y no a la empresa” y buscando “colocarse en el sistema político como fuerza 
gubernamental” (Portantiero, 1981b: 232-233; itálicas nuestras). 

En el mismo lugar, Portantiero (1981b: 234) señala una cuestión clavé para 
los análisis macrohistóricos: que “el problema es que si efectivamente como pro- 
yecto estatal los populismos están en crisis, como fase de la constitución política 
de los sectores populares no sufren ese deterioro con la misma rapidez: la memo- 
ria histórica es más duradera como elemento fundante del sentido de la acción 
social. El populismo, en buena medida, como experiencia de clase, nacionalizó 
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a las grandes masas y les otorgó ciudadanía. Fundó para ello, con mucha mayor 
productividad política que el internacionalismo de la II y la III Internacional, 
un terreno de lo 'nacional-popular' como principio articulador de la política de 
masas”. 

La idea de Portantiero es estimulante incluso para pensar el presente. Aquí 
hemos avanzado en el sentido de distinguir el populismo como “proyecto estatal” 
históricamente situado. La inflación conceptual que ha padecido la noción de 
populismo ha sido alentada tanto por quienes han abrevado en ella por conver- 
gencias historiográficas, políticas e ideológicas, como por aquellos que por diver- 
gencias del mismo tipo la han rechazado pero siguieron colocando al populismo 
como pivote de sus reflexiones. 


Los populismos paradigmáticos: cardenismo mexicano, 
varguismo brasileño, peronismo argentino 


El populismo latinoamericano fue una experiencia observable históricamen- 
te en México (1934-1940), Brasil (básicamente durante la última presidencia 
de Vargas, 1951-1954, pero también bajo las de Jânio Quadros y João Goulart, 
1960-1964) y Argentina (inequívocamente entre 1945 y 1955, pero no desapa- 
recido por completo después del derrocamiento de Perón, extendiéndose más 
mal que bien hasta 1975). De los tres populismos, el único que se aproximó a 
la secuencia régimen oligárquico-populismo fue el de Brasil —pasaje que, como 
se ha visto, se dio vía una revolución política protagonizada por los sectores oli- 
gárquicos aperturistas—, todo esto si se consideran las tres primeras fases del var- 
guismo (1930-1934, 1934-1937 y 1937-1945) como intentos fallidos de salida a 
la crisis de la dominación oligárquica. En Argentina, el populismo fue respuesta 
a la crisis de la democracia liberal, encarnada en el reformismo (“hegemonía 
pluralista”, según la expresión de Waldo Ansaldi; o “hegemonía compartida”, en 
los términos de Alfredo Pucciarelli) de la experiencia de la UCR en el Gobierno, 
y más tarde, a las contradicciones propias de una restauración conservadora mal 
lograda. En México, fue freno a la eventuál mayor radicalización de la revolu- 
ción, en el contexto de la crisis de la década de 1930, tal como se advierte en 
la exitosa (para sus promotores) desarticulación del bloque obrero-campesino 
durante la presidencia de Cárdenas. 

En los tres casos, el fin de la dominación oligárquica se inició por la fractura 
de la clase dominante, En México se produjo entre 1910 y 1915 la etapa política 
de la revolución, que luego evolucionó hacia una revolución social, coronada 
por el señalado populismo de la década de 1930. En Brasil, la fractura se expresó 
durante la Revolución del 30, luego seguida por la dicradura del Estado Novo 
(1937-1945). Y en Argentina, ocurrió durante el reformismo yrigoyenista, pero 
la restauración conservadora (1930-1943) iniciada con el golpe militar encabe- 
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zado por el general José Félix Uriburu fue un intento de reponer la dominación 
oligárquica. Puesto que el populismo mexicano fue una experiencia anterior a la 
segunda posguerra, la exaltación de la democracia fue consecuencia del origen 
revolucionario del fenómeno. En cambio, en Argentina y, fundamentalmente, 
en Brasil, la reivindicación de la democracia correspondió a la fase de “unidad 
interamericana” propia de la segunda posguerra. 

En México, Lázaro Cárdenas asumió la presidencia en 1934 con el apoyo 
de una coalición muy heterogénea que, no obstante, abrevaba en la necesidad de 
atender los acuciantes problemas agrarios y de llevar adelante un proyecto eco- 
nómico nacionalista. Cárdenas fue el candidato del PNR, un partido fracturado 
internamente por las contradicciones propias de una revolución que todavía no 
había asestado su golpe final a la oligarquía. El cardenismo, con obreros y cam- 
pesinos movilizados por la revolución, llevó a cabo una reestructuración de la 
sociedad mucho más radical que la de los populismos argentino y brasileño —dos 
fenómenos más decididamente urbanos—. 

En los tres casos hubo un marcado énfasis social en la construcción de la 
democracia peto, en México, este énfasis derivaba de los cambios impulsados 
por el proceso revolucionario mismo, que había movilizado a la clase obrera y 
a los campesinos pero que todavía no se decidía por su real inclusión. Paradig- 
máticamente, la reforma agraria llevada adelante por el cardenismo, con alcance 
extenso, fue corolario y asignatura pendiente de la revolución iniciada en 1910. 
Cárdenas expropió latifundios centrales (por un total de 17.000.000 de hectá- 
reas), transfiriendo las tierras a los ejidos (propiedad comunal) en tal magnitud 
que la mitad de la superficie agrícola cultivada quedó en manos de estos, a 
lo cual hay que sumar la multiplicación de la pequeña propiedad campesina 
individual. 

En Brasil, el populismo se edificó sobre la experiencia del Estado Novo, pero 
también sobre la breve etapa democrática de 1934-1937. La ideología estadono- 
vista se basaba en elementos propios de su época: el antiliberalismo y la demanda 
de un Estado fuerte y centralizado. Así, como se ha dicho en otro lado (Ansaldi, 
2003c), en la confrontación político-ideológica de los años treinta, Brasil no fue 
vermelho (rojo), como querían los comunistas, ni verde, como aspiraban los inte- 
gralistas. Fue verde e amarelho, como quería Getúlio Vargas. Entre 1935 y 1937, 
el líder logró desplazar a esos dos poderosos contendientes. Ya hemos señalado 
que el Estado Novo promulgó una nueva Constitución, elaborada por Francisco 
Campos —ministro de Justicia de Getúlio y destacada figura de la derecha auto- 
ritaria— e inspirada en las Cartas de los regímenes dictatoriales de Europa. Ella 
estableció la supremacía de la organización por sobre la participación y creó un 
Poder Legislativo pulverizado y convertido en Consejo Administrativo. Como 
es obvio, el Poder Ejecutivo estuvo fuertemente centralizado y personalizado en 
la figura de Vargas. El Estado Novo abrió una etapa de industrialización por sus- 
titución de importaciones, la sociedad se urbanizó y la división social del trabajo 
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se tornó más compleja, constituyéndose en base de una organización política 
corporativa fundada sobre el principio de la justicia social. 

Veamos las grandes líneas de este proceso con algún detenimiento. El nom- 
bre, la figura y la acción de Getúlio Vargas ocuparon el centro de la escena 
política brasileña durante el lapso que va de 1930 a 1954, año de su suicidio. 
Durante este lapso es posible distinguir cinco momentos: gobierno provisorio 
(1930-1934), presidencia constitucional (1934-1937), dictadura y Estado Novo 
(1937-1945), presidencia del general Eurico Gaspar Dutra (1945-1951), retorno 
de Vargas a la presidencia y populismo (1951-1954). 

El clima ideológico autoritario y antiliberal de los años treinta tuvo en Brasil 
sus fundamentos en las obras de Alberto Torres, Francisco José de Oliveira Vian- 
na, António José Azevedo Amaral, Francisco Campos, entre los más importantes 
intelectuales de esa tendencia durante la dominación oligárquica.!? Después de 
octubre de 1930 confrontaron varias propuestas autoritarias, de las cuales tres 
parecen ser las más relevantes: la de los tenentes, la integralista y la del Estado Novo. 
Ninguna de ellas bregaba por un sistema de partidos. La propuesta autoritaria 
de los tenientes tuvo peso en el comienzo del proceso inaugurado por el golpe, 
cuando confrontó con las posiciones de los oligarcas aperturistas. El proyecto 
tenentista fue, en lo político, un reformismo autoritario, estatista, corporativista, 
elitista y francamente partidario de la centralización político-administrariva del 
Estado y enemigo de las autonomías estaduales. Los oligarcas aperturistas, en 
cambio, se situaban en la posición opuesta. 

En 1931, los oligarcas aperruristas y los tradicionales constituyeron frentes 
únicos en Sáo Paulo, Minas Gerais y Rio Grande do Sul, asociaciones políti- 
cas que fueron expresión de la reunificación oligárquica, superando la escisión 
prerrevolucionaria, Los Frentes pasaron de inmediato de la escala estadual a la 
federal en pos de tres objetivos: nuevo Código Electoral, convocatoria a una 
Asamblea Constituyente y designación de un interventor civil y paulista en el 
Gobierno de este estado. 

En tal situación, Vargas tuvo ante sí dos opciones. Si sus preferencias esta- 
ban más cerca de la posición centralizadora de los tenientes, su olfato político le 
permitió apreciar la fuerza del movimiento oligárquico y de la demanda constitu- 
cionalista, Finalmente, cedió a la presión de los oligarcas aperturistas. Decretó un 
nuevo Código Electoral (24 de febrero de 1932) y fijó fecha para elegir los miem- 
bros de la Asamblea Constituyente. El nuevo Código cambió algunas reglas: 
estableció el voto directo y universal, incluyendo el femenino (pero solo para 
alfabetos y alfabetas), dispuso la aplicación de la representación proporcional 


17, Oliveira Vianna fue un influyente consultor jurídico del Ministerio de Trabajo 
durante las gestiones de Lindolfo Collor (1230-1932) y Joaquim Pedro Salgado 
Filho (1932-1934). El primero de estos -abuelo materno de Fernando Collor de 
Mello- es clave para entender la política laboral de Vargas. 
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(sistema ya reclamado por Rui Barbosa en 1910) e instituyó la justicia electoral 
imparcial e independiente, encargada de resolver en materia de validez de las 
elecciones y proclamación de los candidatos. Frente a esta jugada, los tenientes 
carecieron de capacidad de reacción y terminaron no solo debilitando su posición 
sino favoreciendo la intensificación de la ofensiva oligárquica. 

Dentro de este contexto se produjeron la ya citada insurrección de São 
Paulo, la convocatoria a elecciones de constituyentes y la reunión de la Asam- 
blea. El levantamiento paulista comenzó el 9 de julio de 1932, encabezado por 
el Partido Democrático (PD), con importante participación de la clase media 
de la ciudad y el entusiasmo y el apoyo mediático de O Estado de Sáo Paulo, el 
influyente diario de la familia Mesquita que llegó a detentar el liderazgo entre 
los conspiradores (Capelato y Prado, 1980: 47). La revuelta, cuya filiación suele 
definirse como constitucionalista liberal, originó una guerra civil prolongada a lo 
largo de casi tres meses, con un saldo de unos 700 muertos. Los esperados apoyos 
de grupos similares de Minas Gerais y Rio Grande do Sul no se produjeron o 
bien carecieron de envergadura suficiente, facilitando la represión del gobierno 
federal. Así, Olegário Maciel, en el primero de esos estados, y Jose António Flo- 
res da Cunha, en el segundo, optaron por la adhesión a Vargas. Es explicable: 
finalmente, mineiros y gaúchos se habían coaligado, en 1930, para enfrentar el 
papel dominante de Sáo Paulo, que el presidente Washington Luís Pereira había 
exacerbado con su decisión de postular, como sucesor, a Júlio Prestes, en detri- 
mento de un candidato de Minas Gerais, conforme la política do café com leite. 
Todavía entonces, esa competición interoligárquica tenía vigencia y suplantó el 
temor al tenentismo. Por añadidura, en ambos estados los sectores que adhirieron 
a la revuelta paulista eran inequívoca expresión de la dominación oligárquica tra- 
dicional, expresada en los partidos republicanos estaduales, en este caso dirigidos 
por Borges de Medeiros y Artur Bernardes, “patriarcas de la República Vieja”, 
cuya adhesión a la conjura contribuyó a rotularla como “contra-revolución de los 
“oligarcas” del antiguo régimen” (Skidmore, 1985: 37-38). 

La insurrección paulista —a veces llamada, con exageración, revolugáo— ha 
sido motivo de conflictivas interpretaciones en la historiografía brasileña desde 
el momento mismo de su estallido. Aquí nos inclinamos por la de Maria Helena 
Capelato y Maria Lígia Prado, quienes sostienen que si bien la posición de O 
Estado de São Paulo —que negaba la imputación varguista de la intención sepa- 
ratista del Estado—, no era secesionista, es indudable la existencia, en Sáo Paulo, 
de un grupo más radical partidario de la separación estadual del resto del país, 
tal como se podía apreciar en las columnas de O Separatista, una publicación efí- 
mera. Según Capelaro y Prado (1980: 50), “el movimiento de 1932 surgió como 
una explosión de regionalismo paulista, en una tentativa desesperada de someter 
el gobierno central a su comando. Todos los partidos se unieron (con excepción 
de la Legión Revolucionaria) y la industria y el comercio sumaron fuerzas por 
el ideal revolucionario”. Prado (1986: 110-111) sostiene: “La cuestión política 
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central hasta el movimiento de 1932 consistió en la lucha entre Sáo Paulo y el 
gobierno federal. La insistencia en la fórmula de un “interventor y paulista, como 
solución para la impasse creada por la intervención de João Alberto ocupó todo 
el debate político [...] [los que Paulo Nogueira Filho] llama “autonomistas radi- 
cales eran, en verdad, separatistas. El separatismo paulista se ha constituido en 
un verdadero tabú en la historiografía brasileña. [...] Entretanto, el separatismo 
fue un movimiento de amplia repercusión en Sáo Paulo, estando profundamen- 
te entrelazado con el movimiento de 1932. Así, la sociedad paulista —o mejor, 
algunas fracciones de la clase dominante y sus aliados ideológicos de las clases 
medias— moviéronse abiertamente por el retorno de la constitucionalidad y, clan- 
destinamente, por el separatismo”. 

El desenlace de la guerra civil fue paradójico: la derrota militar de los paulis- 
tas marcó simultáneamente tanto el cénit del poderío tenentista como el comien- 
zo de su declinación, pero también el triunfo político de los sublevados, pues la” 
campaña constitucionalisra continuó e incluso se intensificó: ya no fue solo “una 
bandera de lucha oligárquica”, sino “un verdadero movimiento social” (Forjaz, 
1983: 491). 

En cierto sentido, la confrontación entre tenientes y oligarcas aperturistas 
marcó una diferencia sustancial en la concepción de la democracia: social para 
los primeros, y meramente política para los segundos. 

La derrota paulista frente a las tropas del Gobierno Federal, fue otra vuel- 
ta de tuerca en el camino de la desaparición del Partido Democrático, pues 
sus principales dirigentes —que, como dijimos, habían acompañado a aquella 
y algunos de los cuales incluso eran separatistas— fueron enviados a prisión. 
En opinión de Prado, el PD dejó un legado político-ideológico prolongado 
en el Partido Constitucionalista, en la efímera Unido Democrática Brasileira y 
finalmente, desde 1945, en la más duradera e influyente Unido Democrática 
Nacional (UDN). 

Las elecciones (3 de mayo de 1933) otorgaron un amplio triunfo a los parti- 
dos oligárquicos y una representación minoritaria a los tenentes y algunas fuerzas 
aliadas (los “diputados clasistas” y algunos de estados del norte). A fines del 
mismo año, los tenientes perdieron el control político de Sáo Paulo y Minas 
Gerais. Para completar la derrota, también fueron desplazados en el plano mili- 
tar. Como ya ha sido adelantado en el capítulo 4, los resultados de las eleccio- 
nes y la propia composición de la Asamblea Constituyente expresaron el claro 
predominio de las fuerzas estaduales-federales sobre las nacionales-centralistas, 
lo que no era otra cosa que el triunfo de la continuidad sobre el cambio, la per- 
sistencia de prácticas típicas de la República oligárquica. Contrario sensu, esos 
mismos resultados indicaron la debilidad de las fuerzas políticas transformadoras. 
Empero, por debajo de la más visible línea de continuidad, se despliegan algunas 
modificaciones irreversibles, como el reconocimiento de la necesidad de la inter- 
vención estatal en los planos económico, social e incluso político. Por lo demás, 
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el triunfo de partidos estaduales o regionales no significó un rechazo u oposición 
a Vargas, cuyo poder se reforzó al inclinarse hacia la derecha y prescindir de los 
tenentes. Su elección por parte de la propia Asamblea, en julio de 1934, fue parte 
de esa definición, aun cuando tuvo oposición. El poder presidencial, no obstan- 
te, tuyo limites constitucionales, toda vez que la gestión del Poder Ejecutivo era 
controlada por el Consejo Nacional, y el Poder Legislativo ganó atribuciones. 

El momento 1934-1937 fue expresión de posiciones encontradas. Las opcio- 
nes eran varias: ¿centralización o descentralización?; ¿autoritarismo o democra- 
cia?; ¿protagonismo político o sujeción militar al poder civil?; ¿ampliación o 
restricción de la ciudadanía política y social?; ¿política de masas o política de 
notables?; ¿aceptación o rechazo de las reglas constitucionales?; ¿sindicatos autó- 
nomos o sujetos al Estado? ` 

En materia de organización de partidos se desplegaron dos estrategias: una, 
la del senentismo, buscaba crear un partido nacional unificador de las corrientes 
“revolucionarias” y con capacidad para enfrentar al “adversario reaccionario”. 
Los interventores en los estados —delegados del Poder Ejecutivo— fueron la pieza 
clave para alcanzar el objetivo del proyecto, desplegando su accionar en su res- 
pectiva jurisdicción, paso previo a la integración de los partidos regionales en 
Una estructura nacional, Aun en un contexto “revolucionario”, los constructores 
de un nuevo orden político no fueron capaces de inventar una nueva tradición y 
fueron tributarios de la definida por los oligarcas: la idea relativamente innovado- 
ra de fundar un partido de alcance nacional no consiguió prescindir, en sus bases 
organizativas, del modelo regionalista de hacer política (como lo llamó alguna 
vez la historiadora brasileña Ángela Gomes). Inequívocamente, el proyecto era 
crear un partido político desde el Estado, orientado a asegurar el continuismo 
de Vargas. El resultado final fue un fracaso, acreditando un éxito parcial solo en 
los estados del Norte-Nordeste, donde se constituyó la Unido Civica Nacional 
(UCN), la cual no dejó de ser expresión de los anhelos de aquellos de afirmar, a 
escala nacional, sus intereses regionales, largamente postergados por la primacía 
de los-del Centro-Sur. 

La otra estrategia fue la de los sectores oligárquicos estaduales, que rearti- 
cularon sus fuerzas apelando a dos procedimientos: la reactivación de sus viejos 
partidos estaduales (como el Partido Republicano Paulista y el Partido Republicano 
Mineiro) y la creación de nuevos partidos, también estaduales, como el Partido 
Progressista (PP), en Minas Gerais, y el Partido Republicano Liberal (PRL), en Rio 
Grande do Sul. En esta segunda variante, “los partidos, a pesar de su dimensión 
regionalista, presentaban un principio de formulación distinta, toda vez que dis- 
putaban exactamente con los antiguos partidos republicanos, representando la 
fuerza y el prestigio de los interventores federales, direcramente ligados y orien- 
tados por el jefe del Gobierno provisorio. Por lo tanto, aunque estas agremiacio- 
nes mantuviesen con las antiguas fórmulas partidarias de la República Velba una 
línea de continuidad, atestada por su carácter regional, de hecho significaban 
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un enorme esfuerzo de renovación política de cuño nítidamente pragmático”. 
Mediante estos partidos regionales de nuevo tipo, “el príncipe conseguía fortale- 
cerse, reforzando la tendencia centralizadora del Gobierno Provisorio, a través de 
innumerables y valiosos aliados” y sin afectar las reservas electorales de los grupos 
partidarios de la autonomía estadual (Gomes, 1986: 20). 

Esta segunda doble estrategia revela, una vez más, la pauta de articulación 
entre un fuerte poder central y no menos fuertes poderes estaduales (ya señala- 
da en el capítulo 4), en particular, en los niveles ejecutivos. Así, añade Gomes 
(1986: 20), “el montaje de la máquina partidaria regional es capaz de reflejar 
tanto el fortalecimiento del interventor y de parcelas de las fuerzas políticas loca- 
les como la penetración de la influencia del Gobierno central en el Estado y su 
creciente poder de interferencia”. . 

El integralismo —tan bien estudiado por Hélgio Trindade (1974)- fue otra 
de las tres grandes corrientes autoritarias que confrontaron en la década de 1930. 
Su ideología ecléctica, dice este politólogo, reunía un nacionalismo telúrico, el 
mesianismo místico del “destino histórico” de la nueva raza mestiza, el tradi- 
cionalismo social y religioso del integralismo portugués y del salazarismo, el 
estatismo romano, el corporativismo del fascismo italiano y el antisemitismo 
nazi. Nadie podría poner en duda su carácter antidemocrático... A diferencia del 
tenentismo, la AIB se organizó como movimiento de masas urbano (sectores de 
clases media y trabajadora), recurrió a ellas, las interpeló, movilizó y organizó. 
El papel asignado a la movilización de masas contrastó con el autoritarismo 
desmovilizador de Getúlio, la tercera corriente de ese signo en los años treinta 
brasileños. Según Trindade, esa discrepancia explica por qué ni la AIB ni su jefe, 
Plínio Salgado, pudieron ser cooptados por Vargas: el modelo desmovilizador del 
autoritarismo del Estado Novo era incompatible con el modelo societal moviliza- 
dor, fascista, de los integralistas. 

En este clima, en 1935, tras la derrota de la insurrección comunista, 
comenzaron las primeras acciones para las elecciones presidenciales de enero 
de 1938. En 1937 se constituyó la Unido Democrática Brasileira (UDB), que 
levantó la candidatura del gobernador paulista Armando de Salles Oliveira, del 
denominado constitucionalismo liberal, reclamando una “robusta democracia 
social”, con la fortaleza suficiente para resistir a la subversión de izquierda 
y de derecha. Un segundo candidato fue el antiguo tenentista José Américo 
de Almeida, de Paraíba, dirigente de la Aliança Liberal en 1930, a quien se 
consideró candidato del Gobierno. El escenario mostraba otra vez dos actores: 
un candidato de la oligarquía del centro-sur, y otro, nordestino, del proyecto 
tenentista. Y las dudas: ¿una región u otra?, ¿democracia política o democra- 
cia social? En junio, los integralistas proclamaron a Plínio Salgado; he aquí 
un hecho significativo, argumenta Trindade: el movimiento se transformó en 
partido y aceptó las reglas de juego de la denostada democracia liberal. Esta 
tercera candidatura introdujo una novedad sustancial: una fuerza nacional 
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movilizadora que definía como enemigos al liberalismo, el socialismo, el capi- 
talismo internacional, el judaísmo y la masonería, y que —fundándose en un 
cálculo de posibilidades adopró una variante táctica que implicaba confrontar 
según reglas que despreciaba. 

Las dudas de Vargas respecto de su delfín alimentaron la confusión, que, 
por lo demás, jugó en favor del propio presidente, algunos de cuyos allegados —y 
posiblemente él mismo— comenzaron a pensar en la posibilidad de la continui- 
dad getulista. A ella contribuyó el anticomunismo. En efecto, aunque derrota- 
dos, los comunistas siguieron siendo, a los ojos de la derecha, un enorme peligro. 
Dentro del Ejército, un sector de peso desanduvo sus pasos y planeó la interven- 
ción en la política apelando al golpe de Estado, Según Gomes, lo que en 1934 se 
pensó contra Vargas, en 1937 se pensó en favor de Gerúlio. Adicionalmente, en 
los preparativos del golpe se involucró el integralismo —a través del plan Cohen 
de Mouráo—, conforme su modo de hacer política preferido: el asalto al poder. 
El Plan Cohen fue preparado por el capitán Mouráo Filho —a la vez agente del 
Servicio Secreto del Ejército y jefe del Estado Mayor de la Milicia Integralista— 
en las propias oficinas del Estado Mayor del Ejército (legal), lugar de trabajo 
del capitán, lo que facilitó su conocimiento por el general Pedro Aurélio Góes 
Monteiro. El plan fue adjudicado luego a los comunistas, procurando mostrar 
el peligro que estos representaban para Brasil. Así fue difundido por radios y 
diarios, informándose que había sido secuestrado en un operativo de las fuerzas 
militares. En realidad, fue un ejercicio interno de los integralistas que procuraba 
mostrar cómo, estratégicamente, los comunistas húngaros tomaron el poder en 
1919, de donde extraían el cómo debía lucharse en tal situación. Salgado dirá, 
mucho más tarde, que en su momento no desmintió la falsedad del plan para no 
“desmoralizar a la única institución que tenía condiciones contra el comunismo 
en Brasil, que era el Ejército”. 

Debilidad y división de las fuerzas políticas tradicionales y de sus variantes 
pos 1930, desarticulación y represión de la izquierda, apoyo integralista y militar, 
incremento del autoritarismo presidencial y retroceso de los límites legislativos... 
He ahí una combinación nada favorable para una respuesta democrárica a las 
dudas de una sociedad que demandaba cambios. El Plan Cohen permitió “jus- 
tificar” la ruptura de la legalidad jurídico-política. El 10 de noviembre de 1937, 
un golpe de Estado puso fin al segundo momento del proceso abierto en octubre 
de 1930 y abrió el tercero, caracterizado por el intento de dar una solución a la 
crisis de la dominación oligárquica mediante un explícito fortalecimiento auto- 
ritario del Estado. 

El nuevo golpe mantuvo a Gerúlio en el ejercicio del poder, clausuró el 
Congreso, promulgó una nueva Constitución, instauró una dictadura, derrotó el 
integralismo y profundizó cambios estructurales. El Estado Novo fue una solución 
a la crisis de la dominación política oligárquica que no expresó ni las reivindi- 
caciones de la vieja clase dominante liberalizada, ni las demandas de transfor- 
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mación de los tenentes, ni fue síntesis de unas y otras. El Estado Novo resolvió 
parcial y temporalmente esa crisis, mas no pudo institucionalizar tal resolución 
ni afirmarla en la sociedad civil, toda vez que la dominación no se transformó 
en dirección o hegemonía, ni fue acompañada de esta. Conforme la línea de 
interpretación propuesta por Weffort, puede decirse que el Estado Novo no fue 
solo un nuevo Estado: fue también un formidable paso adelante en el proceso de 
construcción de un Estado moderno, nacional, proceso realizado a partir de la 
cúpula estatal y no de la propia sociedad. 

Al respecto, Adriano Luiz Duarte, en una inteligente lectura de una de las 
hipótesis de Maria Helena Capelato, propone una interesante síntesis (nota- 
blemente crítica) de la siruación de ambigiiedad característica del Estado Novo. 
Capelato señaló que tanto el varguismo como el peronismo sustituyeron al ciu- 
dadano/individuo de la doctrina liberal por el ciudadano/trabajador, es decir, un 
nuevo patrón de ciudadanía. La condición de ciudadano ya no se definía tanto 
por la posesión de derechos civiles y políticos, sino por la de derechos sociales, 
de donde la realización plena de la ciudadanía (y de la democracia) se conse- 
guía mediante la justicia social (cuyo peso fue mayor en el peronismo que en 
el varguismo), no por la libertad. En el caso brasileño, ciudadano era sinónimo 
de buen brasileño y “el buen brasileño era el que trabajaba por la grandeza de 
Brasil, respetando el orden” (lo cual se tradujo en la prohibición de las huelgas). 
El trabajo devino, pues, el primer deber, al mismo tiempo que era el primer 
derecho. “La formación del ciudadano/trabajador implicaba el disciplinamiento 
del trabajo” (Capelato, 1998: 173-174, 177 y 190). 

La novedad del Estado Novo, argumenta Duarte, consistió en la ampliación 
de la esfera pública, en la cual los trabajadores —al menos los urbanos- pasaron a 
ser considerados ciudadanos, a ser incluidos, a ser parte de la Nación, en contras- 
te con la República Velha, que los había excluido. “Definida a partir del trabajo, 
la noción de ciudadanía fue modelada, normatizada y circunscripta”. Mas lo que 
se enunció no se efectivizó, de modo que los derechos fueron declarados, mas no 
practicados. “Y lo que el Estado Novo veía como ciudadanía era la práctica de la 
obediencia, de la devoción y de la gratitud por el favor concedido”. El resultado, 
añade el mismo autor, fue la limitación de la participación política y, por ende, 
una restricción de la ciudadanía. El ciudadano no se constituyó plenamente pues, 
paradójicamente, “[e]l movimiento que incorporó a los trabajadores al universo 
de los derechos y de la ciudadanía, en verdad, fue el mismo que destituyó y solapó 
sus posibilidades, al mismo tiempo que las enunciaba. En esa medida, el Estado 
fue el gran desorganizador de la ciudadanía”. Esa exclusión social, en definitiva, 
“no fue el precio de la modernidad por la vía autoritaria, fue su condición”. Más 
aún: “La más evidente consecuencia de esa exclusión fue la institucionalización 
de la sospecha generalizada, porque todos los que no se encuadraran en el modelo 
refundado de ciudadano y de trabajador serían pasibles de sanciones” e incluso 
de marginación (Duarte, 1999: 323, 325 y 327). 
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Según algunos autores, el Estado Novo realizó en 1937 lo que se prometió 
en 1930, interpretación que contrasta fuertemente con la que ve en 1930 una 
promesa incumplida de democratización, por lo cual 1937 fue un resultado para- 
dójico. Estas interpretaciones contrapuestas atienden solo a la dimensión política 
de la organización de la dominación de clase, mas soslayan otros elementos de 
complejidad del proceso. Puede decirse que este encerró, desde su inicio en 1930, 
una dialéctica perversa, una contradicción sin solución: democracia política sin 
democracia social frente a democracia social sin democracia política. 

Los años 1930-1937 fueron de lucha por la dominación y/o hegemonía 
política. Durante estos años, la fracturada clase dominante no logró articular una 
solución consensuada, ni permitió que una fracción lograra subordinar a las otras 
(tal como la burguesía cafetalera lo hizo a lo largo de la República Velha). Ningu- 
na de las clases subalternas, a su vez, generó un “espíritu de escisión” con la fuerza 
y viabilidad suficientes como para constituir un sistema hegemónico alternativo. 
En este contexto, no extraña que el Estado se haya elevado por encima de las 
clases y finalmente se haya fortalecido y convertido en garante de las clases domi- 
nantes, pese a afectar los intereses inmediatos (mas no los estratégicos) de estas. 
Como lo dice Eli Diniz (1986: 84), “el fortalecimiento del Ejecutivo [durante el 
Estado Novo] aparece como condición de preservación del orden y, por lo tanto, 
de sobrevivencia de los grupos dominantes”, lo que no implica que el Estado 
tuviera la condición de “capturado” característica del período oligárquico; por el 
contrario, este adquirió un notable grado de autonomía, dentro del cual el Ejér- 
cito desempeñó un papel estratégico, que fue más allá de la propia corporación 
militar e influyó en el crecimiento industrial (aunque no lo controlara) y en el 
proceso de centralización política. 

El Estado Novo puede interpretarse como una revolución pasiva o revolu- 
ción-restauración, interpretación con la cual coincide Carlos Nelson Coutinho 
(1986: 15-16), para quien la dictadura de Vargas (1937-1945) puede caracteri- 
zarse como “revolución pasiva” o “restauración progresista”. En tal perspectiva, 
ese Estado cumplió lo que Gramsci llamaba funzione piemontesa, según la cual 
el proceso de transformación es conducido por un Estado que sustituye y dirige 
a clases o grupos sociales. Esa función refuerza al Estado, en detrimento de la 
sociedad civil, y privilegia el uso de la dominación, incluso dictatorial, por sobre 
la dirección o hegemonía. 

El Estado Novo profundizó una etapa de industrialización por sustitución de 
importaciones que no fue acompañada de transformaciones estructurales agra- 
rias. La sociedad se urbanizó crecientemente, al tiempo que la complejidad de la 
división social del trabajo se incrementó. Esta sirvió de base a una organización 
política corporativa concebida como una democracia de nuevo tipo, fundada 
sobre el principio de la justicia social. Según la interpretación de Gomes (1988: 
222 y ss.), tal concepción supone asignar al Estado la finalidad de consagrar el 
bien común, entendido como justa delimitación de los intereses de cada uno. 
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Al tiempo que niega el liberalismo político, proclama la voluntad de corregir los 
excesos del liberalismo económico. La negación es doble: de la concepción de 
la división de poderes —sustituida por la de “armonía”— y de la existencia de los 
partidos políticos y su reemplazo por uno único, “el partido del Estado, que es 
también el partido de la Nación”, según proclamaba Azevedo Amaral. Es decir: 
como en la dominación oligárquica organicista (1889-1930), el Estado Novo 
(1937-1945) no admitió la disidencia. Fue más allá aún: al identificar al Estado 
con la Nación, dice Gomes, eliminó “la necesidad de cuerpos intermediarios 
entre pueblo y gobernante”, sustituyéndolos por órganos técnicos y corporacio- 
nes que atendían “las verdaderas necesidades sociales por la observación y por la 
experiencia directas”. 

En el Estado Novo, añade la misma analista, el pueblo fue concebido como 
“un cuerpo político jerarquizado por el trabajo. [...] El trabajador brasileño era 
el ciudadano de la democracia social y el hombre de la nueva comunidad social”. 
El modelo de representación estadonovista combinó “la eficiencia de la organiza- 
ción corporativa de representación de intereses con la fuerza de la representación 
simbólica corporizada en el Presidente [concebido como pai dos pobres]. [...] El 
contrato de fundación del Estado establecía [...] una relación personal (lo que 
es diferente de individual) entre el jefe de la nación, materializado en la persona 
moral del presidente Vargas, y todo el pueblo trabajador, entendido como una 
“persona colectiva” y no como una colección de individuos” (Gomes, 1988: 227 
y 251). 

Vargas estableció el poder del Estado como institución, y este comenzó “a ser 
una categoría decisiva en la sociedad brasileña”. Fue un Estado que, sin dejar “de 
ser solución de compromiso y de equilibrio” entre los grupos económicamente 
dominantes, pasó “a condición de árbitro que decide en nombre de los intereses 
nacionales” (Weffort, 1980: 51). La mediación con la sociedad prescindió de los 
partidos políticos y, si bien apeló a instancias corporativas, se ejerció mediante el 
formato de representación estatista, 18 

El proyecto autoritario estadonovista fracasó. Cuando, hacia 1944, comenzó 
a plantearse la necesidad de reformar el Estado Novo, la defensa del corporati- 
vismo se fundó “en articulación y no en oposición a las transformaciones que el 


18. En el formato de representación estatista “los dirigentes políticos son reclu- 
tados de entre las personas que ocupan cargos dentro del aparato del 
Estado” (Therborn, 1979: 237). La variante estatista en la que se inscribe el 
varguismo es resultado “de los reagrupamientos y cambios en el equilibrio 
de fuerzas entre las diversas fracciones y sectores” de la burguesía produ- 
cidos por la combinación de colapso del formato tradicional de notables 
en la constitución de una representación unificada de la clase dominante 
(mucho más que en materia de estructurar a las masas), crisis económica y 
divisiones en el interior de esa clase. Otro tipo de formato estatista es, siempre 
según Therborn, la dictadura militar contrarevotucionaria, que en Brasil fue 
impuesta por el golpe de 1964. 
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régimen tendría que sufrir, [...] El corporativismo democrático brasileño debía 
ser construido por la compatibilización de un Estado fuerte con un individuo 
libre; de una política de protección al trabajo con una política de defensa del 
capital” (Gomes, 1988: 278 y 280). 

En efecto, hacia 1944, el propio desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, 
el alineamiento del Gobierno brasileño detrás del norteamericano y la intensifi- 
cación de los reclamos por parte de instituciones de la sociedad civil en pos de la 
democratización política hicieron inminente la convocatoria a elecciones libres. 
Téngase presente que Brasil había declarado la guerra a Alemania e Italia en 1942 
y que participó efectiva y materialmente del enfrentamiento bélico. La estrecha 
colaboración del Gobierno estadonovista con Estados Unidos había incluido el 
permiso para la instalación de bases aéreas norteamericanas en la región Nordeste 
del país y el envío de tropas para combatir en Italia junto a la US Army en 1942. 
En retribución, Brasil recibió un fuerte préstamo del Export-Import Bank para 
la construcción de la siderurgia nacional. En febrero de 1945, después de la 
Conferencia de Yalta, un diplomático norteamericano viajó a Rio de Janeiro para 
exigirle a Vargas la redemocratización del país y el reconocimiento de la Unión 
Soviética. Las relaciones diplomáticas con esta se reestablecieron el 2 de abril de 
ese mismo año. 

En el plano interno, las demandas de democratización política habían 
comenzado a acentuarse en 1943, levantadas por una oposición dividida en, al 
menos, tres grandes corrientes: los liberales, los antiguos núcleos oligárquicos 
regionales y los comunistas, cuya fuerza y capacidad de movilización era notable 
(a pesar de la represión) y con los cuales Getúlio intentó —“olvidando” 1935 un 
acercamiento que le permitiera ampliar su margen de maniobra. En 1944, por 
insistencia de instituciones de la sociedad civil, las demandas de democratización 
política se intensificaron y reaparecieron los partidos políticos como expresión 
de la mediación entre la sociedad civil y el Estado. Así, se fundó la Unido Demo- 
crática Nacional (UDN), considerada en sus inicios como una especie de frente 
integrado por los opositores a la revolución de 1930, por los que se consideraban 
traicionados por Vargas y por los descontentos con el autoritarismo estadonovista. 
Asimismo, el propio Vargas alentó dos formaciones políticas afines a sus posi- 
ciones, el Partido Trabalhista Brasileiro (PYB), creado a partir de la estructura 
sindical corporativa, y el Partido Social Democrático (PSD), que lo fue desde las 
estructuras regionales de poder establecidas por el régimen —fazendeiros y anti- 
guos coroneles— y que combinó el conservadurismo con un tímido reformismo 
social. 

En abril de 1945, Vargas proclamó la amnistía de los dirigentes comunistas 
presos, incluyendo a Prestes, y otorgó reconocimiento legal al Partido Comunista 
do Brasil (PCB). Aunque el comunismo solo pudo actuar legalmente entre 1945 
y 1947, su participación en esta coyuntura electoral fue muy destacada, no solo 
por su papel en el movimiento queremista (por la consigna “Queremos Getúlio”) 
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sino también por la destacada actuación en las elecciones presidenciales, realiza- 
das en diciembre de 1945, en un marco de disputa pluripartidaria que constituyó 
toda una novedad en el país. i 

Inicialmente, el PSD levantó la candidatura del ministro de Guerra de 
Gerúlio, el general Eurico Gaspar Dutra, y la UDN, la del brigadier Eduardo 
Gomes (un ex tenente devenido uno de los más importantes comandantes de la 
aviación); posteriormente, se sumó la del PCB, el ingeniero ledo Fiúza, ex prefec- 
to de Petrópolis, un extra partidario. Por su parte, el PTB impulsó, en principio, 
la reelección de Getúlio -campaña iniciada por el movimiento denominado que- 
remista, dentro del cual, como se dijo arriba, también participaron activamente 
los comunistas—, pero luego terminaron apoyando a Dutra, que tenía el bene- 
plácito de Vargas, expresado en la consigna “Ele disse: vote em Dutra”. El viraje 
no fue ajeno al derrocamiento de Vargas, el 29 de octubre de 1945, por los jefes 
militares, a la cabeza de los cuales estaba el ministro de Guerra, el general de 
brigada Pedro Aurélio de Góis Monteiro. 

El golpe fue la respuesta de los oficiales de las Fuerzas Armadas a las ambi- 
güedades políticas del presidente, sospechoso —a los ojos de aquellos- de incli- 
narse hacia la izquierda, de movilizar a los trabajadores en su propio provecho y 
de aspirar a su reclección. Aunque organizaciones de la sociedad civil —particu- 
larmente los partidos— se beneficiaron con el golpe, no fueron ellas quienes lo 
decidieron y concretaron, sino el Alto Comando del Ejército, o sea, un “un acto 
de fuerza por parte de los generales”, según bien señala Skidmore (1985: 78). 
Cayó el Estado Novo, mas el prestigio político de Getúlio se multiplicó. En 1950 
volvió por la vía electoral, 

En las elecciones de diciembre de 1945, el general Dutra obtuvo 55,39% de 
los votos, el brigadier Gomes 34,74% y el ingeniero Fiúza 9,7%. El Congreso 
(que funcionó también como Asamblea Constituyente), con un total de 328 
bancas, se integró con 54% de pesedistas (177 escaños); 26,5% de udenistas 
(87); 7,3% de trabalhistas (24), 4,6% de comunistas (15); y 7,6% de cinco par- 
tidos pequeños (25). 

La trascendencia histórica de estas elecciones reside, en primer lugar, en la 
incorporación definitiva de los sectores medios y bajos de las clases medias a la 
participación electoral y el acceso a ella de la clase obrera, aun cuando solo el 
10% de esta tuvo acceso al espacio de la decisión política. Un segundo punto 
relevante fue la visibilidad de un sistema de partidos —con todas las flaquezas 
que se le quiera endilga:— que, siendo plural o multipartidario en apariencia, en 
rigor, lo fue de tres grandes fuerzas nacionales a las que acompañó una conste- 
lación de pequeños partidos. La aparición de un nuevo sistema partidario por 
fin, un efectivo sistema de partidos o, al menos, lo más próximo a él— implicó el 
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desmantelamiento del construido por la dominación oligárquica, con su práctica 
excluyente de la ciudadanía. Empero, no debe desatenderse la crucial continui- 
dad de la estructura de relaciones corporativas en sectores claves de la sociedad 
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civil (sindicatos obreros, asociaciones empresariales) y del propio Estado (Fuerzas 
Armadas). 

En Argentina, el resultado de la confrontación ideológica derecha-izquierda 
de la década de 1930 fue más complejo y menos visible. Allí, la cuestión política 
estuvo más vinculada a la frustración del proceso de transición de la dominación 
oligárquica a la democrática (1912-1930), y a la confrontación por la hegemo- 
nía cultural entre liberales y católicos.!? Casi todo ese período (desde 1916) 
se correspondió con el del radicalismo en el Gobierno, sumido en la tensión 
entre las demandas de democracia política y de justicia social. Cada una de esas 
demandas fue prioritaria para clases diferentes: las clases medias enfarizaban la 
democracia política como primera solución; la clase obrera, el incipiente pero 
combativo proletariado urbano y los trabajadores rurales exigían prioritariamente 
la justicia social. Si bien Yrigoyen decía aspirar a ir más allá, los radicales se defi- 
nieron por la democrarización política, como el peronismo más tarde, frente a la 
misma tensión, optó por dar prelación a la demanda de justicia social. 

El radicalismo triunfó en las elecciones presidenciales de 1922 y de 1928, 
con el 48 y el 58% de los votos, respectivamente. Sin embargo, esta primacía 
electoral no se tradujo en una efectiva hegemonía política y, sobre todo, no 
contribuyó a solidificar el sistema partidos políticos/Parlamento como vehículo 
de mediación entre la sociedad civil y la sociedad política. Así, los años veinte 
se presentan de un modo ambiguo: por una parte, la aparente consolidación 
del sistema electoral democrático definido por la ley Sáenz Peña; por la otra, las 
crecientes dificultades de los partidos y del Parlamento para canalizar eficazmente 
las demandas de la sociedad civil. 

Yrigoyen combinó la potenciación de los poderes presidencialistas con la 
apelación al protagonismo de las asociaciones de interés o corporaciones. La 
creciente participación de estas en la función de mediación entre la sociedad 
civil y el Estado se reforzó, así, por un doble movimiento convergente, del que 
participaban el propio gobierno radical y las fuerzas sociales y políticas oposito- 
ras. Dicho con otras palabras: el vacío producido por la ineficacia de los partidos 
y el Parlamento en la mediación democrática tendió a ser cubierto por las aso- 
ciaciones de interés, por las corporaciones. No se trata solo de las burguesas —la 
Sociedad Rural, la Unión Industrial, la Bolsa de Comercio y Otras—, simo también 
sindicatos obreros, la Federación Agraria de los chacareros, las asociaciones repre- 
sentativas de las colectividades de inmigrantes, etc. Así, la mediación corporativa 
—una de las dos que constituyen el sistema político argentino (la otra es la media- 
ción partidaria) adquirió un peso creciente, si bien no todas las asociaciones de 
interés ejercieron de igual modo ni con el mismo peso la función de mediación, 
ni tampoco la practicaron desde un mismo momento. 


19. El caso de Argentina es analizado aquí conforme lo planteado en Ansaldi 
(1995). 
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Los sectores oligárquicos de la burguesía argentina negaron la posibilidad 
de construir una alternativa de poder democrática y optaron por la mediación 
corporativa crecientemente no democrática. Los sectores democráticos de esa 
misma clase, de escaso peso, fracasaron en el intento de constitución de una 
fuerza política orgánica y, en mayor o menor medida, concluyeron practicando 
formas no democráticas de mediación entre las sociedades civil y política. Las cla- 
ses medias urbanas, los chacareros pampeanos, los obreros industriales, rurales y 
de servicios, a su vez, también apelaron predominantemente a la mediación cor- 
porativa, a menudo democrática, pero con más frecuencia indiferente al carácter 
democrático o no democrático de ella, La posición de sindicatos obreros y la de 
la Federación Agraria Argentina bajo la dicradura del general Uriburu o la semi- 
dictadura de su sucesor, el general Justo, constituyen ejemplos de ello. 

Durante los catorce años de gobierno radical, la hegemonía burguesa tomó 
la forma pluralista, tendiendo a expresarse a través de una red de instituciones 
que operaban como mediadoras entre la sociedad civil y la sociedad política, 
paulatinamente debilitada en su componente de partidos políticos y reforzada 
en el componente corporativo. Es cierto que ello podría haberse expresado como 
fortalecimiento de la sociedad civil, pero de hecho se trató de un fortalecimiento 
corporativo, no democrático, a mediano plazo más efectivo para reforzar el poder 
estatal y las tendencias favorables al ejercicio coercitivo del poder político. La 
generalización de una cultura política golpista (referida no solo a la práctica del 
golpe de Estado, por cierto) apuntó en igual dirección. 

Según la hipótesis expuesta en otros textos (Ansaldi, 1993; 1994; 1995) 
durante la hegemonía pluralista de la burguesía —esto es, el tiempo del ejerci- 
cio del Gobierno por el radicalismo- se hicieron explícitas todas las tendencias 
estructurales que apuntaban, más allá de la apariencia democrática, a trabar deci- 
sivamente la construcción de un orden social y político genuina y sólidamente 
democrático, en el marco de una sociedad obviamente definida por relaciones de 
producción capitalistas. La clave reside en el papel de uno de los componentes 
del sistema hegemónico burgués, el de la estructura agraria, más específicamente, 
las relaciones existentes entre las transformaciones operadas en su interior, con 
las estructuras de clases y de poder. La relación entre la estructura agraria y la 
estructura social global es el núcleo de la debilidad estructural de la democracia 
en Argentina. En tal sentido, uno de los elementos decisivos fue la retención de 
una parte muy considerable de poder político por parte de la burguesía (clase 
fundamental), al no producirse una ruptura a través de, por ejemplo, una even- 
tual alianza entre sectores urbanos (obreros y clase media) y Chacareros, base de 
una propuesta como la formulada por el socialista Juan B. Justo en pro de una 
democracia agraria. 

Mientras hubo movimiento en la estructura agraria, la hegemonía burguesa 
fue firme. Cuando aquella empezó a cristalizarse, cuando la frontera agrícola 
pampeana fue alcanzada, el sistema hegemónico comenzó a alterarse. En tal sen- 
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tido, la década de 1910, plena de conflictos rurales y urbanos, es clave para 
entender ese proceso, aunque sus manifestaciones decisivas aparecieron recién 
en 1930, cuando la crisis articuló elementos específicos, internos, de la sociedad 
argentina con los provenientes del sistema capitalista mundial. 

Si esto es así, la hegemonía burguesa duró el tiempo que llevó la definición y 
consolidación de la estructura económico-social del país sobre una base agraria. 
En la década de 1910 ya eran claras las características, la orientación e incluso 
los límites del modelo societal, de los sujeros sociales que lo componían y de 
sus expresiones políticas. Con su culminación se fragmentó el bloque histórico 
y se desencadenó una crisis orgánica sin solución. Esta fue preparada, en buena 
medida, por la colisión entre dirección política representativa (partidos y Parla- 
mento) y dirección burocrática (o técnica) representada por un Poder Ejecuri- 
vo avasallante (probablemente menos durante la presidencia de Marcelo T. de 
Alvear, entre 1922 y 1928), colisión que potenció la mediación corporativa no 
democrática y finalmente se expresó como crisis de autoridad, de representación, 
de hegemonía. 

En buena medida, el fracaso de la primera transición a la democracia se 
explica por la ausencia de genuinos sujetos democráticos. Si no se llegó a la 
democracia burguesa fue porque la burguesía no era democrática ni creía en la 
democracia. Pero entre las clases subalternas no fue mayor el grado de adhesión 
real a la democracia (no solo a la burguesa). Las formaciones políticas de izquier- 
da a menudo planteaban la cuestión de la democracia con un carácter meramente 
instrumental. Las organizaciones obreras privilegiaron las reivindicaciones de la 
clase de atención urgente. El predominio de anarquistas y de sindicalistas revo- 
lucionarios, con su rechazo a la lucha política mediante el sistema partidos/Par- 
lamento no fue ajeno a esta despreocupación por la cuestión de la democracia. 

Las consecuencias no tardaron en manifestarse. El golpe de septiembre de 
1930 y la dictadura militar que entonces se instaló ejemplifican dramáticamente 
la cuestión, aunque no tanto como sucederá entre 1976 y 1983. En la crisis de 
1930, una crisis orgánica, la cuestión fundamental era típica: se trataba de la 
relación de las masas y el Estado. Más específicamente, entre las clases sociales y 
las formaciones políticas antioligárquicas —básicamente: clases medias urbanas, 
proletariado industrial, chacareros; formaciones políticas radicales, socialistas, 
demoprogresistas, comunistas— y Estado. En este contexto, tiene especial impor- 
tancia la acción política de los Partidos Comunista y Socialista, con su oposición 
global, férreamente estratégica, a los gobiernos radicales, en particular a los de 
Yrigoyen. Como bien ha indicado José Aricó (1980), tal posición fue el resul- 
tado lógico de una forma de percibir los movimientos sociales, la política y la 
propia naturaleza del capitalismo. Es así como se percibió al yrigoyenismo —a 
despecho de su condición de movimiento nacional y popular- como enemigo 
frontal del proletariado, actitud que debilitó fuertemente el campo de las fuerzas 
antioligárquicas. 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS 1117 


Los sectores sociales y políricos identificados por su oposición a la burguesía 
oligárquica no alcanzaron a constituir un bloque homogéneo y fuerte, capaz de 
asegurar el espacio de la joven democracia política. Por el contrario, se fragmen- 
taron y confundieron al aliado potencial con el enemigo principal y allanaron el 
camino para el retorno de la burguesía antidemocrática. Durante los años 1912 a 
1930, la democracia política se amplió, pero no se fortaleció. Su debilidad quedó 
patentemente demostrada en septiembre de 1930. 

Los cambios políticos fueron varios y se produjeron sobre la base del ya seña- 
lado agotamiento del modelo agroexportador. Esos cambios fueron estructurales 
u orgánicos, unos, y de coyuntura, otros,20 

El primer movimiento orgánico fue la redefinición del modelo de acumu- 
lación y del papel del Estado respecto de los mecanismos económicos y las arti- 
culaciones sociales y políticas, en procura de un mejor reajuste de la sociedad 
argentina dentro del sistema capitalista mundial pos crisis de 1929, Esta redefi- 
nición, a su vez, llevó a otra, la de las relaciones de dependencia, en consonancia 
con el desplazamiento del centro hegemónico del capitalismo mundial del Reino 
Unido hacia Estados Unidos. Esta segunda redefinición se concretó, en el caso de 
Argentina, a partir de la segunda posguerra. La redefinición del papel del Estado 
fue particularmente evidente en el plano de la economía, en la cual intervino 
decisivamente, no solo regulándola ampliamente sino incluso como productor. 
El Estado fue reformado y la reforma acrecentó su fortaleza frente a la sociedad 
civil. DE 

El segundo movimiento orgánico fue la generalización de las disidencias 
partidarias y la debilidad y crisis del sistema de partidos políticos/Parlamento 
como vehículo de mediación entre la sociedad civil y la sociedad política. Fue 
parte de la crisis de representación. La proscripción del radicalismo y su posición 
abstencionista (hasta 1935) y el oportunismo socialista de beneficiarse electoral 
y parlamentariamente de aquellas circunstancias fueron manifestaciones visibles 
de tal crisis. Su existencia originó el tercer movimiento orgánico, también seña- 
lado antes: el peso creciente de las asociaciones de interés (corporaciones) en tal 
mediación. La mediación corporativa tendió a funcionar de un modo no demo- 
crático. Reforzó el aspecto más negativo de una de las varias formas posibles de 
fortalecimiento de la sociedad civil. 

El cuarto movimiento orgánico fue la reorientación estratégica del movi- 
miento obrero, con el fin de la etapa de la acción directa y el afianzamiento del 
reformismo. Fue el triunfo de la concepción sindicalista en el seno del movimien- 
to obrero, es decir, del sindicalismo independiente del partido político, proclive a 
la negociación como instrumento fundamental de lucha y sensible a la mediación 
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20. Utilizamos las expresiones movimientos orgánicos (“relativamente perma- 
nentes") y movimientos de coyuntura ("ocasionales") en el sentido señalado 
por Gramsci (1975: lll, 1579-1580). 
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del Estado en la conflictividad obreros/capitalistas. En los términos ya señalados 
(de Zapata), fue el triunfo del sindicalismo de negociación sobre el sindicalismo 
de confrontación. 

El quinto movimiento orgánico fue la exacerbación de la politización de 
las Fuerzas Amadas —que devino partidización (el “partido militar”) y su triple 
tendencia a escindirse del Estado del que forman parte (a) y de la sociedad (b), 
y a actuar corporativamente (c). Tendencia a escindirse del Estado y actuar 
corporativamente no quiere decir que las Fuerzas Armadas dejaron de ser parte 
fundamental de él y se constituyeron en una especie de poder dual o paralelo; 
tampoco que estuvieron desconectadas de fuerzas y/u organizaciones políticas, 
económicas y sociales. Significa que se comporraron, de ahí en más, creciente- 
mente, de modo tal que se constituyeron en una institución autoelegida para 
elevarse por encima de la sociedad y del Estado, velar por la defensa de “los 
intereses de la Patria” (invariablemente con mayúscula) y decidir sobre la per- 
tinencia y capacidad de los gobiernos civiles (a veces de los propios militares) 
para asegurar tal defensa. Obviamente, su inserción en la estructura productiva 
del Estado (Fabricaciones Militares, de Aviones) y, más adelante —décadas de 
1960 y 1970- en la privada (vía integración de directorios de grandes empresas, 
incluso de capital internacional)— convirtió a militares argentinos en beneficia- 
rios directos de intereses económicos particulares, tanto institucionales (esto 
es, específicos de las Fuerzas Armadas gua corporación), como estrictamente 
personales (de los oficiales involucrados en tales negocios). La vinculación con el 
poder económico generó una lógica según la cual esos intereses eran presentados 
como los “de la Patria”. 

El sexto movimiento orgánico fue la ofensiva de la Iglesia en la lucha por la 
hegemonía cultural. Desde 1912, la Iglesia bregó por recatolizar a los trabajadores 
primordialmente a través de la ya mencionada Unión Popular Católica Argentina 
(UPCA). Ya se ha dicho que un documento eclesiástico emitido en ocasión de 
las elecciones presidenciales de 1931 prohibía a los católicos afiliarse a partidos 
y/o votar candidatos que propugnaran la separación de la Iglesia y el Estado, “la 
supresión de las disposiciones legales que reconocen los derechos de la religión, y 
particularmente del juramento religioso y de las palabras en que nuestra Consti- 
tución invoca la protección de Dios, fuente de toda razón y justicia”, el laicismo 
escolar y el divorcio legal. Al establecimiento de la Acción Católica Argentina 
se sumó la realización del Congreso Eucarístico Internacional, en Buenos Aires, 
entre el 9 y el 14 de octubre de 1934. La enseñanza religiosa obligatoria fue 
concedida en la provincia de Buenos Aires por el gobernador Manuel Fresco, 
según decreto del 6 de octubre de 1936, y en todo el país por decreto-ley del 
presidente golpista general Pedro Pablo Ramírez, el 31 de diciembre de 1943, 
el mismo día en que, por otro decreto-ley, se declaró en estado de asamblea a 
los partidos políticos existentes, invocando que ellos no respondían a la realidad 
política de la Nación... 
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El séptimo movimiento orgánico aparecido en estos años fue la “institucio- 
nalización” de la violencia política ejercida sobre opositores —un fenómeno que 
ya ha sido señalado como característico de toda la región en estos mismos años-. 
La tortura de presos políticos, el asesinato de figuras políticas, la connivencia 
entre las fuerzas de choque y vigilancia con las fuerzas de coacción estatal fueron 
algunas de las expresiones de ese fenómeno. 

A diferencia de Brasil, los años treinta en Argentina no estuvieron domi- 
nados por una figura excluyente como la de Vargas. Como se ha dicho en el 
capítulo 4, el liderazgo del teniente general Uriburu, con sus tendencias corpora- 
tivistas y fascistizantes, no logró afirmarse y pronto debió ceder ante el ala menos 
reaccionaria del Ejército, la encabezada por el general Justo, quien, al frente de 
fuerzas conservadoras, fue electo presidente, en 1931, al vencer a la fórmula de 
la Alianza Civil constituida por los Partidos Socialista y Demócrata Progresista. 
Como también se ha dicho, la UCR fue proscripta y la política democrática no 
fue más que una ficción dominada por el “fraude patriótico”. Justo (1932-1938) 
fue sucedido por Ramón Ortiz, también conservador, quien intentó reencauzar 
al régimen en las prácticas democráticas. Fallecido al poco tiempo de asumir, a 
Ortiz lo sucedió el vicepresidente, Ramón S. Castillo, ubicado mucho más a la 
derecha, también impedido de finalizar el mandato, en este caso, interrumpido 
por el golpe militar de 1943. 

Tras comparar las posiciones de las derechas brasileña y argentina, Beired 
(1999: 97-101) llegó a la conclusión de la existencia de varios denominadores 
comunes y algunas divergencias entre ellas. Según él, ambas coincidieron en un 
fortísimo antiihuminismo, en la reivindicación del realismo —entendido como 
presupuesto interpretativo construido a partir de un orden natural dispuesto por 
Dios, en el caso de los católicos, o de un orden natural positivo y no trascenden- 
tal, en el de los positivistas (caso Azevedo Amaral y Oliveira Vianna)-, en la con- 
vicción de la responsabilidad del liberalismo en la generación de una disyunción 
entre país legal y país real, resultante de la imposición a ambas sociedades de un 
orden institucional y de valores ajenos y contrarios a sus realidades y tradiciones. 
En el caso brasileño, ello ocurrió con la proclamación de la República, en 1889, 
mientras que en Argentina acaeció unas décadas antes, en 1852, con la caída de 
Juan Manuel de Rosas, que era, también, el comienzo de la decadencia argenti- 
na, cuyo punto culminante se habría alcanzado durante los gobiernos radicales 
(1916-1930). La decadencia fue, en efecto, otra apelación de ambas derechas, 
solo que en Brasil se la percibía como iniciada con el fin del régimen colonial. En 
ambos casos, este período histórico fue reivindicado —con mayor o menor énfa- 
sis— y considerado una verdadera “edad de oro”, caracterizada por la armonía, 
la jerarquía, la felicidad, la tradición y el catolicismo. También compartían una 
visión conspirativa de la historia y la apelación a la figura de un salvador. 

Beired sostiene que, en contrapartida con esas coincidencias, los presupues- 
tos conceptuales con que los ultraderechisras argentinos y brasileños de los años 
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treinta pensaron sus respectivas sociedades, muestran algunas (pocas) diferencias 
apreciables. A su juicio, los intelectuales brasileños hicieron sus críticas fuerte- 
mente influenciados por la sociología, particularmente notable en los casos de 
Azevedo Amaral y Oliveira Vianna (filiados en el positivismo), pero también en 
el de carólicos laicos, como Tristão de Ataide. En cambio, la derecha nacionalista 
argentina tuvo un fuerte rechazo por esa disciplina, asociada al positivismo libe- 
ral, y fue muy receptiva de las premisas católico-conservadoras y de las concep- 
ciones de la extrema derecha francesa (Charles Maurras y Action Frangaise). 

Otra cuestión en la cual son apreciables diferencias es la de la conciencia de 
los intelectuales respecto de sus respectivas naciones. Para los brasileños, Brasil 
no era aún una nación —Plínio Salgado se refería, en 1933, a un pueblo dividido 
en veintiún grupos de interés—, mientras que para los nacionalistas argentinos, su 
país era uno de los más ricos del mundo de entonces, con una cultura cristiano- 
occidental construida —lo cual era motivo de orgullo y defensa— por una España 
baluarte del catolicismo (en particular durante la Contrarreforma) y de las tradi- 
ciones latinas. Cabe observar, empero, que para los católicos ultrarreaccionarios, 
Argentina no había podido convertirse en una potencia debido a la acción nega- 
tiva de las naciones protestantes. 

Como se ha visto, la confrontación de expresiones de derecha, 'oscilantes 
entre el autoritarismo y el totalitarismo, no se resolvieron de igual manera en 
Argentina y Brasil. En efecto, en Brasil, hubo un claro vencedor, en términos de 
liderazgo político: Vargas. El desplazamiento de sus grandes enemigos —particu- 
larmente los comunistas y los integralistas— permitió al dirigente gaúcho avanzar 
en otra dirección, la del Estado Novo. La ideología política de este, empero, no se 
modeló conforme un patrón doctrinario exclusivo y/o rígido, y su construcción 
se hizo con “varios y diferentes portavoces” y “una división de trabajo intelectual” 
entre quienes fueron parte de la tarea, como muestra la socióloga brasileña Lúcia 
Lippi Oliveira (1982: 48 y ss.). No debe colegirse, de allí, que la ideología no 
haya sido importante para el proyecto político estadonovista. Bien por el contra- 
rio: según destaca la historiadora Mónica Pimenta Velloso (1982: 71), ella tuvo 
“un peso fundamental”, en tanto se constituyó “en una doctrina de “obligación 
política” para la sociedad civil”, 

Por cierto, entre los componentes de la ideología estadonovista se constatan 
antiliberalismo, demanda de Estado fuerte y centralizado, y vertientes conser- 
vadoras que venían desde fines del siglo XIX y desembocaron en los fascismos 
europeos. Pero a diferencia de estos —argumenta Ángela Maria de Castro Gomes- 
en ella, la condena de la democracia liberal (partidos políticos, parlamentarismo, 
sufragio universal) implicaba, simultáneamente, un “esfuerzo sistemático de recu- 
peración de la “democracia por oposición al liberalismo”, procurando construirla 
con un sentido social, no político. Se resuelve bajo la forma de “democracia 
autoritaria”, explicable a partir del “hombre/trabajador”, que era su destinata- 
rio. La obra solo era posible por el papel de un verdadero héroe, el presidente 
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Vargas. Más aún, debía construirse una figura ejemplar responsable del éxito de 
la empresa. En esta especie de trabajo de Hércules, el líder era tanto “el gran eje- 
cutor del proyecto” como “su propia materialización”. “Así, el proyecto político 
del Estado Novo combina[bal, en un mismo análisis, una visión estructural de 
la evolución histórica” brasileña y “una visión personalista” del proceso político 
del país (Gomes, 1982: 145-146). Finalmente, el propio Vargas se construyó, 
simbólicamente, como figura del “padre” pai”), representación que tendrá con- 
tinuidad en la política populista (Oliveira, 1982: 46). 

En Argentina, en cambio, el resultado de la confrontación, en cierto sentido, 
solo pudo apreciarse cabalmente al cabo de varios años. Mirado en esta pers- 
pectiva, pues, el rédito mayor fue para el pensamiento católico integrista, cuya 
impronta se hizo sentir en sectores ultraderechistas constituidos bien por civiles 
prestos para la acción directa contra sus enemigos, bien, muy en particular, por 
militares de todo rango. El fuerte influjo del catolicismo integrista se proyectó en 
sectores del peronismo, en cuya constitución desempeñó un papel nada despre- 
ciable, y en varios de los civiles y militares opuestos a ese movimiento popular. 
No fue, por cierto, casual que los aviones de los militares sublevados contra el 
gobierno de Perón, en 1955, llevasen escrita la leyenda “Cristo vence”. Los mili- 
tares llevaron a la práctica las enseñanzas de sus maestros, alcanzando los niveles 
más brutales del horror durante la última dictadura (1976-1983). 

Como en Brasil, en Argentina el proceso que llevó a Perón a la presiden- 
cia se articuló a partir de uná situación de dictadura instaurada tras un golpe 
de Estado estrictamente militar —sin participación de fuerzas civiles, a diferen- 
cia del de 1930 y de los posteriores de 1951 (frustrado), 1955, 1962, 1966 y 
1976-. El nacionalismo económico y la justicia social fueron dos banderas del 
nuevo Gobierno, que habían sido levantadas con mucho menos éxito en etapas 
anteriores, 

En Brasil (y también en México, donde el cardenismo creó el PRM), el 
populismo se edificó sobre la consolidación de un sistema de partidos en escala 
nacional antes inexistente. En cambio, en Argentina, el populismo surgió en el 
marco de un sistema de partidos débiles pero con fuertes identidades partidarias. 
Dos partidos históricos se destacaban en esė sistema: la UCR, de alcance nacio- 
nal, y el PS, espacialmente restringido a la ciudad de Buenos Aires y alguna que 

otra ciudad del interior país, pero con una incidencia política notable, inversa- 
mente proporcional a su caudal electoral (excepto durante el primer quinquenio 
de la década de 1930, cuando se benefició del abstencionismo del radicalismo). 
El Partido Laborista —inmediatamente disuelto tras el triunfo electoral de 1946, 
como se ha visto, para dar lugar al Partido Peronista, primero y más tarde y hasta 
hoy, Justicialista (PJ) surgió en este contexto. 

Durante el período 1946-1955, el peronismo impuso restricciones a la opo- 
sición y en consecuencia el sistema de partidos se polarizó. Así tomó forma el 
bipartidismo conformado por el PJ y la UCR, cuyo rasgo característico y de 
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larga duración fue la exclusión recíproca y sucesiva del partido en la oposición y 
la impugnación recurrente del partido en el Gobierno. 

Ahora bien, una característica del populismo es la redefinición de la comu- 
nidad política en términos simbólico-discursivos polares que de algún modo 
opacan la función típicamente liberal de los partidos políticos en tanto vehícu- 
los de la representación. Alejandro Groppo presenta un análisis del populismo 
desde la teoría del discurso político específicamente centrado en el varguismo 
y el peronismo, aunque mejor sería decir en los liderazgos de Perón y Vargas, 
argumentando que ambos procesos fueron básicamente diferentes, si no opues- 
tos. Las diferencias se gestaron durante los que el autor llama períodos de emer- 
gencia. “El peronismo se basó en la división del campo social en dos sectores 
antagónicos: peronismo y anti-peronismo. [...] En Brasil también hubo fronteras 
políticas visibles entre 1930 y 1945. Pero tales fronteras no eran del tipo Vargas 
fanti-Vargas. Esta división aparece tardíamente en Brasil hacia fines de 1943 
y no implicó una división generalizada a lo largo de la formación política que 
condensara una variedad de temas heterogéneos entre sí”. La emergencia del 
liderazgo de Vargas es explicable “por la lógica de la diferencia”, mientras que la 
de Perón lo es, paradigmáticamente, por la “lógica del antagonismo” (Groppo, 
2009: 434 y 443). 

El mismo autor concluye considerando que entre 1944 y 1946 “el imagi- 
nario político del peronismo redefinió la comunidad política de la Argentina de 
una manera populista, pero luego retrajo este ímpetu inicial”, de modo que el 
peronismo pasó, en lo simbólico-discursivo, de la lógica de la emergencia a la de 
la diferencia, “una dinámica diametralmente opuesta” a la observada en Brasil 
entre 1930 y 1954, donde el varguismo comenzó con la lógica de la diferencia y 
concluyó “en una clara lógica de la equivalencia” (Groppo, 2009: 449-450). Pero 
esto ocurrió, señala, recién durante la última presidencia de Vargas, de 1951 a 
1954, id est, durante la fase estrictamente populista de Vargas, lo cual complica 
su argumentación, que no distingue internamente —como sí lo hacemos noso- 
tros— el período 1930-1954, 

La construcción y el ejercicio de los liderazgos es una dimensión que ofrece 
líneas comparativas interesantes. Nuevamente, el populismo argentino y el bra- 
sileño se asemejan más y el mexicano es discordante. Como se ha dicho, Vargas 
y Perón fueron líderes altamente personalistas o, si se prefiere, los suyos fueron 
liderazgos notoriamente personalizados, como prueban los apelativos Pai do povo, 
aplicado a Vargas, y Primer Trabajador y Lider de los Descamisados o simplemente 
El Líder, a Perón. El Tata Cárdenas estuvo lejos de tal construcción. 

En el caso del peronismo, la construcción y el ejercicio del liderazgo tuvo 
un elemento muy particular: el liderazgo de Evita. Como señala Dora Barrancos 
(2007: 180), “la evolución azarosa que la llevó desde un humilde hogar bonae- 
rense, en condición de hija ilegítima, a la profesionalidad actoral y a la relación 
amorosa con el coronel Perón, transformándose en 'Abanderada de los Humildes' 
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ha sido objeto de muy importantes análisis”. La misma autora señala que María 
Eva Duarte de Perón fue transformándose en Evita a partir de su actuación 
extraoficial en el área de Trabajo y, significarivamente, de regreso de su viaje por 
Europa, a partir de la movilización de mujeres por el sufragio femenino, aproba- 
do en 1947 por ley conocida como Ley Evita. 

A poco tiempo de creado el PJ, surgió la rama femenina, reunida en el 
Partido Peronista Femenino. En las elecciones de 1951, las mujeres accedie- 
ron a cargos de representación en proporción abrumadora para las cifras de 
la época (6 en el Senado, 23 en la Cámara de Diputados). Según Barrancos 
(2007: 188), “la alta cuota de presencia femenina en los órganos de represen- 
tación [...] constituyó un mérito del régimen peronista”. Barrancos también 
llama la atención sobre la tensión visible en la figura de Eva: “Por un lado, 
desplegaba una retórica conservadora apegada estrictamente al estereotipo 
femenino, toda vez que recordaba las sagradas funciones maternales y hacía 
gala de lugares comunes respecto a las competencias diferenciales de los sexos, 
y por otro, exigía la mayor disponibilidad para realizar el mandato doctrinario 
del gran líder, Perón, invitando a abandonar los hogares por su causa”. Para la 
autora, esta combinación de virtudes domésticas y valores públicos también 
estaba presente en las corrientes feministas. Más llamarivo, en cambio, es, a 
los ojos de la misma autora, la “devoción de los descamisados”, que señala 
a Eva como un “sujeto político encarnado en un ser femenino” (Barrancos, 
2007: 185). E, 

Ahora bien: la relación líder/masa tenía la peculiaridad de presentarse como 
parte de un todo orgánico y armónico, de una “imagen de identidad colectiva en 
el plano del trabajo: los trabajadores (los hijos) se igualaban al jefe de la Nación 
(el padre trabajador). Mas en esa igualdad identitaria había una jerarquía: el jefe 
de la nación/padre era superior a los hijos/trabajadores, porque trabajaba más 
que todos y tenía responsabilidades mayores en relación con lo colectivo. Por eso 
tenía que ser obedecido” (Capelaro, 1998: 178-179). 

En México, como se ha dicho, el populismo fue un fenómeno surgido del 
proceso mismo de la Revolución, lo cual dio un carácter particular al liderazgo 
de Cárdenas, articulado con un movimiento preexistente y surgido desde abajo. 
Apoyado en el PRM, un partido con fuerte capacidad de disciplinamiento y 
cohesión social, Cárdenas consiguió afianzar la política institucional en detri- 
mento de la caudillista, institucionalizando la revolución por la vía del populis- 
mo. Más allá de esta singularidad, como todo líder populista, Cárdenas se apoyó 
en su carisma para centralizar el control del Estado. En su campaña electoral, 
recorrió miles de kilómetros, penetrando en los lugares más recónditos, empa- 
pándose de los problemas de los campesinos que la Revolución había agitado. 
Una nota ilustrativa es que la oficina de telégrafos estaba abierta durante una 
hora todos los días para recibir quejas de campesinos y obreros sin costo alguno 
=según ilustra Petrone (2003)—. 
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El populismo mexicano comparte con el de Brasil una característica significa- 
tiva: tanto Cárdenas como Vargas habían tenido una participación en el sistema 
político antes de llegar a la presidencia y conocían personalmente los vericuetos 
de la política tradicional de la oligarquía. En Argentina, en cambio, Perón legó 
al Gobierno desde fuera de la política de partidos. Era un militar cuyo liderazgo 
se había perfilado durante la dictadura de 1943. Pero el suyo no fue un gobierno 
militar, pese a la importante presencia de oficiales en él; ni mucho menos, de las 
Fuerzas Armadas, si bien estas fueron junto al Partido Peronista, la CGT y la 
Iglesia Católica— uno de los pilares fuertes del régimen. 

En Brasil, Vargas supo sacar rédito propio de la Revolução de 30 y construir 
a partir de allí su liderazgo populista. Los militares habían influido directamente 
en esa revolución. Así, cuando en 1945 dieron el golpe que terminó con el Esta- 
do Novo y se abrió la fase democratizadora del varguismo, el presidente electo, 
Eurico Dutra, fue un militar (aunque no populista). 

En México, en cambio, puede decirse que durante el Gobierno de Cárdenas 
la revolución se desmilitarizó. Y si bien tras el final de su mandato, el general 
Manuel Ávila Camacho ( 1940-1946) asumió la presidencia, este no construyó 
un gobierno militar. De hecho, fue el último militar que el partido de la revo- 
lución señaló como candidato oficial, El éxito de la desmilitarización es segura- 
mente uno de los factores que contribuyen a entender el carácter estable de la 
democracia mexicana. En México, la dinámica de la democracia populista gestó 
su propio “reverso” (para retomar la propuesta de Arditi), que no es de ningún 
modo el totalitarismo (ni en México ni en ningún país de América Latina). En 
todo caso, cabe interpretar esta idea en relación con la identificación del Gobier- 
no con el Estado, más aún del partido (sobre todo desde su conversión en Partido 
Revolucionario Institucional, PRI) con el Estado. 

En los otros dos casos, las fuerzas militares privaron al populismo de su 
dimensión de amenaza dentro de los bordes de la democracia, al sancionarlo 
por la vía autoritaria directamente como “corrupción” y como “vicio” por la vía 
de golpes de Estado, que inauguraron dictaduras institucionales de las Fuerzas 
Armadas. i 

Córdova (1993: 135-145) acota que Cárdenas, al tiempo que se ocupaba 
de la organización de trabajadores, campesinos y empleados públicos, prestó 
especial atención al Ejército. Como es obvio, por la naturaleza de la institución, 
no se trataba de organizarlo y constituirlo como un sujeto político. “Se trataba 
más bien de hacerlo coincidir en sus intereses con la línea de masas adoptada 
por el Gobierno, liquidar los obstáculos que se seguían oponiendo a su plena 
institucionalización, mejorar sus condiciones de vida y elevar su nivel profe- 
sional”. En pos de tal objetivo, Cárdenas puso especial empeño en “mantener 
una buena imagen del ejército ante los trabajadores, como una institución a la 
que se debía la Revolución y de cuya existencia dependía que México pudiera 

> 
progresar”. 
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El propósito del líder michoacano era llevar su política de masas a las Fuer- 
zas Armadas, aun cuando ella, como bien señala Córdova, tuviese sus límites. La 
forma que Cárdenas encontró para lograrlo fue poner a los soldados “a trabajar 
junto con los obreros y los campesinos en obras de mejoramiento colectivo, 
ayudando a construir caminos, escuelas, albergues, etc., trabajo que tenía la 
virtud de poner a los militares, que provenían del pueblo, en contacto con la 
problemática popular que era el asunto principal de la política de masas car- 
denista”. Más aún, los militares se convertían en “agentes de primera línea” del 
proyecto de Cárdenas, dejando de ser “hacedores de guerra” para convertirse en 
“factores de paz”. 

Institucionalmente, concluye Córdova, Cárdenas inserté a los militares en el 
PRM “como sector especial de carácter estamental”, inserción funcional a otros 
dos objetivos: “neutralizar el empuje de los obreros y de los campesinos y su peso” 
dentro del Partido, y “poner un freno al ejército mismo” al hacerlo partícipe de 
la política activa “en igualdad de circunstancias y de posibilidades con los demás 
sectores sociales”. 

Por otra parte, Cárdenas continuó la práctica iniciada por Calles de habilitar 
a los militares la posibilidad de convertirse en empresarios y dedicarse a hacer 
negocios, dejando de hacer política. Fue un éxito, al menos con los “los militares 
de viejo cuño, más políticos que soldados”, los cuales “fueron desterrados por 
completo de la política de la Revolución”. Un buen ejemplo del final de esos 
“militares de viejo cuño” fue el fracaso del intento de golpe de Estado del general 
Saturnino Cedillo, con base en San Luis Potosí, pergeñado “al estilo de un cau- 
dillo rebelde de los años veinte”. Había sospechas, por otra parte, de connivencia 
entre el general golpista y representantes de las compañías petroleras expropiadas 
por el gobierno (Tobler, 1994: 652). Cedillo fue muerto por tropas leales al 
Gobierno, que lo perseguían, en enero de 1939. 

Cómo Cárdenas, Perón era militar, solo que se trataba de ejércitos bien 
diferentes. El mexicano era nuevo, resultante de la Revolución, mientras que el 
argentino no había pasado por una situación de tamaña capacidad renovadora. 
No obstante, sus oficiales no eran ajenos a las incursiones en la actividad política 
de los civiles, exacerbada desde el golpe de Estado de 1930, pero no extraña a la 
precedente estrategia de la UCR, de acudir a los militares. 

Para Rouquié, el apoyo dado por los militares —sobre todo del Ejército— a 
Perón, después de la gran movilización obrera del 17 de octubre de 1945, es 
explicable por el hecho de que, a despecho de prevenciones o reticencias, “Perón 
encarnaba el proyecto político de [el golpe de Estado de] junio de 1943: era el 
presidente de las Fuerzas Armadas” (Rouquié, 1982: 74). 

Al igual que Cárdenas, Perón modernizó y expandió las Fuerzas Armadas. 
Entre 1945 y 1948, años de bonanza económica para el país, “las inversiones 
estatales en defensa nacional llegaron al 50,7% de las inversiones del Esta- 
do no directamente productivas”, un porcentaje que, años después, Antonio 
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Cafiero, ministro de Economía de Perón, evaluó como excesivo (Rouquié, 
1982: 75). 

El Ejército constituyó, al menos durante la primera presidencia, uno de los 
sostenes del proyecto populista. No fue un dato menor la elevada participación 
de militares, retirados o en servicio activo. De hecho, fue la más alta registrada 
en un Gobierno constitucional (en las funciones de mayor jerarquía, osciló 
entre 25 y 34% durante los años 1946 a 1951). Pero la impronta de la presen- 
cia militar en la alta gestión gubernamental (ministros y secretarios nacionales, 
gobernadores provinciales) se hizo sentir en otro plano clave: inspiró la estra- 
tegia económica del gobierno, aunque es difícil distinguir entre “estilo militar 
de Gobierno” y “subordinación consciente o no de la actividad económica del 
país a los imperativos de la defensa 'nacional”, en un contexto, el comienzo 
de la segunda posguerra, dominado por la perspectiva de una Tercera Guerra 
Mundial. A esta perspectiva estuvo subordinada tanto la política de compras en 
el exterior (que en el caso de material civil y militar fueron elevadas en 1947 
y 1948) como la de acopio de productos nacionales exportables, cuya venta se 
decidió postergar hasta el eventual momento de un alza de sus precios en el 
mercado internacional. Adicionalmente, el peso de lo militar en la gestión de 
Gobierno, vis-4-vis la eventualidad de la gran conflagración mundial, ayuda a 
entender la Ley de Organización de la Nación para Tiempo de Guerra, aprobada 
en septiembre de 1948, y la posterior de Delitos contra la Seguridad del Estado, 
de 1950, ambas devenidas, como es obvio, instrúmentos de control político 
interno gratos a los militares. 

La histórica rivalidad entre las distintas ramas de las Fuerzas Armadas 
“adquirieron un sentido político” durante el Gobierno peronista, que siste- 
máticamente favoreció al Ejército y la Aeronáutica, relegando a la Marina, 
fuerza que desde el inicio fue poco o nada favorable a Perón (responsable del 
conato de golpe de Estado de octubre de 1945 y del exitoso de septiembre 
de 1955). 

Como Cárdenas, Perón apeló a las prebendas y beneficios económicos a 
favor de la oficialidad superior como modo de ampliar las adhesiones de los mili- 
tares. Así, a partir de 1946, se otorgaron a oficiales de alto rango —los llamados 
“generales Cadillac”— licencias para importar automóviles (Rouquié, 1982: 86). 

El general Perón, añade el politólogo francés, también tuvo la pretensión “de 
democratizar a largo plazo los cuadros-del Ejército”, en particular mediante la 
suboficialidad, donde tenía más apoyo (expresado también electoralmente tras 
la modificación de la ley Sáenz Peña, de 1912, la cual excluía a los soldados del 
padrón electoral). El objetivo de democratizar el reclutamiento de los oficiales 
incluyó, entre los medios para alcanzarlo, la generación de facilidades para que 
los hijos de los suboficiales (como los de obreros y empleados) accedieran, becas 
mediante, al Colegio Militar, hasta entonces (1947), privativo de jóvenes de clase 
media o de la burguesía. 
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Al igual que Cárdenas, Perón intentó insertar a los militares institucional- 
mente dentro del Partido Peronista, como la cuarta rama de este (las otras tres 
eran la Femenina, la Masculina y la Sindical), pero no tuvo el éxito del líder 
mexicano y, por añadidura, terminó generando fuertes resistencias entre la 
oficialidad, con manifestaciones extremas como el intento de golpe de Estado 
del general Benjamín Menéndez, en septiembre de 1951, y el del atentado 
contra el propio Perón pergeñado por el coronel Francisco Suárez, en febrero 
de 1952. 

A diferencia del caso de México, el populismo argentino exacerbó —aunque 
como efecto no deseado— la politización de los militares e, incluso, al menos 
entre 1955 y 1958, la conflictividad en el interior de las propias fuerzas, en 
particular dentro del Ejército, contribuyendo decisivamente al derrocamiento 
del líder popular y su régimen, y a la inestabilidad política e institucional. En 
junio de 1956, militares peronistas, encabezados por el general Juan José Valle, 
se levantaron en contra de la dictadura de la autodenominada Revolución Liber- 
tadora, pero el intento fue frustrado por el nuevo régimen, que reaccionó con 
una violencia sin par, ordenando el fusilamiento de 27 insurgentes (hubo otras 7 
muertes en combate). Este hecho es clave para entender la violencia política en 
Argentina durante las décadas siguientes. 

Asimismo, como Cárdenas, Perón se esmeró en crear, dentro de la clase obre- 
ra y de sus organizaciones sindicales, un sentimiento favorable a los militares. El 
centenario de la muerte del Libertador, general José de San Martín, en 1950, fue 
hábilmente aprovechado en ese sentido. 

En el caso de Vargas, un civil, sus relaciones con los militares fueron de 
notable complejidad, ambigüedad y contramarchas. Al margen de la cuestión de 
los tenentes, sector militar con proyecto e impacto políticos —factor ausente en 
los populismos mexicano y argentino—, Vargas contó con respaldo militar para 
el autogolpe de noviembre de 1937, tras el cual se instauró el Estado Novo, y lo 
perdió en 1945, cuando los militares dieron el golpe contra Vargas. En 1954, 
los militares se complotaron otra vez contra Vargas, pero la crisis se zanjó con el 
suicidio del líder. 

A diferencia de Cárdenas y Perón, Vargas no institucionalizó la participa- 
ción militar en el partido de Gobierno, en su caso, en ninguno de los dos que le 
respondían. Posiblemente, un factor explicativo es la profunda politización y/o 
ideologización de las Fuerzas Armadas desde 1930, o tal vez antes, si tenemos en 
cuenta las insurrecciones tenentistas iniciadas en 1922. Esa politización dividió 
a los militares “en dos tendencias principales cuyos enfrentamientos públicos 
interrumpían la vida política” conforme “los cambios de los grupos dominantes 
en el seno de las Fuerzas Armadas, unas veces favorables a una política populista 
y nacionalista que estaba cerca de la de Vargas y sus herederos, y otras veces cerca 
de las posturas de los liberales conservadores”. Esa confrontación ponía límites 
y garantías a la autonomía del Gobierno. De hecho, “el sector hegemónico 
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dentro de las Fuerzas Armadas” no solo “sancionaba y ratificaba los resulta- 
dos electorales, sino que además todos los gobiernos tenían que neutralizar a 
sus adversarios en las Fuerzas Armadas con el fin de tener libertad de acción”. 
Ese “dispositivo militar” operaba como “expresión semioficial” y virtual de la 
institución militar y sin él “la estabilidad política era inalcanzable” (Rouquié y 
Suffern, 1997: 296). 

El cuadro era aún más complejo en razón de un hecho importante, que 
Rouquié y Suffern señalan: “las actividades de los partidos y grupos políticos se 
extendieron a las Fuerzas Armadas, de manera más o menos institucionalizada”, 
de lo cual prueba elocuente es el hecho de que en las elecciones presidenciales 
de 1945, los dos principales candidatos —Eurico Dutra, oficialista, y Eduardo 
Gomes, opositor— eran generales. Hábil equilibrista, es posible conjeturar que 
Vargas prefirió no seguir la vía cardenista-peronista y getulizar a las Fuerzas 
Armadas. 

Sin embargo, después del Estado Novo, Vargas sostuvo que se había apoyado 
en las Fuerzas Armadas para alcanzar tres objetivos: 


1°} defender o Brasil; 2%) levar a termo um programa administrativo de grande 
envergadura; 3%) ampliar o desenvolvimento e a aplicação da justiga social 
em beneficio dos trabalhadores. Desde que me faitou o apoio das forças 
armados, não poderia continuar no governo e dava por finda minha missão 
no exercicio do cargo (apud Fonseca, 1989: 340). 


Los populismos, como se ha visto antes, coincidieron en la integración del 
movimiento obrero mediante una política laboral radical en la cual los sindi- 
caros fueron un factor crucial. En el peronismo y, sobre todo, en el varguismo, 
la integración se limitó al ámbito urbano. Tanto en Brasil como en Argentina, 
y siempre bajo la tutela del Estado, la legislación laboral constituyó el primer 
elemento de ciudadanía y de participación de las masas. En Brasil, el varguismo 
no implementó ni una reforma agraria ni la sindicalización de los campesinos y 
de los trabajadores rurales, si bien Vargas intentó, sin éxito, extender a estos la 
legislación laboral. En Argentina, a diferencia de Brasil, los campesinos no eran 
una clase numéricamente relevante. Allí, la demanda de justicia social se asoció 
con el proletariado, en particular ( pero no solo) el industrial urbano. El Estatuto 
del Peón, una ley protectora de los aún más postergados trabajadores rurales, 
fue un buen ejemplo de la extensión de derechos laborales, aunque con éxito 
parcial, más allá del ámbito urbano. Respecto de este punto, Groppo (2009: 
446) sostiene que “[e]n el caso de Perón, la estrategia discursiva vinculó a los 
trabajadores urbanos y rurales como modo de articular el campo y la ciudad, 
mientras que en Vargas ese lazo estaba ausente”. En ambos casos, la relación del 
líder populista con los obreros fue una construcción inmediatamente anterior al 
Estado populista. En el de Cárdenas, en cambio, esa relación se construyó con 
el líder ya en el Gobierno. 
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En México, la nota singular es que la integración impulsada por el car- 
denismo abarcó también al movimiento campesino. Desde el inicio, Cárdenas 
había contado con apoyos campesinos favorables a su candidatura a través de la 
Confederación Campesina Mexicana. Más tarde, esta organización derivó en la 
Confederación Nacional Campesina (CNC) en medio de las transformaciones 
impulsadas por la reforma agraria. Los campesinos se vieron beneficiados no 
solo par los cambios en la estructura de propiedad de la tierra sino también 
por la transferencia de recursos de los sectores industrial y de servicios al rural. 
La CNC, tanto como otras organizaciones intermedias, estuvo subordinada a 
la política cardenista. Tobler ha sintetizado muy bien el impacto y el peso del 
control de los campesinos por el Estado. “Este control fue un elemento esencial 
del sistema político y social que, a partir de 1940, en la estela del ‘milagro mexi- 
cano’, cargó sobre los campesinos gran parte del peso del rápido crecimiento 
económico” (Tobler, 1990: 173). También la clase obrera urbana fue integrada 
verticalmente. La nacionalización de los ferrocarriles y de la industria petrolera 
dio lugar a una experiencia de administración obrera de las empresas bajo control 
del Estado que reforzó este control vertical basado en la colaboración de los líde- 
res sindicales unidos al Estado por lazos de clientelismo. El ya señalado charrismo 
es continuidad de este tipo de política. 

El mismo Tobler (1994) ha destacado el carácter de pilar del cardenismo que 
tuvo el movimiento obrero, un hecho no previsible cuando Cárdenas asumió el 
Gobierno. Tobler recuerda que durante el maximato (esto es, el sexenio 1928- 
1934, el de la presidencia de Calles, Jefe Máximo de la Revolución), la CROM 
fue desintegrándose como consecuencia de disidencias internas, algunas de ellas 
ideológicas -como las que separaban a la corriente conservadora y anticomunista 
liderada por Luis Morones de la marxista encabezada. por el intelectual Vicente 
Lombardo Toledano-—, otras, en cambio, de concepción, organización y práctica 
sindicales, no siendo menor la cuestión de la manipulación política y la corrup- 
ción interna. 

En 1933, la corriente dirigida por Lombardo Toledano creó la Confedera- 
ción General de Obreros y Campesinos Mexicanos (CGOCM), de existencia 
breve pero muy activa. Cuando Cárdenas asumió la presidencia, la organización 
obrera tomó distancia del Gobierno, posición que cambió, cuando en junio de 
1935, Calles formuló declaraciones anrisindicalistas. En una coyuntura en la 
que se hablaba de un posible golpe de Estado derechista, los principales sindi- 
catos crearon el Comité Nacional de Defensa Proletaria, germen de la Confe- 
deración de Trabajadores de México (CTM), fundada en febrero de 1936. Se 
produjo una interacción entre Cárdenas —promotor de la unidad de los traba- 
jadores, en buena medida para frenar a Calles— y los sindicatos, favorecidos por 
la política de aquel. Incluso los comunistas, en el marco de la estrategia de los 
frentes populares impulsada por la Komintern, apoyaron tal alianza (Tobler, 
1994: 623-624). 


130] W. ANSALD! Y V. GIORDANO 


Calles fue derrotado en su intento de evitar la restauración de la alianza 
entre el Gobierno y el movimiento obrero. Este, a su vez, se vio beneficiado 
por medidas gubernamentales, pero al costo de quedar sujeto en el largo plazo 
al “sólido control del Estado”, en particular cuando en 1938 los sindicatos 
fueron integrados institucionalmente en el reformado partido revolucionario 
(el PRM). El cardenismo tuvo siempre especial cuidado en “conservar el predo- 
minio del Estado en las relaciones con el movimiento obrero. Esto tuvo como 
consecuencia que a la CTM, a pesar de todo el respaldo del Estado, no se le 
concediera el monopolio de la representación sindical”, amén de renunciar a 
su pretensión de organizar a los trabajadores rurales, pues “por voluntad de 
Cárdenas este campo fue reservado a la confederación campesina que estaba por 
crearse”. La integración política de los campesinos en el partido revolucionario 
comenzó, desde arriba, en 1935-1936, simultáneamente con la aplicación de 
la reforma agraria, pero tuvo para ellos un carácter ambiguo. Por una parte, se 
les concedió cierta influencia en la política nacional; por otra, no obstante, al 
mismo tiempo, se vieron sometidos a un mayor control estatal” (Tobler, 1994: 
624 y 644-645). A 

Por otra parte, Cárdenas dio otro paso clave en materia de organización 
sindical, decisivo para la articulación Estado-movimiento obrero, bajo control 
del primero. En junio de 1937, el presidente dio a conocer un documento 
proponiendo la sindicalización de los empleados públicos y dando entidad 
jurídica a los derechos de tales trabajadores, incluyendo el de huelga. El Esta- 
tuto de los Trabajadores al Servicio del Ejecutivo constituyó, por un lado, 
según Córdova, una ley francamente demagógica y, por otro, un medio para 
liquidar definitivamente “la dependencia de los burócratas respecto de los 
grupos de políticos que hasta entonces habían medrado con la inestabilidad 
y la virtual indefensión en la que se encontraban los empleados públicos”. La 
Federación de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado fue creada 
en octubre de 1938. Con ella, Cárdenas no solo avanzó en el control de los 
empleados públicos —es decir, el aparato administrativo, la burocracia—, sino 
también en el debilitamiento de la CTM. Es que los estatales habían comen- 
zado a organizarse con la colaboración de la CTM y como parte de ella. 
“Cárdenas, al igual que en el caso de los campesinos, temió que los emplea- 
dos del Gobierno Federal, llegado el momento, si bien bastante remoto pero 
probable, de un enfrentamiento entre la organización obrera y el Estado, se 
pusieran del lado de aquella o de algún modo pudiesen apoyarla”. Una CTM 
fortalecida por la presencia organizada de los empleados públicos estaba en 
condiciones de “crecer más allá de lo que el proyecto cardenista de organiza- 
ción de los distintos sectores de la sociedad podía consentir” (Córdova, 1993: 
126-133). En ese sentido, la corporativización o, si se prefiere, la organización 
corporativa molecular de los principales sujetos sociales fue parte central de 
la estrategia cardenista. 
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En el plano económico, los tres populismos propiciaron la industrialización 
y el desarrollo económico bajo una creciente regulación estatal, que no desestimó 
por completo el recurso a inversiones directas externas. El nacionalismo mexica- 
no fue más allá que el de los otros países, pues su política económica respecto del 
sector agroexportador afectó a una fracción particularmente poderosa del capital | 
extranjero. Á su vez, el nacionalismo de Perón fue mucho más extremo que el de 
Vargas en relación con Estados Unidos. Sin duda, los ataques del Gobierno nor- 
teamericano al líder argentino, provocados por su rechazo a sumarse a la causa 
aliada, profundizaron las posiciones de uno y otro lado. No obstante, en momen- 
tos en que la economía mostró claros signos de deterioro, el Gobierno argentino 
obtuvo, en 1950, un préstamo del Export-Import Bank norteamericano por 
125 millones de dólares, destinados a paliar el déficit comercial. En 1953 visitó 
Argentina, como parte de una gira por el continente, la misión encabezada por 
Milton Eisenhower (hermano del nuevo presidente), la cual tuvo como resultado 
inmediato un acercamiento entre ambos gobiernos. El mismo año, en Argentina, 
se promulgó la Ley de Inversiones Extranjeras, notablemente ventajosa para la 
inversión de capitales imperialistas. Para entonces, el nacionalismo de Perón era 
menos intenso y más permeable a las inversiones directas del capital extranjero: 
la industria automotriz, de capitales estatales, fue entregada a la italiana FIAT 
(1954) y a la norteamericana Kaiser (1955), al tiempo que se concertaba un 
préstamo por 10 millones de dólares para construir una planta siderúrgica y se 
negociaba la radicación de la Standard Oil Co. para incrementar la producción 
petrolera. El golpe militar de septiembre de 1955 derrocó a Perón antes de que 
su viraje adquiriera el carácter de política manifiesta. Por cierto, la política eco- 
nómica de la dictadura cívico-militar de la autodenominada Revolución Liber- 
tadora (1955-1958) fue claramente proimperialista. En contraste con el caso del 
peronismo, la política del varguismo, puede decirse, hizo el camino inverso: de 
la aceptación de la asistencia de Estados Unidos pasó a un nacionalismo cada vez 
más radical. No fueron ajenas a esto las presiones norteamericanas en ocasión de 
la creación de Petrobras en 1953. 

En México, la nacionalización de los ferrocarriles y, sobre todo, del petró- 
leo fueron las acciones antiimperialistas más relevantes del cardenismo. Ambas 
fueron precedidas de la nacionalización de grandes latifundios en la región de 
La Laguna, en aplicación de Ley de Expropiación de 1936, antecedente de la 
reforma agraria. Pero ella no solo afectó a los terratenientes: también a “pequeñas 
empresas y grandes conglomerados económicos”, causando “enorme impresión 
dentro y fuera del país” (Tobler, 1994: 626). 

En el caso de los ferrocarriles, desde 1908, el 51% de la propiedad era estatal, 
de manera que la decisión tomada en junio de 1937 expropió a los accionistas 
minoritarios de una empresa casi en ruinas que ya no pagaba dividendos ni inte- 
reses y estaba cargada de enormes deudas. La nacionalización de los ferrocarriles 
fue significativa, en cambio, por un dato original, que Tobler (1994: 626-627) 
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destaca: entregó la dirección administrativa de la empresa a una gerencia inte- 
grada por obreros ferroviarios sindicalizados, “con lo cual la autogestión obrera 
como forma de organización favorecida por Cárdenas fue aplicada por primera 
vez en una enorme empresa estatal”. 

La nacionalización total de los ferrocarriles fue precedida de conflictos 
obreros, circunstancia que se repitió en la de las empresas petroleras extranjeras. 
Durante 1936, el Gobierno propició la sindicalización de los obreros petroleros, 
de ahí la constitución de un masivo (18.000 afiliados) y fuerte sindicato que se 
integró en la CTM y reclamó a las empresas la firma de contratos de trabajo que 
incluyeran aumentos de salario y mayor presencia mexicana en cargos directi- 
vos. Las largas negociaciones del invierno 1936-1937 no permitieron llegar a 
un acuerdo, pues las empresas consideraban excesivas las demandas obreras. El 
sindicato dispuso una huelga general a fines de mayo, suspendida a partir del 9 
de junio, al acatar los trabajadores el arbitraje de supremo tribunal laboral. Las 
empresas, por su parte, rechazaron, como en el pasado, cualquier intervención 
del Estado, fuese jurídica, fiscal o social, por considerarla violatoria de sus legíti- 
mos derechos de propiedad. 

El tribunal laboral, primero, y la Suprema Corte, después, fallaron en contra 
de las empresas, las cuales no acataron los fallos. En la ocasión, evaluaron mal 
la situación. Acostumbradas a imponer su voluntad al Estado, pensaron que 
podrían doblarlo una vez más. También consideraron inviable una nacionaliza- 
ción, pues entendían que el Estado carecía de la apacidad técnica y económi- 
ca necesaria para sostener la industria petrolera. En contrapartida, el Gobierno 
entendió que la negativa a aceptar el fallo de la Suprema Corte era desconocer la 
autoridad del Estado mexicano, de modo que el 18 de marzo de 1938 dispuso 
la nacionalización de las 17 compañías petroleras extranjeras que operaban en 
el país. Entre ellas se encontraban Compañía Mexicana de Petróleo El Águila 
(London Trust Oil-Shell), Mexican Petroleum Company of California (actual- 
mente Chevron-Texaco), Pierce Oil Company (subsidiaria de Standard Oil Co.) 
y la Mexican Gulf Petroleum Company (más tarde, Gulf Co.). Jurídicamente, el 
decreto tenía sus fundamentos en la ya citada Ley de Expropiación de 1936 y en 
el artículo 27 de la Constitución de 1917.?* 


21. En el muy largo artículo 27, la Constitución de 1917 estableció: “La propie- 
dad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los límites del territorio 
nacional corresponde originariamente a la Nación, la cual ha tenido y tiene 
el derecho de transmitir el dominio de ellas a los particulares constituyendo 
la propiedad privada. [...] La nación tendrá en todo tiempo el derecho de 
imponer a la propiedad privada las modalidades que dicte el interés públi- 
co, así como el de regular el aprovechamiento de los elementos natura- 
les susceptibles de apropiación, para hacer una distribución equitativa de 
la riqueza pública y para cuidar de su conservación”. Finalmente, dispuso 
declarar “revisables todos los contratos y concesiones hechos por los gobier- 
nos anteriores desde el año de 1876, que hayon traído por consecuencia el 
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En el momento de tomar tal decisión, Cárdenas se encontraba en una fuerte 
posición de poder. En el plano internacional, contaba a su favor con la roosevel- 
tiana “política de buen vecino” y, sobre todo, la acentuación de la crisis mundial 
generada por el expansionismo alemán en Europa y japonés en Asia, situación 
que para el Gobierno norteamericano era de mayor envergadura que la naciona- 
lización mexicana. No obstante, como veremos a continuación, no permaneció 
indiferente a ella. 

La medida tomada por Cárdenas tuvo un masivo apoyo, de carácter poli- 
clasista. Al de los obreros y campesinos se sumó el de la mayoría de la burguesía 
y el de la Iglesia Carólica. En medio de grandes movilizaciones, se produjo una 
masiva compra de bonos, a la cual se sumaron colectas en las que se entregaban 
hasta gallinas, para reunir el dinero suficiente para pagar las indemnizaciones. 
La reacción de los gobiernos del Reino Unido, que rompió relaciones diplomá- 
ticas (reanudadas recién en octubre de 1941), y de los Países Bajos y Estados 
Unidos, que reriraron todo su personal técnico y aplicaron un embargo comer- 
cial —en el caso de los norteamericanos, la medida implicó el cese de la compra 
de petróleo, que pasó a adquirir en Venezuela, y de plata—, tuvo el efecto de 
consolidar el nacionalismo mexicano. Tobler (1994: 631) señala que lo único 
que Estados Unidos no podía hacer en la coyuntura era intervenir militarmente 
en México y/o apoyar una eventual rebelión contra el Gobierno cardenista, en 
particular porque abrigaba la sospecha de que ella podría tener una orientación 
fascista, Ñ 

Por su parte, las empresas petroleras propiciaron un boicot contra el petró- 
leo mexicano en aquellos países en los cuales operaban. Inicialmente, Pemex, la 
petrolera estatal, vendió a los países del Eje, pero con el comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial perdió esos mercados. De hecho, la pérdida de su posición 
como gran exportador mundial de petróleo hizo que el grueso de la producción 
se encauzara hacia el mercado interno y, en particular, a la atención de la deman- 
da de la creciente industria nacional (Tobler, 1994: 633). 

Un punto central de las negociaciones del Estado con las empresas expropia- 
das, después de que estas tuvieran que admitir la irreversibilidad de la medida, 
fue el monto de las indemnizaciones que el primero debía pagar a las segundas. 
Las empresas pretendían que en él se incluyera el valor de las reservas de petróleo, 
mientras que el Gobierno aducía que esa demanda era insostenible, toda vez que, 
según el artículo 27 de la Constitución Nacional de 1917, ellas eran (y son aún 
hoy) propiedad de la Nación, siendo su dominio inalienable e imprescriprible. 
Esta controversia fue, en particular, fuerte con Estados Unidos, cuyo Departa- 
mento de Estado apoyó decididamente a las empresas (aunque el embajador en 


acaparamiento de tierras, aguas y riquezas naturales de la nación por una 
sola persona o sociedad, y se faculta al Ejecutivo de la Unión para declarar- 
los nulos cuando impliquen perjuicios graves para el interés público”. 
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México operó en un sentido menos radical, según algunos casi como un media- 
dor entre los intereses enfrentados). Estados Unidos pretendía un rápido pago 
de las indemnizaciones, mientras México ofrecía hacerlo en diez cuotas anuales. 
El conflicto se prolongó hasta 1942, cuando —con Estados Unidos inmerso en 
la Segunda Guerra Mundial- se [legó a un acuerdo más próximo a la posición 
mexicana. Tobler (1994: 632, n. 58) indica que el monto pagado a las petroleras 
fue de 30 millones de dólares. 

Contra el pronóstico de las empresas expropiadas, México pudo resolver los 
problemas técnicos de la extracción y el refinamiento del petróleo, superando así 
una situación crucial. 

En líneas generales, se asocia la consolidación del populismo con el patrón 
de acumulación fundado en la industrialización sustitutiva de importaciones. El 
populismo de Cárdenas, a diferencia de los (posteriores) populismos argentino y 
brasileño, surgió en un contexto en el que el modelo ISI como política de Estado 
todavía no era una opción claramente articulada, aun cuando estuviese presente, 
En Brasil y en Argentina, la ISI fue anterior a la crisis de 1929, si bien tanto los 
gobiernos de Vargas, en un caso, como el de los conservadores de la “década 
infame” y luego, con más impulso, el de Perón, le dieron mayor dinamismo. En 
estos dos países, la ISI fue la continuación, controlada desde el Estado, de un 
proceso en la práctica ya avanzado. 

En los tres países, el modelo primario exportador había estado promovido 
por burguesías que detentaban el control de los medios de producción y de los 
recursos productivos, y había desarrollado un mercado interno de cierta enver- 
gadura y una economía diversificada. Aunque bien puede decirse que las clases 
terratenientes que habían sido el eje de la política del orden oligárquico fueron 
desplazadas por las burguesías nacionales industriales, es necesario señalar algu- 
nos matices. En México, las burguesías agrarias regionales transfirieron sus recur- 
sos económicos de la agricultura a la industria. El cardenismo había proyectado 
el desarrollo de una industrialización basada en los ejidos y en pequeñas comu- 
nidades industriales. Sin embargo, muy pronto, las burguesías, con el apoyo del 
Estado, desplazaron a las cooperativas agrarias. En Brasil sucedió algo similar, 
pues el sector primario, en particular, las burguesías vinculadas a la exportación 
del café, siguió siendo un actor clave. 

Argentina ofrece un panorama diferente. Allí, las condiciones propicias para 
la profundización de un modelo de industrialización se dieron en la coyuntura 
de bonanza económica generada por la Segunda Guerra Mundial. Por enton- 
ces, ya existía en el país una burguesía industrial vinculada al sector agroex- 
portador, del cual dependía y al cual vino a sumarse una fracción burguesa 
industrial nacional. En general, la estructura de propiedad latifundista de la 
tierra permaneció idéntica. Las condiciones laborales de los peones y las con- 
diciones contractuales de los chacareros (medianos productores, en su mayoría 
arrendatarios) mejoraron notoriamente. El monopolio de la comercialización de 
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granos y cereales, antes detentado por empresas multinacionales, fue transferido 
al Estado, que lo ejerció a través del Instituto Argentino para la Promoción del 
Intercambio (APD), un instrumento fundamental de la política económica del 
Gobierno. El populismo argentino, durante la primera presidencia de Perón 
(1946-1952) se caracterizó, por sobre todas las cosas, por tres grandes logros: el 
pleno empleo (en verdad, próximo al ideal), el incremento de los salarios reales 
(53% entre 1946 y 1949) y una formidable redistribución de los ingresos, que 
llevó a la clase obrera a tener una participación del 49%, sin igual ni en.el pasado 
ni el futuro (hasta hoy) del país, cambio distributivo que también favoreció a 
la clase media, En 1951, casi el 70% de los asalariados gozaba de previsión y 
asistencia social, 

Perón se propuso crear una “Nueva Argentina”, la fórmula oficial para desig- 
nar al régimen. Esa “Nueva Argentina” —políticamente soberana, económica- 
mente libre, socialmente justa”, según el eslogan— estaba pensada no solo como 
un país capitalista autónomo (o mucho menos dependiente que en el pasado), 
sino también como un país que se insertaba entre aquellos que estaban a la 
cabeza en materia de innovaciones científicas y técnicas. Dos campos fueron 
particularmente destacables: el de la industria aeronáutica y el de generación de 
energía atómica para utilización pacífica. En ambos se alcanzaron éxitos nota- 
bles. La Fábrica Militar de Aviones, creada en 1927, se transformó, en 1951, en 
Industrias Aeronáuticas y Mecánicas del Estado (LAME). En el caso de la energía 
atómica, la política del Gobierno fue su utilización particularmente concebida 
como motor de la industrialización —en especial para ser empleada en la industria 
siderúrgica—, en el marco de la búsqueda de nuevas fuentes energéticas y en la 
hipótesis de una eventual Tercera Guerra Mundial. A tal efecto fueron creadas 
la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA), en 1950, y la Dirección 
Nacional de Energía Atómica (DNEA), un año después. Argentina alcanzó un 
alto nivel internacional en materia nuclear -que todavía hoy mantiene- y en el 
momento fundacional se situaba entre los cincos primeros países del mundo en 
tal rubro (los otros cuatro eran Estados Unidos, Unión Soviética, Reino Unido 
y Francia). 

Como se ha dicho, un rasgo típico del populismo fue la intervención del 
Estado a través de la propiedad de industrias y servicios, especialmente en áreas 
sensibles y estratégicas. En algunos casos se nacionalizaron empresas de capital 
privado, en particular las controladas por el capital imperialista, en otros casos, 
directamente se las creó. En México, la recién señalada transferencia al Estado de 
la propiedad del petróleo y los ferrocarriles posibilitó la reducción de los costos 
del combustible y de los fletes, favoreciendo el proceso de ampliación del merca- 
do interno. Vargas levantó fábricas de propiedad estatal y/o mixta de materiales 
aéreo y naval, acero, energía eléctrica, motores para camiones y aviones, y no 
vaciló en apelar, para ello, al capital extranjero, como en el caso de la Compan- 
hia Siderúrgica Nacional, establecida con aportes del Gobierno norteamericano 
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(como se ha dicho, a través del Export-Import Bank). También puso bajo control 
del Estado la industria del petróleo, creando Petróleo Brasileiro (Petrobras) en 
1953. 

Argentina tenía, cuando Perón asumió el Gobierno, una tradición de Estado 
propietario (del petróleo, de la fabricación de aviones y de insumos militares), 
iniciada y practicada por gobiernos radicales y conservadores. En este sentido, 
Perón innovó menos que Cárdenas y Vargas, pero ello no debe restar importan- 
cia a la magnitud de las nacionalizaciones realizadas por su Gobierno: las del 
Banco Central y los depósitos, los ferrocarriles (de empresas británicas y algunas 
francesas?2), el sistema de transporte urbano de pasajeros de la ciudad de Buenos 
Aires, la generación y distribución de energía eléctrica, los teléfonos y telégrafos 
(propiedad de la International & Telegraph Company, ITT), los puertos y sus 
elevadores, la provisión de agua potable y de gas natural, el comercio exterior. La 
mayoría de las empresas nacionalizadas era de capital británico, pero también las 
hubo de capital alemán (secuela del desenlace de la Segunda Guerra Mundial), 
sobre las cuales se llevó adelante la Dirección Nacional de Industrias del Estado 
(DINIE). En 1949, lo que Perón llamaba “el sistema nervioso de la economía” era 
de propiedad estatal. La nacionalización de empresas de capitales imperialistas no 
fue solo un traspaso de propiedad: fue el inicio de una política de expansión de 
varias actividades por parte de las devenidas estatales. Así, por caso, la Empresa 
Nacional de Energía construyó 37 plantas generadoras de energía hidroeléctrica, 
Gas del Estado inició el tendido del gasoducto Comodoro Rivadavia-Buenos 
Aires, Yacimientos Carboníferos Fiscales impulsó la explotación de las minas de 
Río Turbio... 

La práctica de nacionalización de las empresas de capital imperialista no fue 
privativa de los populismos. También Uruguay, por ejemplo, que estuvo lejos de 
articular una política populista y tenía una larga tradición de Estado propietario, 
nacionalizó, en 1949, las empresas británicas de ferrocarriles y de aguas corrien- 
res. En este caso, más que una política propia, fue el modo que Gran Bretaña 
impuso para pagar al país sudamericano la deuda que había contraído por la 
compra de carnes durante la Segunda Guerra Mundial. 

En Argentina, la renacionalización de los ferrocarriles —cuya red fue la más 
extensa de América Latina (entre 45 y 47.000 kilómetros en su momento cúl- 
mine) y la décima del mundo-— había comenzado en 1938, cuando el Gobierno 
probritánico del general Justo adquirió el Ferrocarril Central Córdoba —una de 
las cinco grandes líneas—, compra que pretendía ser el punto de partida de una 
política de devolución al poder de la Nación del manejo de los servicios públicos 
esenciales. El mismo año, las otras cuatro grandes empresas ferroviarias británicas 


22. Las empresas ferroviarias francesas eran tres y fueron compradas por el 
Estado en diciembre de 1946. Para entonces llevaban 14 años sin pagar 
dividendos. 


EA 


E 
Es 


TOTS TTEAFTTEINFEFTEFT EEE A 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS 1137 


propusieron al sucesor de Justo, Ortiz, una operación similar, que este no acep- 
tó. La propuesta fue reiterada en 1943, En 1940, el Gobierno del Reino Unido 
solicitó formalmente la nacionalización de los ferrocarriles, mientras el ministro 
de Hacienda argentino, Federico Pinedo, la incluyó, con apoyo. de las propias 
compañías inglesas, dentro de su célebre Plan de Reactivación Económica (no 
aprobado). 

El 1° de enero de 1947 caducaba la ley que daba a las compañías beneficios 
impositivos y autonomía sobre las tarifas. A partir de esa fecha, las empresas 
concesionarias debían pasar a pagar los derechos portuarios y de aduana y una 
serie de impuestos. Adicionalmente, los rieles y el parque de locomotoras esta- 
ban en estado de obsolescencia o próximo a ella. Es obvio que para las empresas 
británicas la nacionalización era la mejor solución. p 

Después del fracasado intento de constituir una empresa ferroviaria de capi- 
tales mixtos, prevista en el tratado Eady-Miranda o Eady-Bramuglia, el camino 
a la total reestatización quedó expedito. Según Milcíades Peña (1973: 105), en el 
fracaso de ese tratado incidió la posición del Gobierno norteamericano, opuesto 
a la cláusula que establecía que las libras esterlinas que Argentina tenía deposi- 
tadas en el Bank of England solo podían ser utilizadas en el área de la moneda 
inglesa, “lo cual restringía el mercado argentino para las exportaciones norteame- 
ricanas”, un dato no menor, pues “violaba condiciones impuestas por Estados 
Unidos como requisito de su empréstito de 1945 a Gran Bretaña”. 

En febrero de 1947, Argentina y el Reino Unido firmaron un contrato de 
compraventa de los ferrocarriles por £ 150.000.000, pago que se efectuaría con 
las divisas bloqueadas en el Bank of England. Pero el acuerdo se frustró. En 
efecto, al adherir a los convenios de Bretton Woods, en 1946, el Reino Unido se 
había comprometido al pronto restablecimiento de la convertibilidad de la libra 
esterlina con el dólar, que concretó en julio de 1947. No obstante, la reacción” 
producida en el país llevó al Gobierno, a solo cinco semanas, a volver a la incon- 
vertibilidad. Esta medida hizo que el Gobierno argentino denunciara el tratado 
Eady-Miranda (supeditado a la convertibilidad) por incumplimiento de parte 
y se negociara un nuevo acuerdo, el Pacto Andes, firmado en febrero de 1948, 
por el que Argentina compró los ferrocarriles en la cifra acordada, pagándolos en 
libras esterlinas (no en pesos) mediante un crédito acordado por Gran Bretaña a 
cuenta de futuros excedentes comerciales. Para el Gobierno argentino, el acuerdo 
era muy favorable: pagaría el crédito con saldos del comercio entre los dos países 
(sin garantía oro) y mantenía las libras bloqueadas (que sí tenían esa garantía). En 
contrapartida, pagó por los ferrocarriles —“hierro viejo”, según la certera expre- 
sión del propio Perón en julio de 1946— más de tres veces su valor real.?3 


23. La renacionalización de los ferrocarriles argentinos ha sido objeto de dos 
explicaciones antagónicas: para una de ellas implicó un acto de soberanía 
nacional; para otra, un gran negocio para el capital imperialista. 
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En los populismos, las políticas de industrialización y el desarrollo económi- 
co —con. una creciente regulación estatal, aunque sin desestimar por completo el 
recurso a inversiones directas externas—, estuvieron acompañadas, como se dijo 
en la sección anterior, por la apelación a un discurso antiimperialista (pero no 
anticapitalista), a veces antisocialista. Es aquí donde se aprecia mejor el papel 
nodal de los populismos en la preservación del sistema capitalista: hicieron cam- 
bios considerables en la forma del Estado, sin alterar la matriz societal. Es que, 
como ha señalado José Álvarez Junco (1994: 20), “no los guía[ba] la bandera 
roja”, es decir, no perseguían la revolución social ni, mucho menos, el socialismo. 
“Marchalba]n, más bien, tras la bandera nacional, de la revolución democrática, 
de la “apropiación del poder por el pueblo”. Significativamente, la primera de 
“Las Veinte Verdades del Peronismo” proclamaba: “La verdadera democracia es 
aquella donde el Gobierno hace lo que el pueblo quiere y defiende un solo inte- 
rés: el del pueblo”. 

En efecto, los líderes populistas hicieron una apelación a las masas en tér- 
minos difusos: pueblo, trabajadores; y respecto de los polos derecha e izquierda, 
articularon un discurso que se presentó como síntesis creativa. Es precisamente 
este tipo de apelaciones a fórmulas de síntesis el que define el carácter ideoló- 
gicamente ambiguo de los populismos, carácter que se observa en los tres casos 
estudiados. En México, la relación con las ideologías de izquierda fue tal vez más 
ambigua. Cárdenas proyectó una educación “socialista” (en realidad, apoyada y 
fundada en el comunismo soviético), con vistas a afirmar su política anticlerical e 
industrializante. El PC mexicano tuvo, en la fase populista, el período de mayor 
influencia política de su historia, siendo especialmente fuerte en la CTM. Los 
comunistas eran para Cárdenas aliados útiles y, a su vez, estos eran permeables 
a la participación política en razón de sus convicciones frentepopulares. Adi- 
cionalmente —lo cual en el contexto internacional de la época no fue un hecho 
anecdótico—, el Gobierno de Cárdenas fue el único que brindó asilo político a 
León Trotsky tras su desplazamiento de la conducción soviética por el stalinismo. 
Asimismo, Cárdenas dio un formidable apoyo político a los exiliados españoles 
tras la sangrienta derrota de los republicanos en 1939. El caso contrasta con la 
actitud de Perón en Argentina, quien ofreció un sólido sostén a la dictadura 
franquisra enviando alimentos a España. Perón también permitió el ingreso a su 
país de un importante número de nazis alemanes, tras la derrota del Eje, lo cual 
no significa necesariamente que Perón fuera nazi. Cabe señalar que en el caso 
de técnicos y científicos de ese origen, su comportamiento no fue distinto al de 
norteamericanos y soviéticos. 

En Brasil, el clima de “unidad nacional” y democratización que trajo el fin de 
la Segunda Guerra Mundial fue argumento suficiente para operaciones hábiles, 
como la legalización efímera del PCB, abolida luego por Dutra. Empero, pese 
a su condición ilegal, el PCB apoyó a Vargas en su retorno al Gobierno, como 
también a los siguientes gobiernos populistas del país. En Argentina, en cambio, 
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el alineamiento del PCA en la oposición a Perón le restó mucho del apoyo que 
había conquistado dentro de la clase obrera desde mediados de la década de 1930 
y lo alejó de cualquier posibilidad de acuerdo o coincidencia con el Gobierno y, 
más severamente aún, de ganar al proletariado para sus posiciones. 

Pese a los ataques de los medios, Cárdenas no dejó de observar la libertad 
de prensa. En los otros dos casos, Perón y Vargas (durante el Estado Novo) fue- 
ron menos tolerantes, no solo con la prensa partidaria de los partidos adversos 
sino también con la comercial (la prensa mal llamada independiente). También 
crearon sus propios medios: Ultima Hora, en el caso de Vargas, Democracia, en 
el de Perón. 

El peronismo concentró el manejo de la información y la propaganda en 
la Subsecretaría de Informaciones y Prensa de la Presidencia de la Nación —que 
había sido creada por la dictadura del general Ramírez en 1943-, cuya direc- 
ción confió al mayor Carlos Aloé, quien también tenía a su cargo la editorial 
estatal Alea S.A. Esta empresa amplió su campo de acción en 1948, cuando el 
Estado adquirió la Editorial Haynes, controlando así radio El Mundo, el diario 
del mismo nombre (fundado en 1928) y revistas de gran difusión como Caras y 
Caretas (1898), PBT, El Hogar (creadas en 1898, la primera, y en 1904, las otras 
dos), entre otras. Algunos diarios preexistentes, como La Razón (1905), Criti- 
ca, (1913), Noticias Gráficas (1931) y nuevos, como El Líder, fueron también 
parte de esa red de medios gubernamentales. En 1951, el Gobierno expropió el 
diario conservador La Prensa; fundado en 1869 -junto a La Nación, tradicional 
expresión de la burguesía terrateniente—, y lo entregó a la CGT. A esos medios se 
sumaron otros, especialmente orientados a ganar adhesiones de la clase media, 
como las revistas destinadas específicamente a la familia, las mujeres y los niños, 
En otro registro, se encontraba Mundo Atómico. Revista de Divulgación Científica, 
clave en la socialización de conocimiento sobre los avances del país en materia 
nuclear (Marzorati, 2009). De hecho, era un modo de democrarizar la informa- 
ción y el conocimiento y, por ende, la participación ciudadana. 

Aun sin alterar la matriz societal, hay que destacar que al incorporar a vastas 
masas del pueblo a la política, los populismos generaron una cierta revolución 
política que, de hecho, fue democratizadora, incluso con todos los límites y con- 
tradicciones que se les quiera endilgar o que, objetivamente, tuvieron. De hecho, 
los tres líderes populistas tuvieron a la gran prensa en contra —decididamente, 
en Brasil, donde la prensa opositora —en particular los escritos del periodista 
Carlos Lacerda— desempeñó un papel decisivo en la campaña que llevó a Vargas 
al suicidio. 

Empero, no debe descuidarse un dato inquietante: en Argentina y Brasil el 
populismo no generó defensas contra las dictaduras militares; en México, no creó 
condiciones para una democracia competitiva y, por el contrario, generó una 
muy larga hegemonía unipartidaria. Es que, finalmente, la ambigúedad fue nota 
distintiva de los populismos latinoamericanos. De ahí la aparente paradoja del 
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populismo como paroxismo de la movilización de masas, para acceder al poder, 
y paroxismo de la desmovilización, una vez alcanzado el poder, desnudamente 
perceptible en el momento de la caída, como bien ilustran los casos de Perón en 
septiembre de 1955 y de Goulart en abril de 1964 —e incluso el suicidio de Var- 
gas en 1954—. Ahí se percibe otra ambigüedad, si no contradicción, de los popu- 
lismos: potenciaron, por un lado, la ciudadanía activa e incluyente, mientras por 
otro, privilegiaron una concepción y una práctica corporarivista de defensa de 
los intereses adquiridos, quietista y retardataria. 

Con gestiones y decisiones que no afectaban la matriz capitalista, las dere- 
chas fueron las principales oposiciones políticas a los gobiernos populistas, inclu- 
so ~ea Argentina y Brasil- apelando a prácticas antidemocráticas, como el golpe 
de Estado. En México, la oposición orgánica de derecha a Cárdenas -=y a los 
sucesivos gobiernos priístas— fue llevada adelante por el Partido Acción Nacional 
(PAN), creado en 1939 por iniciativa de Manuel Gómez Morin, ex rector de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, para enfrentar la reforma agraria, 
la nacionalización del petróleo y las políticas educativas y religiosas de Cárdenas. 
El PAN reunió a un conglomerado de fuerzas ideológicamente conservadoras, 
católicas, anticomunistas, hispanófilas (de donde su posición favorable al dicta- 
dor Franco), siendo su base social una conjunción de clase media, intelectuales, 
banqueros, empresarios y profesionales. 

En Brasil, la derecha se expresó orgánicamente a través de la UDN, conside- 
rada, en sus inicios (1945), una especie de frente integrado por los opositores a la 
Revolução de 30, los que se consideraban traicionados por Vargas y los desconten- 
tos con el autoritarismo estadonovista. Rápidamente devino una fuerza conserva- 
dora y reaccionaria, continuadora del constitucionalismo liberal de la década de 
1930. Según Skidmore (1985: 425, n. 34), a mediados de 1945, la UDN tenía 
tres posiciones o alas internas principales: una de derecha, otra de centro y una 
tercera, de izquierda, denominada, precisamente, Esquerda Democrática, trans- 
formada luego en Partido Socialista. Si bien el discurso udenista era básicamente 
liberal, antipersonalista y antipopulista, su práctica no estuvo exenta de un estilo 
populista -como señalara en su momento Weffort— a través del controvertido 
Carlos Lacerda, un periodista renegado del PCB y luego del varguismo, que 
llegó a ser gobernador de Guanabara en 1960. Para algunos autores, la UDN 
representaba a sectores de las llamadas “oligarquías rurales y de las pequeñas 
ciudades”, y a un vasto contingente de clase media urbana de algunos estados. 
Más específicamente, podemos decir que su base social eran grupos de la gran 
burguesía industrial (sobre todo la extranjera y la vinculada a capitales imperia- 
listas) y terrateniente, de la pequeña burguesía industrial y comercial, labradores 
y profesionales liberales, amén de altos tecnócratas y gerentes de industria. La 
ideología de la UDN era formalmente liberal, persiguiendo la destrucción de la 
que llamaba “tutela del Estado sobre la sociedad brasileña”, pero su práctica polí- 
tica fue una sistemática apelación al golpismo para sustituir el proceso electoral e 
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instaurar una dictadura “regeneradora”, considerada paso previo a “la verdadera 
democracia”. Además de golpista, la UDN fue anticomunista y combatiente 
contra lo que consideraba, fantasiosamente, amenaza de implantación, por parte 
de los trabalhistas, de una “república sindicalista”.24 

Finalmente, en Argentina, donde la derecha nunca contó con un partido 
orgánico, su oposición a Perón se canalizó sobre todo a través de la UCR (para 
entonces básicamente un partido apoyado en la clase media y por ella), de buena 
parte de las viejas y disgregadas fuerzas conservadoras (algunas de las cuales, 
por lo demás, contribuyeron a formar el Partido Peronista) y los minoritarios 
Partidos Socialista y Comunista, como también, y sobre todo, las corporaciones 
representativas de la gran burguesía terrateniente (Sociedad Rural Argentina) e 
industrial (Unión Industrial Argentina). La base social antiperonista era muy 
parecida a la antivarguista. 

En opinión de Weffort, el populismo tuvo como peculiaridad haber surgido, 
en tanto forma de dominación, en condiciones de vacío político en las cuales 
ninguna clase detentaba la hegemonía ni era capaz de asumirla. En una situación 
de crisis de hegemonía, el líder o el partido populista cumplió la función de 
intermediario entre los grupos dominantes y las masas. La adhesión de las clases 
populares al populismo tendió “necesariamente a oscurecer la división real de 
la sociedad en clases con intereses sociales conflictivos y a establecer la idea del 
pueblo (o de la Nación) entendido como una comunidad de intereses solidarios”. 
A su vez, la ampliación de la participación política de las masas impuso “un serio 
desafío: compatibilizar desarrollo económico y desarrollo democrático”. Esa compa- 
tibilización significaba, “en última instancia, romper radicalmente con toda la 
pasada formación de las sociedades agrarias. Los movimientos populistas, nacidos 
de la crisis de esta formación y por lo tanto desde el nacimiento comprometidos 
con ella, tuvieron el mérito de proponer la tarea pero se revelaron incapaces de 
realizarla” (Weffort, 1980: 159 y 164; itálicas del autor). 

Curiosa y significativamente, las continuidades políticamente orgánicas del 
cardenismo y el varguismo se dieron a través de partidos despersonalizados res- 
pecto de ambos líderes. Ni el PRI mexicano, ni el PSD y el PTB, en Brasil, 
fueron partidos cardenista, el primero, y varguistas, los otros dos. En cambio, el 
peronismo sí persistió como tal, superando incluso dictatoriales prohibiciones 


24. En las elecciones presidenciales de 1960, a instancias de Lacerda, impulsor 
de la tesitura de “aliarse con el pueblo”, la UDN apoyó la candidatura triun- 
fante de Jânio Quadros, un outsider del sistema tripartidario. en una espe- 
cie de triunfo electoral tantas veces negado. Después de la renuncia de 
Quadros la UDN se opuso con mucha fuerza al presidente trabalhista João 
—"Jango"- Goulart, a cuyo derrocamiento, en 1964, contribuyó decisivamen- 
te. En 1965, en el marco de la dictadura, los udenistas pasaron a ser parte de 
la oficialista Aliança Renovadora Nacional (ARENA). 
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y proscripciones, manteniendo una identidad que, aunque en algunos aspectos 
licuada, todavía hoy se mantiene vigente. 

No obstante las críticas y sus límites, las experiencias populistas fueron un 
factor fundamental en el proceso de incorporación de vastas masas a la política y, 
por extensión, en ła construcción de la concepción de la democracia con énfasis 
en lo social antes que en lo político, notoriamente en los casos de Brasil y Argen- 
tina. En este país, además, el peronismo dotó a la clase obrera de una identidad 
y una dignidad destinada a tener larga influencia en la sociedad. 

Gino Germani, que no fue precisamente un admirador de los populismos, 
señaló certeramente: “Los golpes de Estado de 1945 contra Vargas y el de 1955 
contra Perón, y numerosos de los golpes de Estado militares sucesivos en esos dos 
países fueron preparados, al menos en parte, con la intención de desmovilizar a las 
clases populares o reducir su participación política” (apud Sidicaro, 2004: 73). 


Formas inconformes de populismo: movimientos, liderazgos, 
partidos y otras formas populistas de hacer política 


El populismo se distingue de los movimientos y las políticas nacional-po- 
pulares y de los movimientos y las políticas nacional-desarrollistas. En todos los 
casos, se trata de experiencias posteriores a 1930. Pero hay que notar una dife- 
rencia crucial: las políticas nacional-populares son un fenómeno más amplio que 
el populismo. Si bien todo populismo es una forma de política nacional popular, 
la proposición inversa no es cierta. 

Alain Touraine (1989) propone diferenciar entre Estados, movimientos y 
partidos populistas, definidos por la prioridad, respectiva, del poder del Estado 
nacional o simplemente la presión popular y la participación política. La de 
Touraine es una proposición heurística. Su pertinencia está supeditada al con- 
cepto populismo que-cada quien adopte. En este sentido, según nuestro parecer, 
los populismos realmente existentes fueron las experiencias estatales, es decir, 
los Estados populistas, lo cual significa que el populismo solo es aquel que se 
realiza como tal en el Estado. Ello no invalida la posible existencia de partidos 
y/o movimientos populistas. Pero estos solo pueden ser llamados tales si tienen 
su componente central: la alianza entre la burguesía industrial nacional y la clase 
obrera. 


25. Uno de los motivos por los cuales no tomamos in toto la definición de Touraine 
(1989: 165-166) de Estados populistas es porque el sociólogo francés, a pesar 
de la demoledora crítica de Florestan Fernandes en 1971, sostiene que Amé- 
rica Latina no es explicable en términos de clases, sino de categorías socio- 
políticas (oligarquía, pueblo, inteligencia). De ahí nuestro interés en subrayar 
como elemento nogal el componente policiasista que brinda Weffort, 
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Veamos los casos que varios autores han considerado movimientos o partidos 
populistas. 

La incorporación temprana de las masas en el escenario político durante las 
experiencias de Gobierno de Yrigoyen en Argentina y de Alessandri en Chile en 
las primeras décadas del siglo XX ha sido caracterizada como populista en razón 
de la dimensión participativa que esa incorporación supuso. Si bien es cierto que 
estas experiencias ocurrieron en un contexto de acelerado crecimiento urbano y 
de un marcado desarrollo de las fuerzas productivas capitalistas, también es cierto 
que el movimiento obrero no participó de la alianza de poder en el Estado. Estos 
gobiernos obtuvieron su apoyo de las clases medias y de las elites que propug- 
naban la ampliación de la ciudadanía, que fue fundamentalmente política y de 
sesgo liberal. Para el caso de Chile, René Millar Carvacho y Joaquín Fernández 
Abara (2005: 38) señalan que la elección de Alessandri marcó un cambio en la 
política —sobre todo en las estrategias de campaña, giras, mitines, desfiles y visi- 
tas a fábricas—, pero también sostienen que “ganó las elecciones porque tuvo un 
importante apoyo en sectores sociales tradicionales”, vinculados a los partidos 
de la Alianza Liberal. 

Otra experiencia de inequívoco sesgo liberal que ha sido tildada de populis- 
mo cs la ya reseñada del “impulso” batllista y su nutrido programa de legislación 
social. En nuestra opinión, el hecho de enfatizar la democracia social más que 
la democracia política, paradójicamente inscripra en un reformismo de sesgo 
liberal, no es un argumento convincente para considerar al batllismo como una 
experiencia populista. 

A diferencia de las experiencias estatales señaladas arriba, el caso del gaitanis- 
mo en Colombia ilustra la noción de un supuesto movimiento populista, pues 
no remite a un Gobierno o a un Estado, ni siquiera a un partido (como pudo 
haber sido la UCR en Argentina o el Partido Colorado en Uruguay). En 1910, 
una Asamblea Nacional había reestablecido las libertades civiles y políticas, y 
dispuesto un mandato presidencial de'cuarro años, elecciones directas, la no 
reelección y un margen mínimo para la representación de las minorías. A partir 
de mediados de la década de 1920 hubo una expansión del mercado financiero 
con hegemonía de Estados Unidos y, por ello, entrada de grandes capitales, obras 
públicas, crédito e inversiones. El sistema bancario se expandió pero también lo 
hizo la deuda externa. En 1924, la economía del café se benefició con la decisión 
de Brasil de retener su producción excedente ante la caída de precios, evitando 
así una crisis de sobreproducción que hubiera tenido efectos penosos. Empero, la 
crisis económica no tardó en manifestarse, y cuando lo hizo se soldó con la crisis 
de escala mundial desatada en 1929. 

En 1930, las crisis internas dentro del Partido Conservador y la crisis eco- 
nómica de arrastre mundial dieron lugar a un recambio, asumiendo el poder el 
Partido Liberal, que colocó en la presidencia a Enrique Olaya Herrera. Hasta 
entonces, las afiliaciones partidarias habían tenido un estatus cuasi religioso. Esa 
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mística partidaria fue la que habilitó la formación de identidades colectivas que 
fueron sucesivamente afirmadas y confirmadas durante las sangrientas guerras 
civiles que caracterizaron el proceso de centralización y consolidación del Estado 
moderno. Precisamente, fue este tipo particular de constitución de las identida- 
des lo que obstruyó significativamente la formación de una sociedad asumida 
como sociedad de clases. Según Marco Palacios (1981: 69), “es posible obtener 
centralismo político con una débil formación nacional”, y esto fue lo que ocurrió 
en Colombia después de 1930. 

La derrota electoral de los conservadores en 1930 dio comienzo a la llamada 
República Liberal y, dentro de ella, a la ya mencionada “Revolución en Marcha”, 
una experiencia de reformas sustanciales, en particular las que hicieron a los 
derechos de trabajadores y campesinós: leyes de trabajo, libertad de asociación, 
reglamentación de la propiedad de la tierra, a la cual se le asignó función social. 
Fue un contexto caracterizado, conforme Carlos Vidales (1997, capítulo H), 
por la radicalización del nuevo partido gubernamental y el notable ascenso del 
movimiento popular, tanto de signo liberal como comunista. Las asociaciones 
campesinas de uno y otro signo tanto colisionaban como cooperaban entre sí. 
Durante la década se produjeron dos movimientos armados internos: el organi- 
zado en 1932 por el entonces secretario general del PC, Luis Vidales (padre de 
Carlos), en el norte de Cundinamarca, centro-sur de Boyacá y centro del Huila, 
y el dirigido por el líder indígena Quintín Lame, operante en las cordilleras del 
Cauca. También, como se ha señalado en el capítulo anterior, se produjo la gue- 
rra de Leticia, con Perú. 

Como se ha visto en el capítulo 4, la República Liberal llegó a su fin en 1946, 
cuando “el abismo entre los oligarcas liberales y el movimiento gaitanista” era 
ya profundo. “Después de un áspero debate parlamentario contra el presidente 
[Alfonso] López Pumarejo, la oligarquía liberal logró dividir al propio partido 
para impedir el triunfo de su propio candidato popular, En las elecciones de 
1946, con dos candidatos, el liberalismo perdió frente a un candidato conser- 
vador único: Mariano Ospina. Pero entonces, en la perspectiva de las elecciones 
siguientes, quedaban solos en la arena política dos gigantes capaces de movilizar 
enormes masas: el liberal Jorge Eliécer Gaitán, populista, muy radical, extraor- 
dinariamente honesto y muy progresista; y el conservador Laureano Gómez, “El 
Monstruo”, fanáticamente tradicionalista, pro franquista, excelente orador y 
temible polemista” (Vidales, 1997, capítulo II). 

Fue en el contexto de la República Liberal que, en 1933, Gaitán fundó la 
Unión Nacional Izquierdista Revolucionaria (UNIR), pero el partido tuvo una 
duración efímera. Al haber obtenido pésimos resultados electorales, Gaitán deci- 
dió disolverlo y plegarse al reformismo de cuño liberal —reformismo que auspició 
la excepcional estabilidad institucional de Colombia en el mapa de América 
Latina de los años treinta—. Gaitán capitalizó políticamente la agitación en el 
campo, a partir de “La Pausa” de 1936 impuesta por el propio López al impul- 
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so reformista que él mismo había iniciado con la “Revolución en marcha” dos 
años antes. Primordialmente, Gaitán capiralizó también esa agitación después de 
1940, en el marco del Gobierno aún más moderado de Eduardo Santos Montejo, 
consiguiendo movilizar a cientos de miles de personas. El 23 de septiembre de 
1945, más de 50.000 gaitanistas se reunieron en una manifestación en el Circo 
de Santamaría en Bogotá, al grito de “Guste o no le guste... Gaitán será tu 
padre” (apud Knight, 2005: 243). A comienzos de 1948, miles de seguidores de 
Gaitán se volvieron a reunir en la “Marcha del Silencio” reclamando el cese de la 
violencia entre liberales y conservadores. 

Gaitán estimuló el desarrollo de un movimiento popular, con un discurso 
de integración social y unidad nacional. Pero desde el punto de vista que aquí 
sostenemos, su fracaso electoral (en su partido primero, y con los liberales des- 
pués), y desde luego su asesinato (que descabezó al movimiento que lideraba), 
son las claves que impiden caracterizar el gaitanismo como una “estructura ins- 
titucional”, para decirlo en los términos que utiliza Weffort, o como un caso de 
populismo “exitoso”, según la expresión que utiliza Knight. 

Como en Uruguay (con el Partido Colorado) en Colombia, el Partido 
Liberal tuvo éxito en absorber los movimientos socialistas que comenzaron a 
esbozarse en los años veinte y treinta —por su parte, con una impronta intelec- 
tual y de clase media fácilmente asimilable por el reformismo, en sus distintas 
acepciones—. En el marco de esta singular democracia liberal es que el presidente 
López inició su programa reformista, la “Revolución en Marcha”, de la que, a 
diferencia de otros países, los militares no tomaron parte. Los milirares tampoco 
ejercieron el gobierno en Uruguay, pues el golpe encabezado por Terra fue un 
golpe civil, dado por el propio presidente, y el Gobierno de Baldomir, que lo 
sucedió, no fue estrictamente un Gobierno militar, aunque este último sí tuviera 
esa condición. 

En cuanto a los supuestos partidos populistas, el caso más emblemático es 
el del APRA peruano. Como se ha visto, el APRA estuvo fundado y liderado 
por Haya de la Torre, atraído por el modelo leninista de organización política, 
aunque sin filiación a la Internacional Comunista. Pero si en el primer tramo 
de su existencia, la lucha contra el imperialismo era medular, con el transcurso 
de los acontecimientos, este carácter se fue mezclando con matices propios de 
la escena política peruana y el APRA fue adquiriendo un sentido más integra- 
dor de fuerzas nacionales dispares, hasta su transformación en Partido Aprista 
Peruano (PAP). 

En 1930, el golpe de Estado encabezado por Sánchez Cerro puso fin al 
Oncenio leguiísta. Aunque breve, esta experiencia tuvo consecuencias contun- 
dentes sobre el sistema político, dando lugar a dos elementos claves: la formación 
del primer partido de masas y el ingreso de los militares en la política nacional. 
Las Fuerzas Armadas se vieron animadas a encarar una acción política, entre 
otras cosas, por la necesidad de defender los intereses nacionales, que juzgaban 
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seriamente afectados por la concesión a Chile de Tacna y Arica, a lo cual se sumó 
el tratado de límites con Colombia, que otorgó al país vecino el dominio sobre 
la región de Leticia. 

El gobierno de Sánchez Cerro tomó medidas favorables a los sectores popu- 
lares, golpeados por la crisis internacional. La derogación de la Ley de Conscrip- 
ción Vial (que obligaba a los hombres de 18 a 60 años a trabajar gratuitamente 
en la construcción de carreteras durante unos días al año), la baja de precios de 
artículos de consumo básico y la prohibición de desalojos fueron algunas de 
esas medidas. Esto y otras cuestiones, como la pretensión de Sánchez Cerro de 
permanecer en el mando, irritaron a las tradicionales clases dominantes, que bus- 
caron en las Fuerzas Armadas un aliado. En medio de un clima de conflictividad 
creciente, Sánchez Cerro renunció a su cargo en 1931. Pero la inestabilidad con- 
tinuó. Hubo un llamado a elecciones ampliadas, de las que Sánchez Cerro salió 
victorioso, aunque la experiencia duró poco, pues murió asesinado en 1933. 

La elección de 1931 estuvo polarizada entre la Unión Revolucionaria, con 
Sánchez Cerro al frente, y el PAP, conducido por el líder histórico, Haya de la 
Torre. El PAP se fundó en 1931, después de constituirse el Comité Peruano del 
APRA en 1930, transformando así las aspiraciones movimientistas y continen- 
tales del APRA (1924-1928) en un proyecto de partido de masas de alcance 
nacional, A diferencia del APRA, el PAP se caracterizó por el gradualismo y la 

` moderación. Pero estas características no impidieron que el partido fuera visto 
como una amenaza radical, sobre todo después de su actuación en el levanta- 
miento de Trujillo en 1932, tras lo cual entró en un largo período de proscrip- 
ción, hasta los años sesenta. 

El carácter populista que algunos analistas le asignan al PAP deviene de la 
articulación Jefe-Partido-Pueblo, con base en los sectores mineros de Cerro de 
Pasco y en los trabajadores del azúcar de la costa norte. El marcado personalismo, 
o en otros términos, la identificación del jefe con el pueblo, pasando por el parti- 
do, no es un rasgo suficiente para caracrerizar la experiencia de apertura política 
iniciada en 1930 como populismo. Entre otras razones, Haya de la Torre nunca 
fue elegido (ni en 1931, ni en los años sesenta, una vez levantada la proscripción 
del PAP), aunque hay que decir que el Jurado Nacional de Elecciones impugnó el 
triunfo del PAP bajo alegato de fraude. Y si Sánchez Cerro, desde la UR, alcanzó 
el mando y tuvo un perfil nacionalista y reformista favorable a la satisfacción 
de ciertas demandas populares y un programa de unidad nacional, su asesinato 
también dejó trunca la construcción de una nueva forma de Estado. 

La dictadura de Oscar R. Benavides Larrea (1933-1939) fue la salida a la 
crisis abierta con el asesinato de Sánchez Cerro. Benavides era entonces ministro 
de Defensa y fue designado presidente por la Asamblea Constituyente de 1933, 
la cual, además, sancionó una nueva Carta —con vigencia hasta 1979—. Enseguida 
Benavides prohibió la actuación del APRA y del PC alegando que se trataba de 
fuerzas “internacionales”. En 1936, anuló las elecciones presidenciales que él 
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mismo había convocado y así continuó en el poder hasta 1939. Ese año, una 
nueva elección favoreció al candidato Manuel Prado y Ugarteche, que obviamen- 
te contaba con el beneplácito del presidente. 

Otro partido al que le fue asignado un carácter populista fue Acción Demo- 
crática en Venezuela (AD), sobre todo en su primer período (1948-1950) previo 
a la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. El boom petrolero había creado las con- 
diciones estructurales para el surgimiento de las masas urbanas. Asimismo, las 
crecientes demandas sociales de este nuevo sector conllevó un cambio en el papel 
del Estado, ahora abocado a la ineludible tarea de intervenir (más que arbitrar) 
en la redistribución de los beneficios económicos de la nueva coyuntura. En 
este marco, AD estableció una estrecha relación con la central de trabajadores y 
levantó un amplio programa de legislación social. Pero como proyecto populista, 
AD “fracasó” (Knight, 2005: 248). 

A los ejemplos anteriores, se añade otro, también emblemático: el Movi- 
miento Nacionalista Revolucionario (MNR) de Bolivia, la dirección de la Revo- 
lución Nacional. Como ya se ha visto, el MNR no se convirtió en un partido 
en el Estado, paradigmáticamente como el PRI mexicano, a pesar de compartir 
con él el origen revolucionario. De todos los partidos y movimientos conside- 
rados, por muchos autores, populistas, el del MNR es uno —si no el único- que 
reunió componentes que, según nuestra concepción del populismo, amerita una 
reflexión mayor. Podríamos considerarlo un caso de populismo fallido. 

Es cierto que el MNR yla propia Revolución Nacional tuvieron un com- 
ponente policlasista, cuyos elementos principales fueron la clase obrera (sobre 
todo la minera), los campesinos, la pequeña burguesía y la clase media urbana. 
Después del triunfo de la insurrección de abril de 1952, la Revolución, sostiene 
Ramiro Velasco (1985: 27-28), atravesó tres etapas, que él llama, con lenguaje 
de la Revolución Francesa: 1) revolucionaria o jacobinista (1952-1953); 2) del 
termidor (1953-1956); y 3) de afirmación burocrático-estatal y crisis del Estado 
(1956-1964). De esos tres períodos, el segundo es particularmente relevante a 
nuestros fines, ya que en él se produjo la institucionalización del Estado revolu- 
cionario, con base en el cogobierno COB-MNR, la reorganización del Ejército 
(en reemplazo de las milicias populares) y el intento de crear una burguesía 
nacional. 

Ese termidor boliviano fue un breve movimiento dentro de la coyuntura, 
“caracterizado por la conclusión del equilibrio inestable entre la fuerza obrera y 
la pequeña burguesía gobernante [mejor, acotamos, clase media urbana], por el 
término de la indefinición de clase en el contenido del nuevo Estado, y por el 
esfuerzo, con más coherencia burguesa, de institucionalización de la Revolución 
Nacional. [...] El 'cogobierno' congeló la correlación social existente y cohesionó 
el frente de clases”, dentro del cual la hegemonía pequeño burguesa “fue factor 
definitorio” para fijar los rasgos permanentes del Estado creado por la Revolu- 
ción. “La prescindencia [¿no sería más exacto, la ausencia?] de una burguesía 
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dirigente que modele al Estado según sus ambiciones propias de acumulación, el 
vacío ideológico y político de la clase históricamente dirigente de la revolución 
democrática,? marcó el predominio de la instancia estatal o del desarrollo sobre- 
determinante de la función económica del Estado”, el cual, por añadidura, tuvo 
un papel central en el proceso de modernización y una hipertrofia en el plano de 
la política (Velasco, 1985: 28; itálicas del autor). 

Para Velasco, el cogobierno no significó una auténtica presencia dirigente 
de la clase obrera. “Los “ministros obreros no representaban un desequilibrio a 
favor del ala izquierda del MNR, representaban la presencia del ala burocratiza- 
da y absorbida como elemento mantenedor del Estado”. La COB se estableció 
por vía burocrática, y solo momentáneamente, en el Estado revolucionario. La 
clase obrera actuó “como clase democrática y ya no como clase revolucionaria” y 
“estaba en el aparato del Estado pero no en el poder del Estado. [...] Sin embar- 
go, paradójicamente, el aumento del poder obrero en el aparato estatal no daba 
como resultado mayor poder político o ideológico”. Mirado desde esa perspec- 
tiva, la presencia de los ministros obreros solo expresaba “la transición de la fase 
revolucionaria al momento de la condensación burocrática del nuevo Estado” 
(Velasco, 1985: 29-30; itálicas del autor). 

La nueva burguesía, “hija del Estado”, terminó por insertarse definitivamente 
en este, “y las modalidades de su acumulación imprimieron sus rasgos caracterís- 
ticos a la clase dominante, la modelaron y caracterizaron como clase clientelista 
y succionadora de los mecanismos estatales económicos”. Esa burguesía, nacida 
de “una proximidad burocrática al poder”, acentuará y reforzará “aún más su 
condición pasiva y parasitaria” bajo los posteriores regímenes militares (Velasco, 
1985: 31). No solo eso: cuando el Gobierno del MNR dio a conocer, en 1956, el 
Plan de Política Económica de la Revolución Nacional, que apelaba a la “ayuda 
financiera y técnica de Estados Unidos” —como dice el documento-, quedó claro 
que la nueva burguesía no tenía un ápice de nacionalismo económico ni política 
industrialista, ni lenguaje antiimperialista. 

La Revolución creó ciertas condiciones de posibilidad de un populismo 
—más próximo al mexicano, por la presencia de campesinos—, mas no pudo crear 
condiciones para su realización. 

Mucho menos consistente es la caracterización del Gobierno revolucionario 
de Juan José Arévalo, en Guatemala, como populista. El de Jacobo Arbenz, que 
lo sucedió, también desarrolló una práctica por muchos tildada de populista, 
fundamentalmente, por la política de compromiso del Bloque de la Victoria, de 


26. Diferimos con el colega boliviano, de cuyo texto se desprende la convic- 
ción de que la revolución democrática tuvo y/o tiene como sujeto principal 
a la burguesía. La evidencia histórica muestra que la burguesía no ha sido ni 
es una clase constitutivamente democrática. En América Latina, menos aún 
que en otras partes del mundo. 
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composición multisectorial y policlasista y por el control desde arriba de la CGT 
y la CGC, creadas en los primeros años de la década de 1950. Pero no cualquier 
alianza de clases ni cualquier proceso político controlado desde arriba constituye 
populismo. ; 

En otros casos, de experiencias disímiles de implementación de políticas 
nacional-populares, e incluso desarrollistas, se ha utilizado el término populis- 
mo por ejemplo para caracterizar al reformismo militar de los años cuarenta 
(distinguible de aquella pauta de militarismo de los años treinta, más inclinada 
a fórmulas autoritarias y a menudo simpatizantes de las potencias del Eje). Este 
nuevo reformismo militar fundaba su intervención política en el clima de reva- 
lorización de la democracia, inclinándose a fórmulas reformistas “populares” y 
hasta “izquierdistas”, 

En el caso de Chile hay quienes han caracterizado como populista al Gobier- 
no de reformismo militar liderado por Marmaduke Grove, quien instauró la ya 
mencionada República Socialista en 1932. Empero, lo efímero de la experiencia 
impide una caracterización rigurosa. Luego, la influencia de la izquierda se hizo 
visible en la estrategia frentista, seguida en Chile con más éxito que en el resto 
de América Latina. El PC había sido fuertemente reprimido durante la dicradura 
encabezada por el militar Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931), pero a partir 
de la internacionalización de la estrategia de los Frentes Populares, el PC creció 
en afiliados y en 1938 el Gobierno del Frente Popular, como también se ha visto 
en el capítulo 4, obtuvo su primera victoria electoral, asumiendo como propia la 
dicotomía democracia-fascismo, 

Tampoco puede considerarse, con seriedad, como populista el segundo 
Gobierno del general Carlos Ibáñez (1952-1958). Este intentó nacionalizar el 
cobre y otros grandes yacimientos mineros, pero fracasó debido a la oposición del 
Congreso, donde no tenía la mayoría. Pudo, sí, mediante la llamada Ley del Nuevo 
Trato, crear el Departamento del Cobre, encargado del control de la producción y 
comercialización del mineral —de tipo estratégico, dominado en el mercado mun- 
dial por Estados Unidos, país que expolió a Chile, sobre todo durante la Segunda 
Guerra Mundial, al fijar el precio a un nivel más bajo que el producido en el propio 
Estados Unidos- y de la formación de técnicos expertos en todo cuanto hacía a la 
explotación del cobre. También se produjo una fuerte intervención del Estado en 

la economía, pero esta no fue una novedad en un país que sabía de ella desde la 
anterior presidencia de Ibáñez, política no interrumpida por el segundo gobierno 
de Alessandri (esta vez conservador) ni por los del Frente Popular. La aproximación 
política de Ibáñez al Gobierno argentino de Perón no puede interpretarse como 
sinonimia de modelo. Es cierto que ambos compartieron un ideal nacionalista pro- 
piciador de la integración latinoamericana, el anticomunismo y la concepción de la 
cooperación de clases, pero ninguno de esos rasgos, ni los antes citados, permiten 
definir el régimen de Ibáñez como populista. No, al menos, en los términos en los 
cuales hemos definido el concepto populismo. 
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Otro caso que suele ser presentado como populista es el del velasquismo 
ecuatoriano. Como ya vimos, en 1944, la Revolución Gloriosa llevó a Velasco 
Ibarra, por segunda vez, a la presidencia del país, la cual solo ejerció hasta 1947, 
año de su segundo derrocamiento. La influencia de Velasco se proyectó larga- 
mente en la política nacional. Volvió a gobernar en tres períodos más (1952- 
1956; 1960-1961 y 1968-1972). El caso de Ecuador es un ejemplo de un fuerte 
liderazgo con apelación a la identificación del líder con el pueblo. De la Torre 
(2008: 6) señala: “José María Velasco Ibarra inició un nuevo estilo político”. Sin 
embargo, no debe confundirse este rasgo aislado con la “estructura institucional” 
que caracteriza al populismo en el Estado. Velasco, como los líderes del populis- 
mo típico, surgió como respuesta a la crisis de dominación de los años treinta, 
pero no construyó organizaciones estables e instituciones duraderas. La historia 
de Ecuador estuvo signada durante casi todo el siglo XX por la inestabilidad 
política y las crisis recurrentes. 

A riesgo de ser reiterativos, insistimos en el hecho nodal de que en todos 
estos casos faltó el componente central del populismo genuino: la alianza de cla- 
ses entre la burguesía industrial nacional y el proletariado industrial urbano. En 
todo caso, la alianza se articuló entre las burguesías y/o los terratenientes con el 
capital extranjero, no con las clases populares, fueran campesinos o trabajadores. 
Los líderes y movimientos señalados carecieron, por añadidura, de una base obre- 
ra de cierta envergadura, salvo quizás el MNR boliviano. En esas experiencias 
faltó, asimismo, otro componente fundamental: el'control del Estado (y el popu- 
lista fue un Estado fuerte), sin el cual no podía haber políticas redistributivas ni 
ejercicio de la mediación entre capital y trabajo, función en la cual no podían ni 
Pueden ser sustituidos por partido o movimiento alguno. En pocas palabras, el 
populismo solo se realiza como Estado. 

Retomando una proposición previa (Ansaldi, 2003a: 40), aquí sostendremos 
una adicional: la existencia de modos o formas populistas de hacer política. Se trata 
de liderazgos cuya escenificación pública recurre a movilizaciones, gestos, símbo- 
los, discursos, lenguaje, retórica que son típicos del populismo. O, si se prefiere, 
repiten la llamada participación litúrgica populista. Velasco Ibarra en el pasado 
(su “denme un balcón y seré presidente” es paradigmática) y Hugo Chávez Frías 
hoy, son dos magníficos ejemplos de líderes que hacen una política que tiene for- 
mas populistas, pero carecen de contenido populista, en particular porque su base 
social carece de la varias veces referida alianza fundamental, la de la burguesía 
industrial nacional y el proletariado industrial urbano. 

El populismo puede ser analizado también en su alternancia o combinación 
con fases desarrollistas. Pero en contraste con el populismo, el desarrollismo se 
basó en el intervencionismo más que en el estatismo, y fundó el orden económi- 
co en la programación orientada a aumentar la racionalidad del mercado, aunque 
siguió siendo fuerte el sector público. El nacionalismo, el intervencionismo y las 
políticas redistribucionistas en favor de las mayorías han emparentado al desa- 
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rrollismo con el populismo. Pero como se verá en los párrafos siguientes hubo 
líneas de ruptura sustantivas. 

El desarrollismo fue una propuesta de política económica elaborada por la 
Comisión Económica para América Latina (CEPAL), bajo el liderazgo del eco- 
nomista argentino Raúl Prebisch, acompañado por el brasileño Celso Furtado y 
otros. El punto de partida fue el diagnóstico de economías en las cuales el capital 
era un recurso escaso —escasez que afectaba la expansión de la infraestructura 
básica necesaria para el desarrollo de la economía (comunicaciones, energía eléc- 
trica, transporte)—. Tal escasez debía suplirse apelando a la puesta en movimiento 
de factores hasta ese momento ociosos. Específicamente, el capital necesario para 
el desarrollo industrial debía provenir de un mejor empleo de los recursos gene- 
rados por las exportaciones y de la inversión extranjera directa, correspondiendo 
al Estado un papel central en tales tareas. 

El desarrollismo, como teoría del crecimiento económico, sostuvo la exis- 
tencia de un centro (países más industrializados) y una periferia (países menos 
desarrollados), entre los cuales existía una decisiva brecha de desarrollo y una 
desfavorable relación real de intercambio de los países menos industrializados o 
periféricos. Esa situación negativa podía y debía superarse aumentando la pro- 
ducción de bienes y servicios, sin romper la matriz capitalista de la sociedad, 
pero sí su dependencia del centro del sistema capitalista mundial. A diferencia 
del populismo, más orientado a privilegiar la distribución del ingreso a favor de 
las clases populares, el desarrollismo hacía hincapié en el incremento y la diver- 
sificación de la producción. 

El desarrollismo se aplicó paradigmáticamente en dos países, Brasil, sobre 
todo, y Argentina. Como ya se ha dicho, esta suerte de correlato del populismo 
se practicó bajo los gobiernos de Juscelino Kubitschek (1955-1960) y de Arturo 
Frondizi (1958-1962), respectivamente. Solo en el primero de los dos casos, el 
desarrollismo tuvo cierta continuidad hasta el golpe militar de 1964, con los 
gobiernos de Jânio Quadros y João Goulart. En México, el desarrollismo se aplicó 
en un contexto de estabilidad, de ahí la denominación “desarrollo estabilizador”. 
En efecto, con Miguel Alemán Valdés en la presidencia (1946-1952), se inauguró 
una nueva etapa de la revolución o en todo caso la etapa de posrevolución. Ale- 
mán no había participado del proceso, no provenía de los sectores militares. Con 
él, el partido de la revolución tomó el nombre de Revolucionario Institucional 
(PRD. Durante su gestión hubo un crecimiento industrial formidable que tuvo 
como contracara un aumento también formidable de la corrupción y la inflación. 

A diferencia de los otros dos países, en México, el fin del desarrollismo ocurrió 
en un marco de continuidad democrática, en el que la matanza de Tlatelolco de 
1968 significó para las clases dominantes una señal inequívoca de crisis. Hacia 
1970, el desarrollo del país tocó fondo y “el milagro mexicano” entró en crisis, 

Ya se ha visto en el capítulo 4 que en el Chile del Frente Popular y la Alianza 
Democrática se aplicó una política caracterizada como desarrollista. 
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En los años cincuenta el Partido Demócrata Cristiano (PDC) estuvo en 
el centro de la escena política. En torno a él se levantaban las expectativas de 
recomponer la estabilidad del sistema de partidos, al cual la experiencia del Fren- 
te Popular había privado de su partido de centro histórico: el Partido Radical. 
En efecto, la alianza de gobierno entre el Partido Radical, el Partido Socialista y 
el Partido Comunista había provocado ese corrimiento. El PDC tenía sus raíces 
en la ruptura del Partido Conservador y la consecuente formación de la Falange 
Nacional. Sus militantes eran estudiantes de la Universidad Carólica que habían 
hecho su primera experiencia en la Acción Católica. El PDC pronto comenzó 
a recoger adhesiones entre los sectores populares urbanos, trabajadores y clases 
medias. El partido reunía en su seno tendencias conflictivas. Había un sector 
moderado que levantaba las consignas de modernización capitalista vinculada a 
un proyecto de industrialización. Había también un sector, mal llamado “popu- 
lista”, que impulsaba la organización de los trabajadores (rurales y urbanos) y 
proponía una política de redistribución del ingreso y por último, había también 
un sector, más “radical”, que se hacía eco de las consignas de reforma agraria. 

Los mayores éxitos del desarrollismo se alcanzaron sin romper la dependen- 
cia y sin instaurar un capitalismo autónomo. En México, mucho más eficazmen- 
te que en el resto de los países, la política económica era un asunto decidido 
por la cúpula del poder político que controlaba el Estado, con mucha más 
independencia de las organizaciones de la sociedad. Y esto era así toda vez que 
el proceso revolucionario había permitido destruir la capacidad de presión tanto 
del poder terrateniente oligárquico como de los trabajadores rurales y urbanos, 
como se ha visto, mediante el control desde arriba de su aparato sindical. En 
Argentina, el desarrollismo se estableció a partir de una compleja relación con 
las estructuras populistas. Frondizi llegó al poder con el apoyo de Perón, pero 
enseguida surgieron los conflictos y las presiones, a lo cual se sumó el descon- 
tento popular. Frondizi cayó por un golpe de Estado en marzo de 1962, y el 
motivo principal de su derrocamiento no fue su política económica desarrollista 
(con importante caudal de inversiones extranjeras), sino la cuestión del posible 
reingreso a la legalidad del peronismo, que para Frondizi formaba parte de la 
integración nacional. En el caso de Brasil, el desarrollismo, como se dijo, tuvo 
más continuidad, incluyendo la larga dictadura militar —cuestión que precisare- 
mos en el próximo capítulo—., 


Dos experiencias singularmente democráticas: 
Uruguay y Costa Rica 


Aquí abonamos, como tantos otros (entre los que cuenta Rouquié, 1984), la 
hipótesis de la singularidad democrática de Costa Rica y Uruguay, pero la colo- 
camos en una perspectiva latinoamericana que rechaza los conceptos de socialde- 
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mocracia y Estado Benefactor, y la ubica en el marco de condiciones materiales y 
matriciales de larga duración comunes a toda la región e históricamente signifi- 
cativas. Desde nuestra perspectiva, la singularidad de Uruguay y Costa Rica —en 
tanto países considerados de sólida tradición democrática— estriba en no haber 
contado, en el pasado colonial e independiente, con un sistema de hacienda, ni 
desarrollado un régimen oligárquico, al menos en el sentido en el que lo hemos 
definido en el capítulo 4. Ahora bien: en términos estrictos, tal vez sea mejor 
considerarlos regímenes políticos largamente estables, con sostenida ampliación 
de la democracia, consolidada desde fines de las décadas de 1930, en el primer 
caso, y de 1940, en el segundo caso. 

El reformismo batllista, o primer batllismo, transcurrió en un momento 
clave. Extendido entre 1903 y 1916, el llamado impulso abarcó las presidencias 
de los colorados José Batlle y Ordóñez (1903-1907), Claudio Williman (1907- 
1911) y, nuevamente, Don Pepe (1911-1915), obviamente, el dirigente domi- 
nante de la experiencia. El batllismo nació en el Estado y en él tradicional Partido 
Colorado, por lo cual se trató de un proceso de modernización impulsado desde 
arriba. El impulso consistió en un conjunto de reformas en las estructuras socio- 
políticas y cultural-ideológicas. 

Entre las reformas, agrupadas en seis grandes campos (económico, social, 
rural, fiscal, moral y político) pueden señalarse, entre otras: la nacionalización o 
estatización del Banco de la República, el Instituto de Pesca, el Banco de Seguros 
del Estado, el Banco Hipotecario del Uruguay, las Usinas Eléctricas del Uruguay, 
la Administración de los Ferrocarriles del Estado, el fomento de la industrialización 
mediante una política proteccionista (reforma económica); apoyo al movimiento 
obrero, otorgamiento de una legislación social protectora y favorable a los traba- 
jadores: jornada laboral de ocho horas, reglamentación del trabajo de mujeres y 
niños, salario mínimo, indemnizaciones por despido y por accidentes de trabajo, 
mejoramiento de la vivienda obrera, pensiones a la vejez, jubilaciones generales, 
participación de obreros y empleados en empresas estatales, medidas favorables a 
los desocupados a través del fomento de las obras públicas y a los pobres a través 
de la instalación de “ferias francas” (reforma social); tecnificación y transforma- 
ción del sector agropecuario, mediante políticas de fomento agrícola, crédito rural, 
desarrollo de la forestación y de forrajeras, impuesto progresivo a la tierra y al 
ausentismo con el objetivo de máxima de la eliminación progresiva del latifundio 
y la promoción alternativa de “un país de pequeños propietarios” (reforma rural); 
incremento mayor de los “impuestos a los ricos” (a la tierra, a la herencia, a la 
exportación, al capital financiero hipotecado, a los consumos suntuarios) y menor 
de los impuestos al consumo (reforma fiscal); búsqueda de un “hombre nuevo” 
mediante el incremento de la educación (creación de liceos departamentales, de 
nuevas facultades en la Universidad de la República y de la Universidad de las 
Mujeres; cursos para adultos), defensa del cosmopolitismo, anticlericalismo radical 
y de sesgo social, emancipación de la mujer (ley de divorcio, tolerancia —y hasta 
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promoción, según algunos— del matrimonio libre, protección de la madre soltera y 
los “hijos naturales”) (reforma moral); politización de la sociedad mediante la pro- 
moción del debate político ciudadano y la organización de los partidos, propuesta 
del Colegiado, como garantía contra la tiranía (reforma política). 

El reformismo batllista fue atacado por los conservadores uruguayos y los 
capitalistas británicos, quienes acusaban a Batlle y Ordóñez de “obrerista”, “socia- 
lista”, “comunista”. Francisco Panizza (1990: 34) ha dicho, bien, que el programa 
de reformas de Batlle fue el más radical desafío al statu quo realizado por los refor- 
madores liberales latinoamericanos de la época. Su concreción tuvo en el Estado 
a su principal protagonista, asumiendo este el papel de árbitro de las luchas 
sociales y, sobre todo, desempeñando un papel autónomo frente a los grupos 
económicos y sociales, como bien han demostrado José Pedro Barrán y Benja- 
mín Nahum. Dentro del primer batllismo, al impulso le siguieron la república 
conservadora (1916-1929) y el segundo impulso reformista (1929-1933). El punto 
de inflexión fue la derrota del Partido Colorado en las elecciones para constitu- 
yentes del 30 de julio de 1916, tras las cuales el nuevo presidente, Feliciano Viera 
(1915-1919), ex ministro del Interior de Batlle, puso freno al reformismo con el 
llamado Alto de Viera. 

El Uruguay batllista constituye un claro ejemplo de democracia entendida 
más en su dimensión social que política. Pero esto no autoriza a considerar al 
batllismo como una experiencia populista, como sí lo ha hecho Carlos Zubillaga 
(1983). Pero además —como han mostrado Barrán y Nahum-, el pueblo urugua- 
yo demandaba democracia política tanto como democracia social. Justamente, 
el flanco débil del batllismo radicaba en su incapacidad para aunar una y otra 
vertiente de la democracia. 

En la hipótesis de Barrán y Nahum (1979-1987: VIII, 125-126), “las clases 
conservadoras” no recurrieron a la fuerza porque ganaron “las elecciones a través 
del sistema de partidos existentes que les permit[ió] frenar legalmente al batllis- 
mo”. La legalidad se'quebró en 1933, en medio de una situación de crisis econó- 
mica y política a la cual la muerte de Batlle y Ordoñez solo añadió un elemento 
más de incertidumbre. En el clima de unidad nacional de la segunda posguerra, 
Uruguay volvió sobre sus cauces marcados por la impronta batllista. Paradójica- 
mente —aunque significativamente, para la hipótesis aquí sostenida—, la “repúbli- 
ca reformista” fue sucedida por la “república democrática y conservadora”. 

El Alto de Viera no fue una marcha atrás ni una anulación de las reformas 
batllistas, sino su detención. Ese “abandono de las reformas más audaces pro- 
yecradas en lo social y lo económico” desnudó “el conflicto entre las clases y la 
subordinación de lo social a lo político”, y constituyó el precio pagado para man- 
tener la unidad del Partido Colorado, necesaria para vencer al Nacional (Barrán 
y Nahum, 1979-1987: VIII, 94-95). 

Si el Alto de Viera tronchó el reformismo democrático-social batllista, el 
Gobierno de Terra llevó a la interrupción de la democracia política. Los tres 
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fueron, entre 1904 y 1933, momentos relevantes dentro de la singularidad uru- 
guaya. Conviene, pues, detenerse en el proceso de la dictadura terrista. Su impor- 
tancia radica en que ella constituye una evidencia empírica más de la condición 
antidemocrática de las burguesías latinoamericanas. 

Las elecciones de noviembre de 1930 afirmaron la primacía del Partido Colo- 
rado sobre el Nacional (o Blanco), cuyo líder, Luis Alberto de Herrera, fue el gran 
derrotado. El vencedor, Gabriel Terra, miembro de la corriente batllista del Partido 
Colorado, asumió la presidencia en marzo de 1931. No obstante, los comicios no 
aventaron la crisis de los partidos. Dentro del Partido Colorado, el fallecimiento, 
en 1929, de su gran conductor profundizó la división interna y las dificultades para 
armonizar las posiciones de las cuatro líneas coloradas, una barllista, progresista, y 
tres antibatllistas; riverista (Pedro Manini Ríos), sosista (Julio María Sosa) y vierista 
(Feliciano Viera). Si bien la primera era mayoritaria, el avance de los sectores con- 
servadores dentro del partido le obligó a continuas negociaciones para enfrentar con 
éxito a los blancos, situación que se agravó con la crisis sucesoria. 

En el Partido Nacional, a su vez, coexistían cuatro sectores: el caudillista o 
demócrata, mayoritario desde 1920, expresión del interior rural y de la burguesía 
agroexportadora, liderado por Herrera; el doctoral, conservador y elitista (Arturo 
Lussich); el radicalismo blanco (Lorenzo Carnelli, Ricardo Pasaeyro), con pos- 
ruras reformistas doctrinariamente coincidentes con el batllismo; la Agrupación 
Nacionalista Demócrata Social, antiimperialista, partidaria de la democracia 
política (antifascista) y de una democracia social encaminada hacia el socialismo, 
con Carlos Quijano, proveniente del grupo radical, al frente. 

Blancos y colorados constituían, desde la década de 1830, las dos grandes 
divisas políticas uruguayas. Sucesivos comicios mostraron que ambos reunían 
alrededor del 90% de los votos (siendo baja la tasa de abstenciones), dejando 
a los llamados “partidos de ideas” (Socialista, Comunista y Unión Cívica) el 
pequeño porcentaje restante. 

En las citadas elecciones de 1930, los colorados retuvieron la presidencia del 
país y lograron seis cargos, contra tres de los nacionales, en el Consejo Nacional 
de Administración, cuerpo colegiado que constituía, junto con el Presidente, 
un Poder Ejecutivo bicéfalo.?? De los seis cónsejeros colorados, cuatro eran bat- 
listas. Los blancos eran mayoría en el Poder Legislativo, controlando ambas 
Cámaras. El presidente Terra recién elegido representaba un nuevo tipo de polí- 
tico uruguayo: profesional de la política (larga carrera y permanencia en cargos 
públicos) con sólidos vínculos con los empresarios (un dato novedoso en un país 
donde el batllismo había consagrado una fuerte autonomía de la política y del 
Estado respecto de las clases económicamente dominantes). 


27. El mencionado Consejo fue establecido por la Constitución de 1919. Fue expre- 
sión del acuerdo entre colorados y blancos para permitir a estos tener alguna 
participación en las decisiones de Gobierno. En 1933, Terra terminó con él. 
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Terra asumió la presidencia en una situación dominada por cuatro grandes 
cuestiones: el impacto en el país de la crisis de la economía capitalista de 1929; 
la crisis de los partidos políticos nacionales; las tendencias a un segundo impulso 
del batllismo; la ofensiva conservadora. El terrismo fue el resultado de la combi- 
nación de esos cuatro componentes de la coyuntura, cuyo desenlace será el golpe 


del 31 de marzo de 1933, la “revolución marzista” o, menos pretenciosa y más. 


exactamente, la instauración de la dictadura. 

Gerardo Caetano y Raúl Jacob destacan especialmente la cuestión de “los 
miedos conservadores” generados por la combinación de: a) los resultados elec- 
torales de 1930 que, en principio, implicaban la posibilidad del retorno del 
batllismo (cuyo avancismo había sido frenado en 1916 con el Alto de Viera), ten- 
dencia que parecía tomar cuerpo con la creación de la Administración Nacional 
de Combustible, Alcohol y Portland (ANCAP), en 1931 —un demorado pro- 
yecto de Batlle y Ordóñez; b) los efectos de la crisis mundial en una economía 
agroexportadora dependiente, para cuya superación se propusieron medidas que 
extendieron la participación estatal en ella, tendencia con grandes posibilidades 
de imponerse después de c) el pacto de julio de 1931, firmado por los batllistas 
y los blancos antiherreristas o independientes (pacto del chinchulín), una com- 
ponenda política que permitió el crecimiento del Estado, a costa de introdu- 
cir reformas en su estructura, y liberó “al barllismo del siempre costoso precio 
que había tenido que pagar por el apoyo del riverismo y de los “otros partidos 
colorados”.28 a 

Según la hipótesis de Caetano y Jacob (1988-1991: I, 262), “[Ma profun- 
dización de la movilización conservadora y la radicalización de sus demandas 
ponían de manifiesto el giro que iba asumiendo el proceso político del país”. 
El “miedo conservador” a una “revolución desde arriba” impulsada no por una 
clase social antagónica sino por un partido policlasista, se orientó en la dirección 
de combinar la mediación corporativa con la partidaria. Así, la gran novedad 
en el nacimiento del terrismo fue, respecto de 1916, que la iniciativa partió de 
las organizaciones empresarias, pero el procesamiento y protagonismo decisi- 
vo del desenlace fue, una vez más, de los partidos. De allí surgió, argumentan 
los autores, la “nueva alianza político-gremial (la llamada “concordancia dicta- 
torial”)”, que fue una efectiva operación de cooptación del presidente batllista 
Terra por las asociaciones de interés burguesas. Fue “una relación alimentada en 
forma bilateral”, a la cual contribuyó el propio Terra, “un hombre de contacto 


28. Por el pacto, los cinco cargos de los consejos directivos de los entes autó- 
nomos se repartían proporcionalmente a los votos obtenidos. Posteriormente, 
ambos partidos, en su totalidad, incorporaron el reparto a la Constitución 
Nacional (reforma de 1951), redefinido conforme la regla de 3 y 2: tres pora 
el partido mayoritario, dos para el minoritario. La componenda fortificó las 
prácticas clientelares. El mote despectivo de "pacto del chinchulin” fue 
puesto por Herrera, marginado del acuerdo. 
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fluido con las clases altas nacionales y con los inversionistas extranjeros [...], 
intermediario en la contratación de empréstitos norteamericanos e ingleses [...], 
dirigente prominente de la Unión Industrial Uruguaya [...], vinculado con los 
sectores del agro y del comercio de exportación” (Caerano y Jacob, 1988-1991: 
I, 271 y 273). Adicionalmente, Terra tenía habilidad “para hacer jugar también 
su carisma en clave popular”. 

La propuesta del presidente fue simple: sortear la crisis de gobernabilidad 
generada por la bifacialidad del Poder Ejecutivo mediante la reforma de la Cons- 
titución (anulando el Consejo Nacional de Administración), enfrentar el “peligro 
comunista” —argumento central para entender las acciones de febrero de 1932, 
anticipatorias de la solución dictatorial—, erradicar los “inmigrantes indeseables” 
(“agitadores comunistas” y competidores en el limitado mercado de fuerza de 
trabajo), establecer un Gobierno “ágil y barato” para terminar con la “politiquería 
y la empleomanía”. 

La ofensiva conservadora de 1930-1931, argumentan Caetano y Jacob 
(1988-1991: I, 271 y 270), reflejó, una vez más, “dos rasgos estructurales” de la 
case dominante uruguaya: uno, “eficacia política para contrarrestar y bloquear 
el avance del reformismo”, y el otro, “debilidad hegemónica para converger en 
la construcción de una nueva política estatal”. Así las cosas, el vacío hegemónico 
siguió siendo ocupado por el Estado. Ese fracaso era, en primer lugar, el de la 
fracción más importante de la burguesía, es decir, los ganaderos, inhábiles “en la 
tarea de convocar y reunir el conjunto de los sectores empresariales para dirigir 
la implementación de un nuevo modelo económico y social”. 

El reformismo batllista no solo expandió, de manera inusual para el mundo 
capitalista de entonces, los derechos de ciudadanía social y la intervención del 
Estado en la economía, sino que también estableció importantes relaciones 
comerciales con la Unión Soviética. La identificación entre batllismo y comunis- 
mo se hizo cada vez más frecuente, La invención de un complot adjudicado a los 
comunistas era casi un corolario obligado. Y lo que para entonces ya se conocía 
como terrismo no vaciló en utilizar el ardid. 

El complot, como es obvio, no existió y fue una patraña pergeñada por Terra 
para retomar la iniciativa política y afirmár su liderazgo. La acción del presi- 
dente fue parte de la crisis del sistema de partidos con sus fragmentaciones y la 
primacía de la ofensiva contra el batllismo, facilitada por la división en su seno 
entre los “netos” y los terristas, con estos cada vez más alejados del viejo tronco 
y convertidos en un nuevo grupo partidario. Empero, la situación no menguó la 
acción de los partidos ni los desplazó de su centralidad en el sistema político. En 
todo caso, la resignificó. Transacciones y pactos interpartidarios —tan frecuentes 
en la cultura y la tradición políticas uruguayas— redefinieron los alineamientos, 
en particular después de febrero de 1932: polarización entre dos grandes coali- 
ciones albirrojas; colorados batllistas y nacionales o blancos independientes (el 


q 


“pacto del chinchulín”), por un lado; blancos herreristas y colorados riveristas (“el 
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contubernio”), por el otro. La izquierda, integrada por socialistas reformistas y 
comunistas radicalizados, era una fuerza marginal. 

Una serie de hechos y acciones que tuvieron al presidente como protago- 
nista contribuyó a completar el modelado de su perfil y su liderazgo: la ruptura 
de relaciones diplomáticas con Argentina, motivada en incidentes más pro- 
tocolares que genuinamente políticos; la creciente identificación de su figura 
con el papel de reformador de la Constitución; la capacidad de articular, astuta 
y demagógicamente, demandas contradictorias, ampliando su base social; la 
aproximación a los militares, cuya oficialidad era antibarllista y preferentemen- 
te riverista y bregaba por la reivindicación de la carrera y la profesión milita- 
res (desprestigiadas y hostigadas por la sociedad) y la realización de la unidad 
entre Ejército y pueblo. El empuje de la alianza rojiblanca herrero-riverista 
(Luis Alberto de Herrera y Pedro Manini Ríos) llevó a construir un trípode 
político cuya tercera apoyatura fue el terrismo, refinada operación que colocó 
a Terra “en una “alianza sagrada” contrá su propio partido”. La confluencia y 
la dialéctica de ambas perspectivas condujeron al desemboque del “proceso de 
consolidación del rerrismo en una dirección progresivamente golpista”, aunque 
el discurso del presidente y sus acólitos siguiera “invocando y convocando al 
ciudadano” y repitiendo “muchas referencias fundamentales del ideario demo- 
crático. El camino para apurar y legitimar el golpe de Estado era el enfático 
reclamo de un plebiscito popular no previsto en la Constitución” (Caetano y 
Jacob, 1988-1991: II, 178-180). j 

En noviembre de 1932 se votó para renovar parcialmente el Consejo Nacio- 
nal de Administración y elegir senadores en seis departamentos. A pesar del 
abrumador peso de las abstenciones, los resultados no dejaron de expresar un 
fuerte equilibrio entre los dos grandes bloques rojiblancos. Hubo un incremento 
de las tensiones, por confrontación y polarización, entre el Poder Ejecutivo yel 
Legislativo, entre el Presidente y el Consejo, e incluso, aunque menor, entre la 
Cámara de Representantes y la de Senadores (Caetano y Jacob, 1988-1991: III, 
30-31). 

Por otra parte, la crisis política se soldó con la económica, crisis esta en la 
que resalraban la desocupación y el desfinanciamiento estatal. La gran burguesía 
agraria, a su vez, se soliviantó aún más, encontrando en el herrerismo un eficaz 
medio para atacar la política económica del bicéfalo Poder Ejecutivo. La consig- 
na de Herrera —“ha llegado la hora de mandar y no de ser mandado”- era una 
declaración claramente golpista. 

La crisis en el interior del batllismo llevó a la fractura definitiva en febrero 
de 1933: “netos”, por un lado, terristas, por el otro. Estos se alinearon, así, en el 
golpismo promovido por el herrerismo, principal sostén de tal política. Un tercer 
sector, el riverismo, se sumó a la “concordancia dictatorial” y, pese a su menor 
peso político respecto de los otros dos, incidió en cuestiones claves como los mili- 
tares, la creación de comités de movilización pro reforma de la Constitución (en 
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los cuales incidían los empresarios) y la campaña contra las reformas batllistas. 
En esta coyuntura, los partidos políticos tuvieron la primacía “en la conducción 
final de la ofensiva golpista” (Caetano y Jacob, 1988-1991: III, 47-48). A dife- 
rencia de los otros países de América Latina, el golpe de Estado no fue militar o 
cívico-militar, sino estrictamente civil y ejecutado por un presidente constitucio- 
nal en ejercicio, singularidad esta que se repetirá en 1942 y 1973. 

El tan anunciado golpe se produjo el 30 y 31 de marzo. Terra y sus colabo- 
radores se establecieron en el Cuartel de Bomberos de Montevideo, plenamente 
respaldados por la policía —cuyo jefe era el coronel Alfredo Baldomir, cuñado de 
Terra—, y contaron con la complicidad militar. Desde allí, el presidente dispuso 
una serie de medidas de seguridad, entre ellas, la prohibición de realización de 
la Convención batllista, la censura previa de la prensa opositora, la intervención 
de las cárceles (con el argumento de la posible liberación de delincuentes), la 
ocupación armada de los servicios públicos fundamentales, sumando luego la 
disolución de la Asamblea General (Poder Legislativo) y del Consejo Nacional 
de Administración, cuyos miembros fueron encarcelados en su mayoría, más la 
cesantía de los directorios de los entes autónomos y otros organismos estatales, 
y el arresto de dirigentes opositores. Por un decreto adicional dispuso establecer 
una Junta de Gobierno de nueve miembros para asesorar al presidente en cues- 
tiones políticas y administrativas, 

Más allá de las declaraciones de dirigentes opositores, el golpe no generó 
reacciones populares significativas. Los sindicatos estuvieron al margen y la divi- 
dida oposición solo generó dos actos de protesta: la huelga universitaria (durante 
23 días) y el solitario e inútil suicidio del ex presidente colorado batllista Baltasar 
Brum (en la calle, frente a su casa, con la policía que la cercaba y sus familiares 
como espectadores, después de esperar inane una reacción legalista del Ejército 
que nunca iba a producirse). La burguesía (rural, comercial, industrial), sus orga- 
nizaciones y dirigentes representativos, y los capitalistas extranjeros aplaudieron 
y apoyaron el golpe. En palabras de Caetano y Jacob, la euforia conservadora 
era total. En contrapartida, encarcelamientos, deportaciones e incluso torturas 
fueron aplicados a los opositores. 

Cabe señalar que las potencias imperialistas (Gran Bretaña y Estados Uni- 
dos) y sus empresas petroleras llevaban un tiempo presionando al gobierrio de 
Terra, enfrentados a él por la creación de la estatal ANCAP y por los contratos 
comerciales firmados con la Unión Soviética —en particular, para la compra de 
petróleo—, asociando a la empresa luyantorg a una campaña de agitación y a 
un supuesto complot comunista, acusando a funcionarios del Gobierno (sobre 
todo el ministro de Industrias y el directorio de ANCAP) de ser “enemigos de las 
empresas petroleras extranjeras”. Terra rompió relaciones con la Unión Soviética 
en 1935, pero no dio marcha atrás con la ANCAR 

Como en la otra banda del Río de la Plata —donde el Estado, con la creación 
de YPF, controlaba la industria desde 1922, la luyantorg operaba desde 1926 
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y el golpe de Estado se produjo en 1930- se dijo que el golpe terrista tenía un 
fuerte “olor a petróleo”. 

La dictadura de Terra tuvo sus peculiaridades, al menos vis-ž-vis otras del 
continente, una de las cuales da cuenta del peso de las continuidades respecto de 
las rupturas, en particular la persistencia de la centralidad de los partidos políti- 
cos. Gerardo Caetano y José Rilla (2005: 226) la observan en “la casi obsesión 
del régimen por obtener su legitimación electoral” —sucesivas elecciones en 1933 
y 1934-, en reformar la Constitución también para aparentar la legitimidad del 
régimen y en las acciones “para ‘afinar el sistema electoral, de modo de prevenir 
cualquier audacia rupturista” 

En 1934 entró en vigencia una nueva Constitución, a la medida de la dicta- 
dura. Ella dispuso —tal como antes lo había propuesto Terra, según se ha visto— el 
retorno al Poder Ejecutivo unipersonal, eliminando el sistema bicéfalo instau- 
rado por la Constitución de 1919. El Poder Legislativo quedó constituido por 
una Cámara de Representantes (99 miembros) en la cual se resperaba la repre- 
sentación proporcional de los partidos, y una de Senadores (30) integrada pari- 
táriamente por los dos principales partidos (régimen del “medio y medio”). La 
reforma política se completó con la promulgación de la Ley de Lemas (comple- 
tada en 1939), cuyo objetivo fundamental —señalan Ana Frega, Mónica Maronna 
e Yvette Trochon (1987: 14)- “era apropiarse del lema (nombre) del partido a 
favor de los sectores golpistas”. 

En marzo de 1938 se realizaron las elecciones generales y el plebiscito de dos 
enmiendas constitucionales. Estuvieron lejos de ser genuinamente democráticas, 
pues en la composición del Senado se aplicó el sistema del “medio y medio”. 
Estas fueron las primeras elecciones nacionales en las cuales las mujeres pudieron 
ejercer el derecho de ciudadanía política. Adicionalmente, también compitió 
una nueva agrupación, el Partido Democrático Feminista, fundada por una acti- 
va militante sufragista, Sara Rey Álvarez, pero a la cual no acompañaron otras 
mujeres filiadas al primer feminismo —como Paulina Luisi—, Fue su única presen- 
tación, tras un resultado paupérrimo: apenas 107 votos (sobre casi 358.000). 

El partido de Gobierno presentó dos lemas, encabezados por el general 
Alfredo Baldomir, uno, y por Eduardo Blanco Acevedo, el otro. Ambos esta- 
ban emparentados con Terra —cuñado, el primero; consuegro, el segundo—, de 
cuya dictadura fueron parte, si bien Baldomir aparecía como menos continuis- 
ta. El Partido Colorado se impuso ampliamente sobre el Nacional y dentro 
de él, Baldomir superó cómodamente a Blanco Acevedo. El Partido por las 
Libertades Públicas —alianza de socialistas y comunistas— logró solo 4,7% de 
los votos. 

En 1939 se aprobó una ley complementaria de la de lemas, modificación 
destinada a fortalecer a los partidos tradicionales (por lo tanto, al bipartidismo), 
admitiendo la lucha de fracciones pero dificultando la ruptura de los partidos. La 
ley —acoran Frega, Maronna y Trochon (1987)— “cerró el largo proceso de confi- 
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guración del sistema electoral” y fue la “llave maestra” para delinear, largamente, 
los supuestos básicos del régimen electoral uruguayo. 

Bajo el gobierno de Baldomir, la economía mostró el estancamiento agrope- 
cuario, el crecimiento industrial, la ampliación del mercado exterior y la decisiva 
consolidación de la intermediación financiera, todo en el corset de una economía 
dependiente. El Estado se afianzó una vez más como “gran árbitro institucional 
de alianzas y compromisos”, para decirlo con los términos de Francisco Panizza. 
La Segunda Guerra Mundial también desempeñó un papel importante en la 
coyuntura nacional, generando una confrontación entre aliadófilos y neutralis- 
tas que contribuyó a erosionar decisivamente la ya débil unidad oficialista y a 
redefinir las alianzas políticas. En opinión de Caetano y Rilla (2005: 231), esa 
disputa fue una de las razones explicativas del desplazamiento del herrerismo de 
posiciones gubernamentales y la gradual reunificación política de los colorados. 

La cuestión política central era, en fin, la crisis de la coalición terrista. La 
clave de bóveda institucional de esta era la Carta de 1934. En consecuencia, la 
solución a la crisis planteaba una nueva reforma constitucional. Dentro de la 
coalición gobernante, el herrerismo se oponía a ella, distanciándose así de Bal- 
domir, El distanciamiento, iniciado en 1938, se agrandó por las diferencias en 
política exterior, pues mientras los blancos de Herrera se oponían a la compra de 
armamento y a la instalación de bases norteamericanas en el país, el oficialismo 
se enrolaba decididamente con Estados Unidos. La línea de corte pasó a ser: 
“aliadófilos” y “nazi-fascistas”. - 

En marzo de 1941, una crisis generada en la elección del presidente de la 
Cámara de Representantes —donde los herreristas votaron en contra del candida- 
to de Baldomir, que perdió así la elección— llevó al general a pedir la renuncia de 
los tres ministros blancos que tenía su Gabinete. Su argumento puede resumirse 
así: el Partido Nacional no podía ser, al mismo tiempo, partícipe del Poder Ejecu- 
tivo y “hacer política de oposición como elemento de disolución en el Parlamen- 
to, combatiendo al partido con el que debe colaborar” (apud Frega, Maronna y 
Trochon, 1987: 113). Contrariando la Constitución de 1934, Baldomir designó 
tres ministros colorados. El clima político se enrareció. 

La reforma de la Constitución no era un trámite sencillo, pues el texto vigen- 
te establecía mecanismos que obligaban al consenso de terristas y herreristas. 
Por la fractura, ese consenso era imposible. Los colorados barllistas y los baldo- 
miristas, el nacionalismo independiente y los comunistas, por distintas razones, 
coincidían en la salida de la crisis por la vía del golpe de Estado, que, finalmente, 
se consumó el 21 de febrero de 1942, ejecutado por el propio presidente consti- 
tucional. Inmediatamente, Baldomir disolvió el Congreso y la Corte Electoral, y 
nombró un Consejo de Estado (consultivo) integrado por un grupo de “notables 
colorados” batllistas y baldomiristas. 

Este golpe fue llamado el “golpe bueno” —expresión acuñada por Juan Andrés 
Ramírez, blanco, director del diario El Plata, quien planteó que en la opción el 
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herrerismo o el país, el país—, diferenciándolo así del precedente de Terra, el del 
“golpe malo” de 1933. 

Lo paradojal de la coyuntura, evalúan Frega, Maronna y Trochon (1987: 
117-118), radicaba en el hecho de resultar “menos “traumática una transición [a 
la democracia] a través de un golpe de Estado, planificado en la cúpula política, 
y por ende, sin una efectiva participación popular, que una salida a través de la 
unificación de las diferentes fuerzas opositoras”. 

La Constitución fue reformada el mismo año. La nueva Carta estableció el 
ejercicio del Poder Ejecutivo por el Presidente, asistido por un Consejo de Esta- 
do. El Presidente recuperó la libertad de designar a sus ministros (que debían ser 
personas con apoyo parlamentario). El Senado del “medio y medio” fue reem- 
plazado por el sistema. de representación proporcional. En rigor, como escribió 
Silvia Dutrénit (2004: 101), la reforma solo “alteró el fundamento político de la 
Constitución de 1934, aunque no la modificó en otros niveles”. 

En las elecciones de noviembre de 1942, sin proscripciones, la Constitución 
fue refrendada con el 77% de los votos, al tiempo que los colorados Juan José de 
Amézaga y Alberto Guani —claros vencedores dentro de los lemas del Partido 
fueron elegidos presidente y vice. Los partidos tradicionales lograron casi el 92% 
de los votos. Los comunistas -que obtuvieron apenas 2,5% del total, aunque 
habían crecido casi un 150% respecto de 1938 presentaron la única candidatura 
femenina a la vicepresidencia. 

El nuevo Gobierno asumió en marzo de 1943: El régimen político volvió a 
ser el de la democracia liberal —ampliada, en cuanto a sus bases electorales, por 
la incorporación ciudadana de las mujeres y el de la excepción latinoamericana. 
En el plano político interno, la conclusión de Frega, Maronna y Trochon (1987: 
150-151) da buena cuenta del significado de la coyuntura que fue del “golpe 
malo” al “golpe bueno”. “En 1933, el golpe de Estado había marcado un prin- 
cipio de diferenciación por encima de las divisas; en 1942, suponía el retorno 
al vínculo tradicional, donde los grandes partidos, unidos ante los comicios, 
albergaban sectores claramente diferenciados (aunque el Partido Nacional recién 
se unificaría totalmente en 1958, coincidentemente con su triunfo)”. Dicho en 
otras palabras, el pleno retorno de la centralidad de los partidos. 

Por su parte, Costa Rica es un país de características también singulares en 
el mapa político de América Latina, especialmente cuando se lo mira desde una 
óptica centroamericana, en la que el carácter democrático del Estado contras- 
ta crudamente con la violencia política y la inestabilidad institucional de sus 
vecinos. Vis-4-vis otras sociedades coloniales de América Latina, la estructura 
social costarricense estaba estratificada de manera mucho menos desigual, si bien, 
como advierte Fonseca (1983: 310-321), ese nivelamiento social por abajo no 
debe llevar a la exageración de creer en su igualitarismo. 

Como es obvio, la estrecha relación que existe entre propiedad de la tierra 
y poder político permite apreciar el peso decisivo que, estructuralmente y en la 


O OO OOOO OOOO 


arap 


b 


e 


MAROON AAA 


paa RARA AAA 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS -1163 


larga duración, tuvo la pequeña propiedad para modelar, en el caso excepcional 
de Costa Rica, una sociedad predominantemente campesina, poco diferenciada 
socialmente y semiigualitaria. Los campesinos no fueron los dueños del poder 
político, pero su peso ocluyó la constitución de un régimen oligárquico —en el 
sentido en que antes hemos definido la dominación oligárquica— y permitió sen- 
tar las bases de una sociedad más democrática que las predominantes en América 
Latina. 

Recordemos que el país se independizó en 1821 y tras la fallida experiencia 
de la República Federal Centroamericana, se proclamó Estado soberano. En la 
década de 1840 el café se convirtió en el único producto de exportación y en la 
principal fuente de acumulación de capital y de diferenciación social (Schifter, 
1981: 20), desplazando al tabaco —producto, también de exportación, ya culti- 
vado durante la colonia en el Valle Central—, que continuó siendo importante 
en las dos o tres primeras décadas poscoloniales. Ambos cultivos, el tradicional 
del tabaco y el reciente del café, fueron, por ende, importantes en el pasaje de 
la economía colonial a la economía capitalista dependiente, pero fue el café el 
producto que transformó la historia del país al impulsar relaciones capitalistas 
desde mediados del siglo XIX. 

Ya durante la República Federal, el Gobierno impulsó -mediante una polí- 
tica de fácil acceso a las tierras baldías (acceso gratuito, al igual que el acceso a 
las plantas de cafetos) y públicas (venta a bajos precios)— el cultivo del cafeto, 
manteniendo la estructura de ta propiedad parcelaria heredada de la dominación 
colonial. No obstante, la dinámica de la nueva economía generó un proceso de 
concentración de la propiedad de la tierra cafetalera del Valle Central y, proba- 
blemente, uno de expropiación de los campesinos por los beneficiadores (d est, 
los procesadores del grano) y los agentes actuantes en el proceso de distribución, 
según la hipótesis de Mario A. Ramírez (1981: 44). Una consecuencia fue la 
constitución de latifundios hacia 1860, según Rodrigo Facio, quien entendía que 
ello fue posible por la innovación tecnológica y el control del crédito por parte 
de los productores-exportadores (Schifter, 1981: 20). 

Los cultivos iniciales estuvieron a cargo de campesinos que fueron amplian- 
do paulatinamente la superficie plantada con cafetos —empleando fuerza de 
trabajo familiar—, mientras disminuían la dedicada a los cultivos de subsistencia. 
Lindo Fuentes (1993: 141-201) añade que la escasez de fuerza de trabajo y la 
posibilidad del campesino o del trabajador de colonizar nuevas tierras e iniciar 
el cultivo por su propia cuenta provocó el alza del costo de la fuerza de trabajo, 
al tiempo que inhibió políticas de reclutamiento forzoso. En cambio, el bene- 
ficio del grano y su exportación fueron privativos de los grupos dominantes, 
de modo tal que la contradicción se planteó entre productores, por un lado, y 
procesadores-exportadores, por el otro. No obstante, dos factores ya señalados 
—abundancia de tierra y producción mediante fuerza de trabajo familiar— oclu- 
yeron la apelación a la violencia característica de otras situaciones en las cuales 
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el conflicto se planteó en torno a la Iucha por la tierra y a la disponibilidad de 
fuerza de trabajo. 

En un texto publicado en 1977, Ciro Cardoso sostuvo: “lo interesante es 
que las medidas habitualmente asociadas a una reforma liberal, fueron tomadas 
y aplicadas tanto por gobiernos conservadores como liberales” (apud Gudmund- 
son, 1983: 45-46, n. 5). En la línea explicativa de Cardoso, Lowell Gudmundson 
ha observado que, en Costa Rica, la tradicional división entre liberales y conser- 
vadores no es relevante para explicar el conflicto político. La díada conservadores 
voceros de los comerciantes monopolistas y los intereses eclesiásticos/liberales 
voceros de los terratenientes criollos demandantes de comercio libre y de estí- 
mulos para la exportación de la producción agrícola, típica del final del dominio 
colonial, no se dio en Gosta Rica. Allí, unos y otros eran profundamente liberales 
en materia económica. “Se unieron en una sola burguesía agraria, relativamen- 
te homogénea, durante la primera mitad del siglo XIX. [...] Es más, bajo la 
administración colonial tardía y la primera de la independencia, los declarados 
“conservadores” superaron al más celoso liberal en las campañas de expropiación 
de las obras pías”. A su juicio, esta perspectiva contribuye a explicar la ausencia 
de una posterior “crónica lucha de fracciones bien definidas por la oposición 
Conservador-Liberal”. 

En todos los casos, la economía cafetalera, al demandar créditos, fuerza de 
trabajo y caminos, favoreció el proceso de formación del Estado y definió buena 
parte de su campo de acción. Al mismo tiempo, la expansión cafetalera potenció 
e incrementó el peso político de los grandes productores. 

Por lo demás, después de la resolución de los conflictos armados entre los 
municipios de Alajuela, Cartago, Heredia y San José, en 1823 y 1835, y el esta- 
blecimiento de la capital del país en la última de esas ciudades, la política no fue 
otra cosa que una pugna por el Gobierno entre fracciones de caferaleros, con 
total ausencia de participación y decisión de la mayoría de la población, pobre, 
analfabeta y “bárbara”, privada del ejercicio del derecho de ciudadanía. Como en 
roda América Latina, la política era una cuestión de caballeros. 

Desde septiembre de 1878, cuando el general Tomás Guardia Gutiérrez 
dio un golpe de Estado que lo llevó nuevamente a la presidencia (había sido 
presidente entre 1870 y 1877) e instauró una dictadura, la historia del país 
se diferenció aún más que en el pasado de las otras repúblicas centroamerica- 
nas. La dictadura guardiana fue diluyendo los conflictos político-económicos 
en el seno de la clase dominante y, más decisivamente, ochuyó la formación de 
un núcleo militar con capacidad de disputar el orden. El triunfo del civilismo 
sobre el militarismo se afianzó bajo la presidencia del sucesor de Guardia, su 
cuñado el general Próspero Fernández Oreamuno (1882-1885). Luego, entre 
1886 y 1890, Bernardo Soto Alfaro —un abogado perteneciente a una familia 
cafecalera, hijo de un militar e integrante del grupo de liberales llamado del 
Olimpo- reforzó aún más el proceso, en particular por una práctica política 
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que privilegió la búsqueda de consenso. No deja de ser significativo el hecho de 
que la subordinación de los militares al poder civil se concretase con presidentes 
militares. En fin, como ha evaluado Héctor Pérez Brignoli (1993: 258), durante 
el último cuarto del siglo XIX, Costa Rica comenzó a forjar “un Estado y una 
nación con una decidida vocación democrática y un estilo político en el que 
predomina[ba] el civilismo”.?? La modernización del Estado fue, también, un 
proceso de secularización, el cual implicó un importante ataque a las posicio- 
nes de la Iglesia Católica. 

En unos cuarenta años —entre fines de la década de 1870 y fines de la de 
1910- Costa Rica atravesó “un accidentado e inestable proceso de liberaliza- 
ción del régimen republicano autoritario” instaurado a partir de 1821, que 
implicó una política de tolerancia a la organización y expresión de personas y 
agrupaciones opuestas al Gobierno de turno (Proyecto Estado de la Nación, 
2001: 106). 

El proceso de liberalización generó cinco resultados: 1) la supremacía del 
Estado sobre la Iglesia; 2) la supremacía civil en el ejercicio del gobierno; 3) 
la generalización de las elecciones como el mecanismo válido para acceder al 
poder político; 4) mayor intensidad y complejidad en la competencia política, 
y 5) una creciente, aunque intermitente, tolerancia al ejercicio de las libertades 
de expresión y organización por parte de nuevos sujetos sociales y políticos. La 
supremacía civil no implicó la abstención del Ejército para la resolución de los 
enfrentamientos políticos, pero sí hizo que fueran los civiles quienes lo utilizaron 
y no, como en el pasado, los militares. El Ejército dejó, así, de ser el árbitro de la 
política. Esa condición se afirmó con la caída de la dictadura de Federico Tinoco 
Granados, el intento postrero de los militares ticos para intervenir en la política 
(Proyecto Estado de la Nación, 2001: 107). 

Durante el período señalado, el país tuvo algunos gobiernos “bastante más 
abiertos y tolerantes” como los de Cleto González Víquez y Ricardo Jiménez 
Oreamuno (1906-1910 y 1910-1914)-, propulsores de reformas electorales y 
respetuosos de las libertades civiles y los derechos ciudadanos, contrastando con 
los precedentes de José Rodríguez Zeledón y Rafael Yglesias Castro, más próxi- 
mos “del liberalismo autoritario característico de América Latina”. No obstante, 


29. Nos parece necesario destacar que el proceso costarricense de moderni- 
zación, con el triunfo del civilismo, se desarrolló pari passu uno muy parecido 
en Uruguay, donde también fue un militar quien inició la primacía del civi- 
lismo sobre el militarismo. Ese papel lo desempeñó el general Máximo Tajes, 
presidente entre 1886 y 1890, cerrando el ciclo militarista iniciado, junto con 
el proyecto modernizador, por el coronel Lorenzo Latorre (1876-1880), quien 
renunció a su cargo por considerar a los uruguayos ingobernables. El sucesor 
de Tajes, el civil Julio Herrera y Obes (1890-1894). completó la transición. En 
ambos países, también, la Iglesia fue neutralizada como factor político, aun- 
que Costa Rica mantuvo (hasta hoy) la religión católica como oficial y, en la 
década de 1940, la Iglesia Católica volvió al ruedo político. 
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ni aquellos “ni las fuerzas políticas que estaban coaligadas a ellos, establecieron 
un sistema democrático” (Proyecto Estado de la Nación, 2001: 109). 

A principios del siglo XX, según se ha visto en el capítulo 4, Costa Rica se 
insertó en el mercado mundial con una economía de enclave, la del cultivo de 
banana. Pese a su carácter latifundista, la pequeña propiedad de la tierra no se 
vio afectada con la misma intensidad que en los otros países, en buena media 
porque se instaló —al igual que la economía minera— fuera del Valle Central, en 
áreas menos pobladas. 

Al analizar las relaciones de clases en América Central durante las décadas 
de 1870 y 1930, Víctor Hugo Acuña Ortega llegó a la conclusión de que el 
carácter que estas tuvieron en Costa Rica explica la especificidad del país en el 
contexto subregional (y no solo en él, añadimos). En Costa Rica —país cuyas 
clases subalternas rurales sufrieron escasas formas de coacción extraeconómica 
desde la mitad del siglo XVIII y fueron, por tanto, menos oprimidas que sus 
pares del resto de América Latina—, las reformas liberales no expropiaron a los 
campesinos, afectando tan solo a los escasos remanentes de comunidades indíge- 
nas no golpeadas por la catástrofe demográfica de la etapa colonial. Más aún, en 
general, el campesinado apoyó el proceso de privatización de tierras “porque no 
significó expropiación, sino la consolidación de su presencia como socio menor 
de la burguesía agrocomercial en el negocio cafetalero”. Así, los conflictos, sobre 
todo en el Valle Central, fueron atenuados por una eficaz combinación de la 
intervención estatal reformista y la válvula de escape de la colonización de nue- 
vas tierras. El más frecuente de los conflictos fue el de los pequeños y medianos 
productores caferaleros contra los beneficiadores y exportadores por el precio que 
estos le pagaban a aquellos por el grano, y por lo gravoso de los préstamos. La 
intervención de Estado, la fundación de cooperativas y la regulación de las rela- 
ciones entre las partes cuajó en una política reformista cuyos efectos se hicieron 
sentir particularmente a mediados de la década de 1930. “En suma, en Costa 
Rica el conflicto rural, en lugar de fundamento del autoritarismo y de la exclu- 
sión social, se convirtió en combustible de políticas reformistas”, concluye Acuña 
Ortega (1993: 312-313). 

A diferencia de lo ocurrido en la década de 1840 con el giro al cultivo del 
café, el del banano —y menos aún la explotación minera— no provocó cambios 
drásticos ni en la economía ni en la marcha del proceso de liberalización polí- 
tica. En cambio, sí “hizo más compleja la economía agroexportadora y creó 
nuevos grupos sociales, como los trabajadores bananeros, pero no desplazó al 
café como principal actividad, ni implicó cambios en su sistema productivo”, 
si bien se produjeron las primeras crisis cíclicas típicas de las economías Agroex- 
portadoras. La liberalización también condujo a “la exitosa consolidación de las 
instituciones de un Estado liberal y el desarrollo de la identidad cívica nacio- 
nal” (Proyecto Estado de la Nación, 2001, sintetizando la posición de varios 
autores). 
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Así, las dos primeras décadas del siglo XX fueron para el país de estabilidad 
política, excepto durante el breve Gobierno de Alfredo González Flores (1915- 
1917), quien fue derrocado por un golpe de Estado al que no fueron ajenos 
=como ha sido señalado en el capítulo 4— la UFCO, y los cafetaleros, quienes 
se opusieron a la política tributaria propiciada por el presidente, orientada a 
ampliar el poder y la intervención estatal, y a disminuir el impacto negativo de 
la inflación generada por la Primera Guerra Mundial. De hecho, los cafetaleros 
ejercieron un verdadero poder de veto sobre cualquier candidato contrario a sus 
intereses (Schifter, 1981: 44). 

La breve dictadura de Tinoco Granados, de enero de 1917 a agosto de 1919, 
fue un paréntesis en el proceso de liberalización y transición a la democracia. Los 
gobiernos posteriores continuaron con el programa económico y político liberal 
iniciado hacia 1880 e impulsaron las políticas de Caminos y Escuelas y Orden 
Fiscal. 

La nueva fase, entre 1919 y 1948, se caracterizó por la irrupción de fuerzas 
sociales antes excluidas de la política y por la formación de organizaciones de la 
sociedad civil llamadas a tener un importante papel. Así, se crearon, en el ámbito 
rural, asociaciones de trabajadores bananeros y de pequeños y medianos produc- 
tores de café (que en las décadas de 1920 y 1930 se enfrentaron a los grandes), 
mientras en el urbano surgieron nuevos sindicatos de zapateros, trabajadores 
manufactureros, comerciantes y profesores, movimientos sociales en demanda 
de vivienda y organizaciones comunales (las juntas progresistas). Durante las 
décadas de 1930 y 1940, las huelgas se hicieron frecuentes, siendo la más impor- 
tante la de los obreros de las plantaciones bananeras, en 1934, dirigida por los 
comunistas. En 1943 y 1944 se crearon la Confederación de Trabajadores de 
Costa Rica y la Confederación Costarricense de Trabajadores Rerum Novarum, 
comunista y socialcristiana, respectivamente. La última lo fue por iniciativa del 
arzobispo Víctor Sanabria, partidario de disputar a los comunistas la dirección 
de trabajadores y artesanos. ` 

En el plano de la política fue notorio el incremento de la participación elec- 
toral, reservada a los varones mayores de 21 años. Entre 1919 y 1948, el número 
de votantes pasó de casi 9% a cerca del 20%. No debió haber sido ajena a ese 
incremento la fundación de los primeros partidos políticos orgánicos, si bien 
siguieron existiendo las tradicionales organizaciones personalistas, todavía mayo- 
ritarias electoralmente. Bajo ef impulso del sacerdote y general Jorge Volio Jimé- 
nez, la CGT creó, en 1922-1923, el Partido Reformista, de orientación social 
cristiana. Si bien en las elecciones de 1923 obtuvo un significativo apoyo (20% 
de los votos), no logró superar su debilidad organizativa y se disolvió a mediados 

de la década de 1930. 

En rigor, el primer partido orgánico fue el Comunista de Costa Rica (PCCR), 
que comenzó a gestarse en 1929 como Alianza Revolucionaria Costarricense 
(ARCO), devenida en 1931 Bloque de Obreros y Campesinos. Su promotor fue 
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el abogado Manuel Mora Valverde, de militancia previa en el Partido Reformista. 
La estrategia del Bloque para la toma del poder era reformista, esto es, por la vía 
electoral, con respeto por las tradiciones democráticas, que debían ampliarse. A 
partir de 1932 participó en todas las elecciones, siendo un partido de oposición 
durante la década. Al igual que el Reformista, el PC fue un partido creado en el 
seno de la sociedad civil, es decir, desde abajo. En cambio, el Partido Republica- 
no Nacional (PRN) fue creado desde el Estado. 

Fundado en 1931 por partidarios de Jiménez Oreamuno, nuevamente pre- 
sidente entre 1924 y 1928, el PRN se convirtió en una fuerza mayoritaria que 
ganó las elecciones presidenciales de 1932, 1936, 1940 y 1944, pese a su división 
a fines de la década en un ala liberal y laica, encabezada por León Cortés Castro 
(presidente de 1936 a 1940), y otra de tendencia carólica, a cuyo frente estaba 
Rafael Ángel Calderón Guardia. Este procedió a reorganizar el partido, el cual 
adquirió un claro programa de reformas basadas en la doctrina social de la Iglesia, 
en tanto Cortés fundó en 1941 el Partido Democrático. A su vez, jóvenes profe- 
sionales, intelectuales y algunos artesanos y empleados de comercio crearon, en 
1940, el Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales, el cual, a despecho 
de su nombre, tenía la clara intención de convertirse en un partido político. 
Alcanzó este propósito en 1945, al constituirse como Partido Social Demócrata, 
en el cual convergieron, además, hombres del sindicalismo cristiano y un agroin- 
dustrial medio recién llegado a la política, José Figueres Ferrer (Don Pepe). 

Calderón Guardia —apoyado por la Iglesia, los caferaleros, los banqueros y 
los grandes comerciantes (es decir, la burguesía) y por el presidente Cortés (antes 
de la ruptura entre ambos dirigentes, claro)— ganó, con el PRN y el 86% de 
los votos, las elecciones de 1940. Era, pues, un hombre del orden conservador. 
Empero, promediando su mandato comenzó a generar sorpresas: en 1942 pro- 
mulgó leyes de seguridad social cuya financiación se organizó con aportes de los 
trabajadores (deducciones salariales) y de los empleadores. La administración de 
los fondos fue confiada a la Caja Costarricense del Seguro Social, un organismo 
gubernamental. También propuso un Código de Trabajo, y la inclusión de las 
llamadas Garantías Sociales -salario mínimo, jornada laboral de ocho horas, 
derecho a una vivienda digna, vacaciones, obligación patronal de ofrecer con- 
diciones mínimas de seguridad e higiene en el lugar de trabajo, reconocimiento 
legal de los sindicatos, obligación estatal de proveer educación a los trabajadores 
y, en materia de contrataciones, prioridad de los nacionales por sobre los extran- 
jeros, entre otros derechos y del principio de la función social de la propiedad 
en la Constitución. 

La legislación promovida por Calderón estaba a tono con la época. En Euro- 
pa, tanto socialdemócratas como socialcristianos la impulsaban y será una nota 
distintiva de los Estados de Bienestar Social europeos y los de Compromiso 
Social o Protectores latinoamericanos. Puede decirse también que ejemplifica 
una de esas situaciones en las cuales el Estado, a partir de su autonomía relativa, 
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adopta medidas que, aunque en el corto plazo afectan a la clase dominante, en 
el mediano y en largo plazo aseguran estratégicamente sus intereses, tal como se 
ha señalado en el capítulo 3. Pero en la Costa Rica de la década de 1940 no fue 
visto así y los capitalistas se opusieron con fuerza. 

El Gobierno había pedido el apoyo de aquellos, sin ganar, en contrapartida, 
el de los trabajadores, explicable por el peso que los comunistas —también opo- 
sitores a Calderón— tenían entre ellos. La oposición comunista al Gobierno se 
había hecho notoria a partir de 1941, cuando se firmó un contrato con la Com- 
pañía Nacional de Fuerza y Luz, una subsidiaria de la norteamericana Electric 
Bond and Share Co., desfavorable para el país, más otros con compañías también 
norteamericanas para la explotación de cultivos considerados estratégicos. 

La legislación social provocó una desmedida reacción patronal: despido de 
obreros rurales y urbanos, manipulación de los precios de las mercancías y acapa- 
ramiento de estas (es decir, desabastecimiento e inflación). La UFCo, obviamen- 
te, estaba entre los más duros opositores a las reformas. La clase media, identifi- 


cada con las posiciones del Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales, 


encabezado por el economista Rodrigo Facio, también se encolumnó contra el 
Gobierno. El Centro, empero, se encontraba en una situación peculiar: por un 
lado, aprobaban las reformas, pero por el otro, combatían al Gobierno por con- 
siderarlo abusivo, arbitrario y corrupto. A juicio de sus miembros, las reformas 
sociales debían apoyarse en reformas en el Estado y en la estructura productiva 
del país (Rojas Bolaños, 1993: 89-90). 

El giro de Calderón Guardia hacia las políticas sociales favorables a los tra- 
bajadores provocó el cambio de posición de los comunistas, que en 1943 muda- 
ron de nombre y pasaron a denominarse Partido Vanguardia Popular (PVP) y a 
alinearse con el PRN para constituir el Bloque de la Victoria. 

En un contexto de creciente y compleja polarización se realizaron las elec- 
ciones de febrero de 1944, en las cuales el Bloque de la Victoria obtuvo un 
triunfo cargado de dudas. El nuevo presidente, el abogado Teodoro Picado, del 
PRN, había prometido continuar la política de reformas de su predecesor, pero 
prefirió hacerlo sin los comunistas, en particular desde 1946, cuando comenzó 
la Guerra Fría y el Gobierno norteamericáno expresó su preocupación por tal 
circunstancia, máxime en un país tan alineado con sus posiciones como Costa 
Rica.% Así, Picado mantuvo la presencia de la misión militar de Estados Unidos 


30. Costa Rica había declarado la guerra al Eje y controlado a los alemanes 
residentes en el país, incluso enviando a algunos cientos de ellos a campos 
de concentración en Estados Unidos. También autorizó la radicación de una 
misión militar y la construcción de instalaciones bélicas estadounidenses en 
su territorio. Recibió, a cambio, "ayuda" económica. La política de Calderón 
(que inicialmente había complacido al Gobierno norteamericano) deterioró 
las relaciones en 1942-1943, no solo por la alianza con los comunistas sino 
también por la política social que afectó los intereses de la UFCOo. 
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e implementó medidas para la mejor administración pública. Pero, la política 
exterior estadounidense, tras el final de la Segunda Guerra Mundial, no toleraba 
afinidades con los comunistas. De allí la intromisión en los asuntos internos de 
Costa Rica, expresada en contactos con la oposición y el apoyo al sindicalismo 
cristiano (vía la American Federation of Labor). 

La muerte de Cortés en 1946 abrió el camino al liderazgo de Otilio Ulate, 
director del Diario de Costa Rica y a quien el Departamento de Estado invitó ese 
mismo año a visitar Estados Unidos. En febrero de 1947, su candidatura unificó 
a la oposición al Bloque de la Victoria de cara a las elecciones de 1948. En el ínte- 
rin, el Gobierno de Picado promulgó una ley tributaria autorizante de un ligero 
incremento en el impuesto territorial y transformadora del impuesto cedular 
territorial de 1931 en impuesto sobre la renta. Esta ley produjo la reacción de la 
burguesía: las Cámaras de Agricultura y Ganadería, de Comercio y de Industria, 
los productores de café y de azúcar, la Asociación de Comerciantes Importadores 
y Mayoristas protestaron alegando que esos impuestos empeoraban su situación, 
ya afectada por la aplicación de las leyes de derechos sociales. 

En las elecciones de febrero de 1948, con una abstención del 43%, Calderón 
Guardia fue superado en votos por Ulate, mientras en las de diputados el Bloque 
de la Victoria obtuvo la mayoría. Los comunistas, pese a ser perseguidos por el 
Gobierno de Cortés, obtuvieron entre el 10 y 20% de los votos para legisladores 
entre 1942 y 1948, mientras el PRN alcanzó entre el 35 y el 40%. Mientras el 
oficialismo alegaba fraude, la oposición reclamaba él reconocimiento del triunfo. 
El Tribunal Electoral ratificó la victoria de la oposición, pero el Congreso anuló 
las elecciones. El 12 de marzo, Figueres se alzó en armas. Durante su exilio, este 
plantador cafetalero había logrado aglutinar a otros exiliados centroamericanos 
y caribeños en la Legión Caribe, un proyecto de lucha armada para terminar con 
las dictaduras, logrando incluir entre ellas al Gobierno costarricense. El acuerdo 
-conocido como Pacto del Caribe—, contó con el apoyo del presidente de Gua- 
temala, Juan José Arévalo, quien proveyó armas y otro material bélico (Rojas 
Bolaños, 1993). 

La guerra duró un mes y, al costo de un buen número de muertos y heri- 
dos, concluyó con el triunfo de las fuerzas de Figueres. Una Junta de Gobierno 
presidida por este se hizo cargo del Gobierno y convocó a una Asamblea Cons- 
ticuyente. Los dirigentes opositores más importantes se exiliaron en Nicaragua y 
México, el PVP fue declarado ilegal, al igual que los sindicatos afines, y muchos 
de los vencidos fueron encarcelados —y cinco de estos presos políticos fueron fusi- 
lados—, al tiempo que se crearon tribunales especiales para enjuiciar a funciona- 
rios acusados de corrupción. En diciembre, partidarios del Gobierno derrocado, 
apoyados por el dictador nicaragüense, Anastasio Somoza, invadieron el país, 
pero fueron derrotados, como también lo fueron los sectores conservadores de la 
Junta Gubernamental que pretendieron dar un golpe de Estado como reacción 
a la marcha del proceso. 
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El triunfo de los insurgentes no implicó el fin de las políticas reformistas, 
cuya legislación se mantuvo. Incluso se avanzó aún más con la nacionalización 
de los bancos, la imposición de impuestos al capital y la creación de nuevas 
instituciones destinadas a impulsar el desarrollo económico, entre ellas el Insti- 
tuto Costarricense de Electricidad, convirriendo al Estado en agente productor 
y regulador de los precios. La reforma constitucional de 1949 mantuvo los linea- 
mientos fundamentales de la Carta de 1871, pero incorporó los derechos sociales 
promulgados por el Gobierno de Calderón Guardia. La Asamblea Constituyente 
también decidió ratificar la elección de 1948 y proclamar presidente a Ulate, con 
mandato hasta 1953. 

La ilegalización del PC fue una medida demasiado tímida para unos secto- 
res dominantes que estaban profundamente soliviantados. Ellos habían brinda- 
do su apoyo a Figueres y depositado en él la confianza de un reencauzamiento 
político, pero Figueres estaba asentando su poder sobre premisas no compar- 
tidas. De esta tensión surgió el Estado de Compromiso Social o Protector en 
Costa Rica: en la Asamblea Constituyente de 1949 Figueres depuso sus inten- 
ciones de institucionalizar su Ejército de Liberación y, en contrapartida, los 
sectores dominantes resignaron la creación de un ejército nacional regular. Así 
fue como Costa Rica dio rango constitucional a la supresión de todas las insti- 
tuciones militares —aún hoy con vigencia y rasgo característico de su régimen 
político—, 

En 1951, el PSD se convirtió en Partido de Liberación Nacional (PLN) 
y “su plataforma se hizo reformista, democrática y moderada” (Schifter, 1981: 
88). En 1953, en elecciones en las cuales la abstención fue del 35,3% (con clara 
incidencia del impacto de los derrotados en la guerra civil), Figueres (PLN) logró 
el 65% de los votos, derrotando a Fernando Castro Cervantes, el candidato del 
Partido Demócrata, expresión de “los viejos sectores del capital” (Rojas Bolaños, 
1993). Al asumir, Figueres puso en marcha un programa de desarrollo basado 
en la industrialización, implementado por un Estado fuerte e intervencionista. 
También dispuso la transferencia de ingresos hacia las clases medias, mucho más 
que al proletariado. El compromiso respecto de las fuerzas militares se convirtió 
en símbolo de la identidad nacional y pacto fundacional de la alianza de clases 
que sostuvo la estabilidad democrática, con alternancia del PLN y de los con- 
servadores. Todo esto estuvo coronado por una política exterior que, desde la 
creación misma de la OEA en 1948, estuvo signada por la fidelidad a la política 
exterior de Estados Unidos. Figueres volvió a ocupar la presidencia en el período 
1970-1974, pero a partir de entonces la política de compromiso comenzó a 
deteriorarse, si bien en 1998 se reactivaron las políticas sociales con la creación 
del Foro de Concertación Nacional, el cual instituyó un sistema de protección 
social de la salud y de ingresos universales ciudadanos, instrumento eficaz en la 
lucha por la disminución de la pobreza y el analfabetismo. Más de sesenta años 
después de la guerra civil de 1948, Costa Rica sigue ostentando su reputación 
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de democracia estable. Significativamente, ella fue el resultado de la apelación a 
la violencia armada. 

Un hecho de la envergadura de una guerra civil tiene, obviamente, pro- 
puestas explicativas muy variadas, compendiadas así en Proyecto Estado de la 
Nación en Desarrollo Humano Sostenible (2001: 119). Una explicación ~la de 
los vencedores del enfrentamiento- propone que la causa fue la anulación de 
las elecciones, de modo que Figueres se alzó en armas para defender la pureza 
del sufragio y, de paso, expulsar a los comunistas. Se le ha objetado que, en 
rigor, las elecciones nunca habían sido libres de fraude y que Figueres había 
optado previamente por una salida militar a la crisis de la polarización polí- 
tica, Otra versión, la del PVP, es decir, de uno de los principales derrotados, 
adjudica la guerra a la que llamabañ “oposición oligárquica” al programa de 
reformas sociales impulsada por el Bloque de la Victoria, sumándose a ella la 
ofensiva anticomunista impulsada por Estados Unidos en el marco de la Gue- 
rra Fría. A esta postura se le ha observado que Figueres era partidario de esas 
reformas, Una tercera línea, elaborada por varios académicos, enfatiza el peso 
de las estructuras. Así, el conflicto fue, básicamenre, un enfrentamiento entre 
clases sociales expresado en la confrontación entre, por un lado, el Gobierno, 
una alianza entre obreros agrícolas y urbanos, y un sector minoritario de la 
burguesía afín al PRN y, por otro, una alianza entre las clases medias rurales y 
urbanas y la “oligarquía cafetalera”. Ambas alianzas eran coaliciones de sujetos 
reformistas y antirreformistas. A esta posición se leha objetado que el Gobierno 
del PRN no fue anticapitalista y que incluso algunas de las medidas favorecie- 
ron a los principales empresarios, de modo que no hubo un comportamiento 
homogéneo de la burguesía y que los principales partidos eran socialmente 
Pluriclasistas. La cuarta explicación, más reciente, es de carácter político-insti- 
tucional. Considera que la guerra civil no era inevitable y que lo ocurrido fue 
el progresivo derrumbe de las instituciones electorales, debido, inter alía, a la 
mayor frecuencia, intensidad y localización geográfica del fraude electoral. Se 
miñnó, así, “la autoridad de las instituciones electorales para dirimir la compe- 
tencia política”, sumándose la polarización entre el Gobierno y la oposición, 
cuyo origen está situado en la ruptura entre Cortés y Calderón Guardia, que 
dividió al PRN. Así, apelando a la ya clásica propuesta de Juan Linz sobre la 
caída de las democracias, se postula que la unión de la oposición “semileal” 
al sistema político con la oposición antisistémica fue la causante de la guerra. 
“No obstante, esta versión reduce a una “representación” factores que tuvieron 
un peso real en el conflicto, como el anticomunismo, el factor geopolítico, 
el alcance de la política social o la movilización de clase de actores como los 
bananeros y los artesanos urbanos”. 

Los hechos de 1948, ha observado Edelberto Torres-Rivas (1987: 27, nota 
9), constituyeron el enfrentamiento entre dos fracciones de la burguesía que 
perseguían “alrerar o mantener las bases sociales del sistema político”. Lo que 
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dificulta el análisis son las alianzas que se constituyeron: una fracción de la 
burguesía se alió con el PC y la Iglesia Católica; la otra, “igualmente represen- 
tativa de la oligarquía cafetalera”, lo hizo “con sectores progresistas de las clases 
medias”. 

En el proceso vivido por Costa Rica no dejan de sorprender los alineamien- 
tos que, como se ha visto, se produjeron: comunistas, socialcristianos y la Iglesia 
aunados en un proyecto de ampliación de derechos sociales encabezados por 
un presidente conservador y pronorteamericano; un presidente reformista, Juan 
José Arévalo, de Guatemala, cuyo programa estaba muy próximo al de Calderón 
Guardia, apoyó a los enemigos de este en la campaña militar para vencerlo; un 
dictador conservador, anticomunista y hombre de Estados Unidos, Anastasio 
Somoza, de Nicaragua, colaboró con el reformista Calderón Guardia, de quien 
los norteamericanos desconfiaban por su alianza con los comunistas, durante la 
guerra civil de 1948 y en el fallido intento armado contra el presidente Figueres 
—pronorteamericano y anticomunista— en 1955; Figueres incumplió el Pacto 
del Caribe y despachó de territorio tico a sus miembros en noviembre de 1948, 
y en 1953 y 1954 apoyó la acción desestabilizadora del Gobierno democrático 
guatemalteco de Arbenz impulsada por Estados Unidos... Aunque explicables, 
no dejan de ser paradojas. 


Las dictaduras de América Central y el Caribe 


A comienzos del siglo XX, América Central y el Caribe fueron blanco pri- 
mordial del intervencionismo de Estados Unidos, que por entonces comenzaba 
a despuntar como pauta regular. Como ya se ha visto, se trataba de la nueva 
expresión que asumía el imperialismo en la región, a través de la cual se consolidó 
la situación de dependencia bajo la forma de economías de enclave, en general, 
en toda la subregión. Así, la intervención en el plano económico financiero se 
expresó en los enclaves bananeros en Honduras, Nicaragua (y Guatemala),% y 
azucarero en República Dominicana, hacia fines de la década de 1920 y en el 
plano político-militar en la intervención de la Marina de Guerra de Estados Uni- 
dos en Nicaragua y República Dominicana. En estos tres países, la dominación 
fue demasiado inestable, inestabilidad de la que no fue ajena la ausencia de un 
producto dinamizador de la economía que permitiera la inserción en el mercado 
mundial. En este conjunto se inscribe, también por su inestabilidad, la pequeña 
República de Haití. Los casos de Panamá y Cuba, mirados desde el conjunto, 
presentan la singularidad de una tardía constitución nacional, aunque hay que 
señalar que la precariedad del Estado panameño en nada se asemeja con el más 


31. Tratamos el caso de Guatemala en sección aparte en razón del impacto 
que tuvo la Revolución de Octubre de 1944. 
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complejo proceso de construcción estatal de Cuba. También singular fue el caso 
de El Salvador, donde la intervención fue primordialmente política, puesto que 
allí se mantuvo el control nacional de la producción de café, 

Todos estos países, más allá de sus diferencias, consolidaron un cierto orden 
en los años posteriores a la convulsionada década de 1920. La característica 
común es que lo hicieron a partir de la instauración de dictaduras de carác- 
ter tradicional, autocráticas y en el extremo sultanísticas. En el caso de Haití, 
la dictadura fue más tardía (1957). En El Salvador, la dictadura, fuertemente 
personalista y con un jefe militar a la cabeza, fue continuidad de la dominación 
oligárquica (inexistente en los otros países con sus rasgos típicos). 

La política de intervención de Estados Unidos en su pario trasero durante las 
tres primeras décadas del siglo XX estuvo orientada a garantizar los intereses de 
las compañías fruteras en Honduras en 1903, los de las empresas azucareras en 
República Dominicana en 1916, los del National City Bank en Haití y Cuba, los 
de los banqueros en Nicaragua (así como los petroleros en México en 1914). En 
Panamá también se articuló una economía de enclave, pero aquí la dependencia 
fue más estrecha, pues el Gobierno de Estados Unidos controlaba directamente 
el Canal que une el mar Caribe con el océano Pacífico, 

Cuando en los primeros años de la década de 1930, Estados Unidos decidió 
el retiro de sus marines (y en algunos casos aun antes de instaurada la “política 
del buen vecino” del presidente Franklin D. Roosevelt), la dominación política 
asumió la forma de un régimen de dictadura tradicional. La instauración de este 
tipo de régimen, en muchos casos, con fachada democrática, y el apoyo a ciertos 
dictadores en detrimento de otras fuerzas, fueron una estrategia que revestía 
menores costos políticos y económicos que el intervencionismo militar, 

En el plano interno, la coyuntura abierta en 1929 impactó gravemente en 
los países centroamericanos y caribeños. A la crisis económica se sumó la crisis 
política. Por la extrema dependencia, las clases dominantes eran muy débiles, 
incapaces de articular un proyecto estable, y las instituciones intermedias estaban 
escasamente desarrolladas. No solo el poder económico y el poder político no 
coincidían sino que por añadidura el poder político estaba muy poco diferencia- 
do, por lo cual su centralización en un individuo constituyó una solución certera. 
Aun en aquellos casos en los que la vía de acceso de los dictadores al poder fue la 
electoral y la fachada democrática se mantuvo, bajo estos regímenes el compo- 
nente autoritario aumentó sensiblemente respectos de los niveles conocidos en 
el siglo XIX. Hay que decir que los comicios se realizaban sin la concurrencia de 
la oposición —excepto, quizás, en el caso de Honduras, donde hubo un proceso 
electoral más o menos competitivo—. 

El caso de El Salvador presenta rasgos singulares que vale la pena destacar. 
Desde fines del siglo XIX se había configurado un Estado oligárquico típico con 
una economía agroexportadora de control nacional, excepcionalmente dinámica 
en el contexto centroamericano (la “República Cafetalera”, como ya señalamos 
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antes). Así, el golpe de Estado con el que se inició la dictadura, en diciembre de 
1931, estuvo encabezado por el sector conservador de un Ejército preexistente. 
Pero, aunque preexistente, este estaba débilmente instirucionalizado, lo cual faci- 
litó la centralización del poder en una sola persona, el general Maximiliano Her- 
nández Martínez, quien asumió como presidente provisional. Así, El Salvador 
(y Guatemala también) constituye un ejemplo de pasaje lineal de la dominación 
oligárquica, con su formato republicano de legitimación, a una dictadura con 
legitimación tradicional. 

Tras la feroz represión de la insurrección de 1932, el régimen inaugurado por 
Hernández Martínez dio lugar a las demandas de devaluación largamente levan- 
tadas por los hacendados. A tono con las políticas económicas prevalentes en la 
coyuntura, el dictador “fundó un banco central y retiró los derechos de emisión 
de instituciones privadas, impuso controles de cambio y ordenó la participación 
del Estado en un banco de crédito”. El Estado adoptó mecanismos de interven- 
ción “en estrecha colaboración con las poderosas asociaciones corporativas de la 
burguesía, como la Asociación del Café, que en 1942 se transformó en la Com- 
pañía Salvadoreña del Café y posteriormente siguió siendo poco menos que un 
gabinete económico paralelo debido al control que ejercía sobre el mercado del 
café” (Dunkerley, 2001: 93). 

El Estado fue así un fervoroso defensor del sistema agroexportador tra- 
dicional —es decir, el de las familias oligárquicas—, pero también apuntó al 
apoyo de la clase media, incluyendo a los artesanos —a los cuales protegió 
obstruyendo, a contrapelo de otros gobiernos de la región, el avance de la 
industria— y a los comerciantes minoristas nacionales -mediante la prohibición 
de ejercicio de la actividad a inmigrantes, sobre todo a los llamados “turcos” 
(en rigor, palestinos, libaneses, egipcios) y chinos, de notables éxitos econó- 
micos desde principios del siglo. También procuró ganar a las clases populares 
mediante medidas para la construcción de viviendas económicas, conservación 
del empleo y reparto de tierras -más simbólicas que reales, evalúa Rouquié-, 
todo con el objetivo de evitar una nueva insurrección. Empero, según acota 
Rouquié (1994a: 62), el tibio reformismo de Hernández Martínez no fue 
compartido por la gran burguesía, la cual-le achacaba tutela económica y admi- 
nistración paternalista. a 

Hernández Martínez enfrentó la crisis económica mediante medidas defla- 
cionarias que incluyeron la fuerte reducción de los funcionarios públicos y la 
negativa a endeudarse contrayendo créditos externos y a permitir las inversiones 
extranjeras. Suprimió los partidos políticos y estableció uno único, al cual debie- 
ron afiliarse los funcionarios públicos. Prohibió también los sindicatos, reempla- 
zados por una Reconstrucción Social, mezcla de mutual y asociación cultural. 
Simpatizaba con las potencias del Eje y reconoció la dictadura de Franco, pero 
la presión de Estados Unidos —principal mercado para el café— le llevó a virar sus 
posiciones, al punto de expropiar las tierras de italianos y alemanes residentes en 


176| W. ANSALDI Y V. GIORDANO 


El Salvador, a quienes, además, envió a campos de concentración, medida que le 
permitió el reconocimiento diplomático por parte de la potencia del Norte. 

El dictador salvadoreño se destacó dentro del elenco de dictadores centro- 
americanos por su fervorosa adhesión a la teosofía, su creencia en los “médicos 
invisibles” (que provocó la muerte de uno de sus hijos, enfermo de apendicitis) y 
por su alarde de poderes sobrenaturales, por los cuales se lo conoció con el mote 
de “El Brujo”. Más allá de esta nota de exentricismo, la de Hernández Martf- 
nez fue “una dictadura unipersonal a la vez modernizadora y antiprogresista”, 
(Rouquié, 1994a: 61). 

En 1943, los signos de deterioro del poder dictatorial eran marcadamente 
visibles. Los hacendados se veían afectados por la imposición de un impuesto a 
las exportaciones del café, las clases medias adjudicaban al régimen la responsabi- 
lidad del aumento de los precios, los trabajadores ferroviarios habían comenzado 
a reorganizarse y los militares rechazaban la ineficiencia del régimen personalista 
basado en la corrupción y el favoritismo. En 1944, el descontento estalló cuando 
el dictador dio muestras de pretender ser electo para un nuevo período y cuando 
sus convicciones antiliberales se vieron desalentadas por la circunstancia obligada 
de declarar la guerra a las potencias del Eje. 

El movimiento antidictatorial no fue más allá de reemplazar al dictador por 
un hombre de su confianza, lo cual ocurrió a través del golpe perpetrado en abril 
de 1944, El orden habría permanecido casi inalterado si ciertas circunstancias 
no hubieran disparado el temor al cambio de los sectores más conservadores. 
En vísperas de las elecciones, el candidato reformista Arturo Romero daba cla- 
ras señales de éxito y por añadidura contaba con el apoyo de los comunistas 
reorganizados en la Unión Nacional de Trabajadores (UN'T). A esto se sumó 
la caída del dictador Ubico en Guatemala y una movilización en la capital, San 
Salvador, en apoyo a la Revolución de Octubre en el mismo país vecino. Frente 
a estas circunstancias se impuso un nuevo golpe de Estado y en enero de 1945 
nuevas elecciones. El resultado fue la ratificación del poder militar sobre el poder 
civil, cuyos representantes habían sido excluidos de ka contienda. Las condiciones 
internacionales signadas por el furibundo anticomunismo empeoraron las chan- 
ces de una vuelta a los cauces de la democracia, o más bien, de una construcción 

democrática hasta entonces inexistente. 

El nuevo Gobierno del general Salvador Castañeda Castro no fue duradero. 
En diciembre de 1948 fue desplazado por un movimiento militar de capitanes y 
mayores dirigido por el teniente coronel Óscar Osorio. El golpe de los oficiales 
jóvenes abrió, en 1948, una etapa de tres décadas de “una república militar con 
una fachada representativa”, como la caracteriza Rouquié (1984). Osorio retomó 
la senda de intervención del Estado en la economía y dio apoyo a cierta moder- 
nización de la agricultura y la industria manufacturera. Bajo su Gobierno, los 
terratenientes y las clases medias gozaron de algunos espacios limitados de parti- 
cipación política y los sindicatos, aunque vigilados, fueron tolerados. Fue Osorio 
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el creador del partido militar salvadoreño, Partido Revolucionario de Unificación 
Democrática (PRUD), desde 1961, transformado en Partido de Conciliación 
Nacional (PCN), que gobernó el país hasta 1979. 

En Nicaragua y República Dominicana la situación fue otra. Ambos Esta- 
dos eran comparativamente más precarios en su institucionalidad que el de El 
Salvador. Asimismo, la existencia de economías de enclave era un rasgo que los 
diferenciaba del país vecino, con el cual contrastaban, además, por los escasos 
volúmenes de exportación y densidad demográfica. 

Nicaragua sufrió la ocupación estadounidense en varias ocasiones, entre 
1909-1910, 1912-1925 y 1926-1933. A diferencia de las intervenciones en otros 
países, justificadas por el mero pretexto de poner en orden las finanzas públicas, 
en Nicaragua pesó el interés de Estados Unidos de asegurar la posibilidad de 
construir un canal interoceánico. 

En 1893, una revuelta liberal conducida por el general José Santos Zelaya 
puso fin a la dominación conservadora de cerca de tres décadas, derrocando 
al Gobierno de Roberto Sacasa (electo en 1891 para cumplir un mandato de 
cinco años). Los liberales defendían los intereses de la economía agroexportado- 
ra del café que los sectores más tradicionales ligados al comercio y la ganadería 
mal habían sabido atender. Así, bajo la dominación liberal, se dio un proceso 
de colonización de tierras y expansión de las haciendas, y se avanzó sobre las 
comunidades indígenas y la Iglesia. Zelaya fue reelegido en 1899. Durante este 
Gobierno se exacerbaron los conflictos con Estados Unidos, principalmente por 
la pretensión de Zelaya de negociar con otras potencias la construcción de un 
canal que aprovechara el cauce del río San Juan y los lagos de Nicaragua (o Coci- 
bolca) y Managua, unidos, a su vez, por el río Tipitapa. 

En efecto, las relaciones con Estados Unidos se tensaron cuando Zelaya mos- 
tró intenciones de disminuir la dependencia respecto de ese país, para lo cual 
canceló concesiones a compañías de ese origen e intentó interesar a Gran Breta- 
ña, Alemania e incluso Japón en proyectos de cooperación, entre ellos el central 
de la construcción del canal, 

En 1909, Zelaya fue obligado a renunciar y en 1910 los conservadores se 
hicieron del poder en Managua, nombrando como presidente a Juan José Estra- 
da. La victoria de las fuerzas conservadoras se logró gracias al apoyo financiero 
y logístico de Estados Unidos. Por el Tratado de Dawson de 1911, el presidente 
autorizó al Gobierno de ese país a intervenir en los asuntos financieros. La dele- 
gación de soberanía acordada en 1911 sirvió de marco legal para la ocupación 
norteamericana entre 1912 y 1933. 

En 1911 ausmió la presidencia Adolfo Díaz (1911-1917). Bajo su Gobierno, 
se firmó el Tratado Bryan-Chamorro por el cual Nicaragua concedió a Esta- 
dos Unidos el derecho perpetuo a construir el canal interoceánico. Asimismo, 
Nicaragua concedió a ese mismo país un control más estricto sobre las aduanas, 
el Banco Nacional y los ferrocarriles, más la cesión por 99 años de las islas del 
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Maiz y el derecho a instalar una base naval en el golfo de Fonseca. En 1925, los 
marines se retiraron pero enseguida estalló una nueva guerra civil. La lucha fue 
declarada por el Partido Liberal en 1926. La insurrección finalmente terminé 
con una conciliación con los conservadores, que los norteamericanos obviamen- 
te estimularon. Pero la violencia continuó y Estados Unidos decidió una nueva 
intervención. Contra ella se levantó Sandino, que había participado de la revuelta 
liberal pero que consideró la paz como una traición. Al frente de un pequeño 
ejército —el “General de Hombres Libres”, como lo llamara Henri Barbusse— 
llevó adelante una lucha que se tornó símbolo de la resistencia antiimperialista, 
incluso más allá de su asesinato en 1934. 

Entre 1926 y 1929, Díaz ocupó la presidencia por segunda vez. Como con- 
dición impuesta por la intervención norteamericana, se abolieron todas las fuerzas 
de represión del país y se creó la Guardia Nacional, comandada inicialmente por 
oficiales nombrados por el Gobierno de Estados Unidos —condición que ya estaba 
vigente en Haití y que luego adoptaría también República Dominicana—. En unas 
elecciones muy reñidas, en 1928 resultó electo el general liberal José María Monca- 
da (1929-1933), quien adoptó posiciones muy poco diferenciables de las asumidas 
por los conservadores. Sandino optó entonces por continuar la lucha, considerando 
a Moncada un traidor y enfrentándose con firmeza a las tropas extranjeras. Mientras 
tanto el Gobierno de Estados Unidos creía firmemente en que la Guardia Nacional 
en manos de infantes norteamericanos sería capaz de derrotarlo. 

A diferencia de El Salvador (y de Guatemala), donde había unas clases domi- 
nantes con tradición política y con capacidad para imponer sus demandas al 
Estado, en Nicaragua la intervención de Estados Unidos prácticamente redujo a 
las clases dominantes, conservadoras y liberales, a la condición de agentes obse- 
cuentes de la penetración imperialista. 

En 1933, los marines se retiraron por completo de Nicaragua. La decisión 
había sido tomada en 1931 en medio de circunstancias propicias (y antes de 
inaugurada la “política del buen vecino”): la oposición dentro de Estados Unidos 
a la intervención militar en la región, la oposición creciente alentada por algunos 
gobiernos latinoamericanos en el seno de la VI Conferencia Panamericana, cele- 
brada en La Habana en 1928, y la debacle económica provocada por efecto del 
crack de 1929, que restó importancia a la necesidad de construir un canal en el 
país (con la Depresión el canal de Panamá tenía capacidad ociosa). 

Sandino no cejó en su lucha al frente del Ejército Defensor de la Sobera- 
nía Nacional (EDSN). En las filas de este ejército había oficiales nacionales y 
de otros países latinoamericanos. Entre ellos descolló el salvadoreño Agustín 
Farabundo Martí, quien alcanzó el grado de coronel. Hacia 1929, Sandino había 
perdido sus mayores apoyos, especialmente de la Internacional Comunista, que 
lo señalaba como jefe liberal pequeñoburgués. Asimismo, en la propia Nicaragua, 
fracasaba en la edificación de un brazo político para el EDSN. En 1932, triunfó 
el candidato liberal Juan Sacasa, quien promovió una política de conciliación 
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entre Sandino y el Gobierno. En febrero de 1933 se firmó la paz, pero las ten- 
siones continuaron puesto que ese acuerdo nada decia acerca de la intervención 
militar de Estados Unidos y el carácter anticonstitucional de la Guardia Nacional 
(Bulmer-Thomas, 2001: 155-156). Somoza, prototipo de dictador, estaba por 
entonces al frente de la Guardia Nacional. Fue él quien en febrero de 1934 enga- 
ñó a Sandino y lo asesinó, junto a un grupo de sus seguidores. 

Por mandato constitucional, Somoza estaba impedido de ser candidato a 
la presidencia en lo inmediato. Las condiciones fueron propicias dos años más 
tarde, cuando renunció a su cargo de jefe director de la Guardia Nacional, seguro 
de contar con un fuerte capital político, recientemente incrementado a partir 
del cambio de ministros de Estados Unidos (frente al anterior había incumplido 
su promesa de no arremeter contra Sandino). A mediados de 1936 se fundó el 
Partido Liberal Nacionalista (PLN) para lanzar su candidatura. El 1° de enero 
de 1937, asumió la doble posición de presidente y jefe director de la Guardia 
Nacional. 

Somoza ganó cierto apoyo de las clases terratenientes con la devaluación del 
córdoba, lo cual redundó en un importante impulso a las exportaciones agrí- 
colas, en particular de café. Si bien el costo de vida aumentó significarivamen- 
te, esto afectó menos a los miembros de la Guardia Nacional, que obtuvieron 
espectaculares aumentos salariales, y a los miembros del sector exportador, que 
tuvieron un aumento de los precios nominales de sus productos. Todo esto sirvió 
para unificar a la clase polírica tras el liderazgo de Somoza, quien después de la 
reunión de una Asamblea Constituyente fue declarado presidente por ocho años 
(hasta 1947). 

Somoza contó con el apoyo de Estados Unidos, país que colaboró en la 
formación de oficiales de la Guardia Nacional y ofreció préstamos y apoyo finan- 
ciero, en particular para la construcción de una carretera que comunicara la costa 
del Atlántico con la del Pacífico. El estallido de la Segunda Guerra Mundial 
privó a Nicaragua de uno de los principales mercados que habían servido para 
paliar los críticos años de la Depresión: los de Alemania. En diciembre de 1941, 
cuando Estados Unidos entró en el conflicto bélico, Somoza inmediatamente se 
alineó declarando la guerra a las potencias del Eje. Durante la guerra, las expor- 
taciones se multiplicaron por tres, sin que tuviera correlato igual en las impórta- 
ciones y, en consecuencia, los precios subieron. Esta situación fue aprovechada 
por la familia Somoza, que durante este período aumentó desmedidamente su 
fortuna. El sistema de corrupción ya vigente se potenció con la coyuntura, pues 
el Gobierno decidió la expropiación de tierras y empresas de los capitalistas de 
las potencias del Eje, tierras que pasaron inmediatamente a manos de la dinastía 
Somoza. 

Frente a los trabajadores el dictador adoptó una posición ambigua. Algunas 
reformas sociales fueron inscriptas en la Constitución de 1938 y otras fueron 
objeto de promesas reiteradas pero no efectivas, en particular la de promulgar un 
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Código de Trabajo —que mantuvo al movimiento obrero si no subordinado por 
lo menos expectante y en una posición no confrontativa—. 

Las tensiones más significativas se articularon con la oposición liberal y con- 
servadora. En 1947, Somoza fue sucedido por un antiguo opositor señalado 
como candidato por el propio dictador. Cuando el hombre elegido, Leonardo 
Argúello, dio muestras de autonomía Somoza ordenó un golpe de Estado que 
colocó al frente del país a su río, Víctor Román y Reyes. El Gobierno de Estados 
Unidos presionaba desde hacía unos años por la democratización y por ende no 
reconoció al gobierno militar impuesto por Somoza. Sin embargo, la habilidad 
del dictador torció el rumbo de los acontecimientos. Tras invadir Costa Rica en 
apoyo del Gobierno de Picado, como se ha visto, un Gobierno respaldado por el 
PC, Somoza obligó al Gobierno estadounidense a reconocer a Román y Reyes. 
En 1951, Somoza resultó electo tras un pacto con el conservador Emiliano Cha- 
morro (presidente entre 1917 y 1920 y por un breve lapso en 1926), pacto que 
signó la convivencia de la familia Somoza y los conservadores en el poder durante 
los siguientes decenios. 

Sobre todo a partir de la difundida visión de los trabajos editados por Juan J. 
Linz y Houchang E. Chehabi (1998), muchos autores han coincidido en señalar 
que el régimen de la dinastía Somoza en Nicaragua (1936-1963 y 1967-1979) 
fue típicamente “sultanístico” —ripo al cual se añaden comúnmente también los 
casos de Rafael Leónidas Trujillo en República Dominicana (1930-1952, con- 
tinuado por su hermano hasta 1961) y de la dinastía Duvalier en Haití (1957- 
1986) y a veces incluso el caso de Fulgencio Batista en Cuba-. 

Dicho brevemente, el sultanismo se caracteriza por el ejercicio personalista 
y arbitrario del poder, sin límites ni legales ni racionales, y por la existen- 
cia de un jefe frente al cual los súbditos obedecen por el terror pero también 
por la expectariva de recompensa. En este tipo de dominación, los súbditos 
se encuentran en una situación de sujeción a una autoridad no solo despótica 
sino también impredecible. El régimen se articula a través de relaciones de 
corrupción generalizada. El cuerpo administrativo está compuesto, en general, 
por miembros de la propia familia (natural o extensa) del dictador y la fuerza 
militar responde directamente al poder personal del jefe. Otra característica 
definitiva de los regímenes sultanísticos es que al caer, la transición a un régi- 
men democrático es compleja, si no lejanamente posible, en buena medida, 
por las escasas instituciones que para tales efectos existen, circunstancia a su 
vez resultante del excesivo personalismo. Es evidente que la centralización del 
poder en un solo hombre y la extrema violencia son fuertes inhibidores de la 
creación institucional. 

Honduras ofrece una construcción estatal y societal mucho más precaria. 
En este caso, el proceso de construcción del orden ni siquiera tuvo el rasgo de 
sultanismo que algunos señalan en el proceso nicaragüense (y en el dominicano, 
como veremos enseguida). 
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Hacia 1930, Honduras era un país extenso con una población extrema- 
damente reducida. Por añadidura, las comunicaciones internas eran malas y la 
demarcación política del territorio todavía era objeto de disputas. Así, los atribu- 
tos propios de la forma estatal nacional eran apenas visibles. Un dato que ilustra 
de modo cabal la precariedad de la formación del Estado nacional es la ausencia 
de una línea de ferrocarril o de una carretera que conectase la capital administra- 
tiva del país, Tegucigalpa, con los centros de producción más dinámicos, los de 
la costa atlántica, sujetos a la explotación de enclave, 

Desde 1901 hasta fines de los años veinte, según se ha visto en el capítulo 
4, Honduras vivió una fase de auge de la explotación de la banana, en manos 
de la Cuyamel Fruit Company, la Standard Fruit and Steamship Company y la 
United Fruit Company. Hasta la crisis abierta con el crack de 1929, Honduras 
fue el primer productor mundial de banano. En 1921, la UFCo fue adjudicataria 
del monopolio de los servicios radiotelefónicos y radiotelegráficos del país. Esta 
compañía frutícola, junto a la Zemurray's Cozumel (que en 1929 fue absorbida 
por la poderosa UFCO), financiaban a los dos grandes partidos políticos hondu- 
reños, el Nacional y el Liberal Constitucional, respectivamente. En opinión de 
James Cockcroft (2001: 225-226), ellas gobernaban el país por intermedio de 
ambos y con ayuda de los marines hicieron de Honduras un país ocupado. 

En 1923 estalló una guerra civil, cuando el enfrentamiento entre los dos 
partidos no pudo resolverse por los canales institucionales. Ninguno de los tres 
candidatos obtuvo la mayoría "absoluta, ni el general Tiburcio Carías Andino (por 
el Partido Nacional), ni el ex presidente Policarpo Bonilla ni Juan Ángel Arias 
(candidatos del Partido Liberal, que se presentaba dividido). Los infantes de 
marina desembarcaron para “proteger los intereses norteamericanos” y, de hecho, 
para fortalecer la posición de los nacionales, es decir, de Carías, el futuro dicta- 
dor. Ocuparon el país entre el 28 de febrero de 1924 y el 21 de abril de 1925. 
Entre 1924 y 1928 gobernó Miguel Paz Baraona (candidato a vicepresidente en 
la fórmula que integraba con Carías); en 1928, este fue sucedido por el liberal 
Vicente Mejía Colindres, triunfante en los comicios; y, en 1932, las elecciones 
definieron a Tiburcio Carías Andino como presidente de la República. 

Esta excepcional secuencia de práctica democrática fue efímera. La crisis eco- 
nómica internacional puso en evidencia la fragilidad del pacto de dominación. A 
partir de 1932, la situación económica, que hasta entonces se había beneficiado 
de la decisión de las compañías extranjeras de concentrar la producción bananera 
en las plantaciones de Honduras, empeoró sensiblemente cuando las mismas 
compañías comenzaron a paliar la crisis con la baja de salarios. Hubo huelgas y 
se acentuó la crisis fiscal. También hubo algunas revueltas liberales, todas fraca- 
sadas. Frente a esta situación, Carías enseguida se inclinó por una solución de 
centralización del poder, de signo cada vez más autoritario. 

En 1936 convocó a una Asamblea Constiruyente que elaboró un nuevo 
texto, el cual derogó la prohibición de la reelección inmediata, extendió el man- 
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dato presidencial de cuatro a seis años y restituyó la pena de muerte. Carías fue 
electo presidente bajo la nueva Constitución, hasta 1943. Pero su mandato se 
prorrogó cuando, en 1939, el Congreso lo confirmó en el poder hasta 1949. Si 
bien la situación política empeoró a partir de 1944, cuando cayeron los dictado- 
res de las vecinas repúblicas de Guatemala y El Salvador, Carías pudo sostenerse 
hasta el final del período previsto. Como ya se ha dicho, se trataba de un país 
mucho más dominado por los intereses extranjeros y en el cual la diferenciación 
institucional y la complejidad social eran sensiblemente más precarias. 

En República Dominicana, como ya se ha adelantado, la dominación tradi- 
cional asumió rasgos de sultanismo. El país había logrado su soberanía en 1865. 
Desde entonces hasta la presidencia de Juan Isidro Jiménez en 1914, atravesó una 
fase de continuada inestabilidad. í 

Jiménez asumió como presidente por primera vez en 1899 pero su man- 
dato quedó trunco por las rivalidades con su vicepresidente, Horacio Vázquez, 
quien lo depuso y asumió inmediatamente el poder, Recién en 1914, con el 
apoyo de Estados Unidos, Jiménez volvió a ocupar la presidencia, aunque otra 
vez nuevas tensiones dieron un abruto fin a su mandato. Como en Nicara- 
gua, Estados Unidos intervino militarmente para hacerse cargo de los controles 
aduaneros, apropiándose de los fondos suficientes para cubrir el monto de la 
deuda con las compañías norteamericanas. Jiménez expresó su disconformidad 
(seguramente, influyó la ocupación militar de Haití por los norteamericanos), 
pero su ministro de Guerra y Marina, Desiderio Arias, se sublevó en abril de 
1916 y abrió el camino a la invasión de Estados Unidos (mayo) y a la caída de 
Jiménez (julio). 

Jiménez fue reemplazado por Francisco Henríquez y Carvajal, quien, sin 
embargo, no pudo consolidarse y, finalmente, el presidente norteamericano 
Woodrow Wilson dispuso, el 29 de noviembre de aquel año, que el país estaba 
ocupado, sometido al ejercicio de la ley militar de los marines y sujeto al gober- 
nador militar norteamericano, el capitán H. S. Knapp. La ocupación duró ocho 
años. 

El nuevo gobierno disolvió la Marina de Guerra y la Guardia Republicana, 
y las reemplazó por la Guardia Nacional, entrenada conforme el patrón de los 
infantes de marina estadounidenses. La intervención impuso una fase de estabi- 
lidad forzosa durante la cual el Estado adquirió cierta diferenciación institucio- 
nal. Seguramente influyó el breve ciclo de bonanza económica —conocido como 
“Danza de los Millones”— generado por el aumento de la demanda de azúcar de 
caña, tabaco, café y cacao dominicanos, cuyos precios en el mercado internacio- 
nal se incrementaron también. 

En 1921, la caída estrepitosa del precio del azúcar provocó una fuerte crisis. 
En el mismo momento, recrudecían las campañas internacionales en contra de 
la presencia militar norteamericana, estimuladas por la elección de Warren Har- 
ding (1921-1923) en Estados Unidos, partidario de dar fin al intervencionismo 


x 
E 
x 
F 
E 
E 
Y 
E 
X 
X 
+ 
Y 
r 
Y 
E 
E 
x 
Y 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS -|183 


militar. En esa coyuntura se llegó al acuerdo Peynado-Hughes, que preparó las 
condiciones para las elecciones que se realizaron en 1924, tras las cuales Estados 
Unidos retiró sus marines del territorio dominicano. Pero la recuperación de la 
independencia estuvo fuertemente limitada, pues el acuerdo ratificó la vigen- 
cia de la Convención de 1907, con lo cual los norteamericanos continuaron 
controlando las aduanas y ejerciendo el derecho de autorizar o no eventuales 
endeudamientos públicos. 

Al retirarse los marines, Dominicana tenía una estructura social más com- 
pleja y un Estado más consolidado. Entre 1924 y 1930 hubo una nueva fase de 
inestabilidad política, generada por los conflictos entre los sectores dominantes, 
de los cuales ahora formaba parte también el general Rafael Leónidas Trujillo. 
La corrupción generalizada favoreció a Trujillo, quien acumuló el capital eco- 
nómico y político que sirvió de base a su dictadura (1930-1938 y 1942-1952), 
convirtiendo el control que ejercía sobre la Guardia Nacional en una actividad 
más que rentable en términos personales y acaparando el monopolio de la sal, 
la carne y otros productos. Su esposa, María Martínez, fue administradora de 
varios de estos negocios. 

Trujillo dio un golpe de Estado en septiembre de 1930, inaugurando una 
fase de larga estabilidad política, bajo un régimen de dictadura patrimonialista 
que algunos señalan como sultanística. Paradójicamente, República Dominicana, 
que había pasado por innumerables intentos frustrados de construcción estatal 
nacional, pudo consolidar el orden durante los críticos años treinta. Claro está 
que se trató de un orden férreo, donde las manifestaciones de disidencia fueron 
duramente reprimidas. El caso más notorio es tal vez el de las hermanas Mirabal 
(Patria, Minerva y María Teresa), luchadoras antitrujillistas asesinadas por la dic- 
tadura en noviembre de 1960. 

El régimen inaugurado por Trujillo soportó las exigencias de democrati- 
zación política de la segunda posguerra y continuó indemne hasta 1961. En 
esta larga experiencia se destaca la promoción a la industrialización, sin duda 
una vía de crecimiento económico que el dictador explotó en beneficio propio. 
Las industrias se crearon sobre la base de una planta artesanal y manufacturera 
ya existente y considerablemente diversificada. Desde luego el carácter mono- 
polista de este proceso tuvo consecuencias nefastas para el país, elevando a 
niveles extraordinarios la pobreza y el endeudamiento externo. Asimismo, en 
su afán de incrementar su poder personal, Trujillo avanzó exitosamente en la 
afirmación de la independencia, mediante la recuperación de la potestad estatal 
de administrar sus aduanas, lograda con el tratado Trujillo-Hull firmado en 
1941. 

En 1952, Trujillo entregó el mando a su hermano Héctor, quien gobernó 
desde 1952 hasta 1961, cuando tras las sanciones impuestas por la OEA por su 
intento de asesinar al presidente venezolano Rómulo Betancourt fue obligado a 
dejar el mando. 
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Roberto Cassá (1982: 673, 700, 678 y 699) encuentra rasgos y componentes 
del trujillato más complejos de los que podría sugerir una dictadura de corte 
tradicional. Para el autor, la dictadura de Trujillo desempeñó un papel central 
en la conformación del capitalismo como modo de producción dominante y 
predominante en la sociedad dominicana, dejando “un pesado fardo estructu- 
ral” que todavía se hacía sentir a comienzos de los años ochenta (cuando el libro 
fue escrito). Su explicación atiende tanto a elementos estructurales de larga y 
media duración —internos y externos— cuanto a otros meramente coyunturales: 
“la instalación de la dictadura trujillista fue el resultado histórico de las ten- 
dencias acumularivas hacia el surgimiento de un Estado moderno de carácter 
capitalista” en el contexto de redefinición de las relaciones de dependencia. En 
sus orígenes constituyó “la mediación necesaria entre el viejo esquema de repro- 
ducción ampliada del sector agroexportador y los nuevos esquemas salidos de la 
crisis de este”. En una perspectiva de larga duración, el trujillato fue el resultado 
de “la alternativa básica entre despotismo y caudillismo [que] llevaba implícita 
la tendencia dominante a la organización despótica del Estado dominicano, a 
manera de respuesta a las insuficiencias de la sociedad civil”. Ese predominio 
del primero sobre la segunda fue coronado durante los años de la ocupación 
norteamericana. 

Así, argumenta Cassá, el trujillato se construyó como un régimen político 
con una “autonomía radical del aparato del Estado” respecto de la clase domi- 
nante y, posteriormente, el propio imperialismo. Expresó simultánea y articula- 
damente los intereses inmediatos del imperialismo norteamericano y del sector 
monopólico azucarero dominicano que, para su salvaguardia, debieron ceder 
al Estado, para que las manejase discrecionalmente, porciones significativas de 
poder político. La amplitud de la autonomía relativa del Estado fue tal que 
hizo posible “variaciones sustanciales en las relaciones entre los diversos sectores 
internos de poder económico [...], llegando a la subordinación de las corpora- 
ciones azucareras al interés —a la larga tornado hegemónico— de la acumulación 
trujillista”. Más aún —y permítasenos una larga cita esclarecedora—, esa amplia 
autonomía relativa del Estado “permitió y fue el mecanismo instrumental especí- 
fico para que ella misma se retroalimentara y se fortaleciese mediante la aparición 
del rasgo histórico acaso más original de toda la tiranía trujillista”: la creación, por 
el Estado, con la intermediación personal del dictador, en tanto capitalista, de “su 
propia base de sustentación económica”, ampliando así “el margen de autonomía 
respecto a los factores tradicionales. Esa nueva base económica subordinó en el 
propio plano económico a todos los sectores tradicionales; desde el punto de 
vista cualitativo de funcionamiento del sistema, al poco tiempo de instalado el 
trujillato y, desde el punto de vista de la cuantía bruta de formación de capita- 
les, sobre todo a partir de la Segunda Guerra. De tal manera, se configuró en la 
República Dominicana, como expresión sobresaliente del esquema rrujilista de 
dominación, una centralización tendencialmente creciente del capital en sectores 
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extremadamente reducidos que finalmente confluían en la propia persona del 
déspota” (Cassá, 1982: 701-704; itálicas nuestras). 

Pese a su singularidad, el Estado trujillista no dejó de ser, nunca, capitalis- 
ta y de clase. “Al contrario, en las condiciones históricas en las que tuvo lugar 
la génesis del esquema trujillista de dominación, el despotismo criminal fue la 
única alternativa que podía tener la dominación burguesa para perpetuarse en 
condiciones de ‘normalidad’. [...] El trujillismo era, pues, la dictadura de la 
burguesía como clase, solo que con una versión en extremo original, ya que la 
dictadura se plasmaba en el control del déspota sobre los sectores dominantes”. 
La clase dominante quedó subordinada, sí, pero su interés de clase no fue afec- 
tado y siguió reproduciéndose, en tanto “la relación del Estado con las clases 
explotadas fue coadyuvar a la reproducción y profundización de las relaciones 
de explotación, incluso en las modalidades tendencialmente más negativas para 
sus intereses, y ello estaba dado por la articulación que ejercía el Estado de los 
desniveles en las relaciones de producción entre los métodos capitalistas modernos con 
las formas bárbaras y criminales de la represión social y política”? (Cassá, 1982: 
715-716; las itálicas son nuestras). 

Otra característica de la dictadura de Trujillo fue el total predominio de los 
organismos encargados de la represión política directa, los cuales funcionaron 
bajo la óptica de la desconfianza del propio dictador, “quien los sometía a meca- 
nismos extraordinarios de control y de confrontación entre sí”. La desconfianza 
fue aún mayor en el caso del ejército regular, habida cuenta de la experiencia 
personal de Trujillo en la toma del poder y de las varias conspiraciones que se 
produjeron en la fuerza durante los años treinta. 

La dictadura se ejerció apelando a un entramado de delaciones, censura, 
autocensura, amenazas y la brutal aplicación de crímenes, torturas, despojo eco- 
nómico, encarcelamiento, trabajos forzados “y otros abusos de variada gama”, 
todo ejecutado en el máximo silencio posible, incluso mediante la compartimen- 
tación entre los propios organismos represivos (Cassá, 1982: 771-712). 

En Cuba, la década de 1920 se abrió con una intensa agitación ideológica y 
social por efecto de la crisis del azúcar, que puso en evidencia la perniciosa situa- 
ción de dependencia. Diversos grupos reclamaron la democratización, entre ellos 
los intelectuales, jóvenes universitarios influenciados por la reforma argentina, 
que pedían el reconocimiento de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), 
imbuidos del clima antiimperialista de la época. También se movilizó el movi- 
miento obrero, que se organizó en la Confederación Nacional Obrera de Cuba 
(CNOC). Esta organización abrevaba en el anarcosindicalismo, el reformismo y 
el comunismo. Por su parte, el PC se fundó en 1925, como ya se ha visto, bajo 


32. Esta situación ha sido (y sigue siendo, potencialmente) típica del comporta- 
miento de las burguesías latinoamericanas. Véase Ansaldi (2007a: 35). 
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el liderazgo de Julio Antonio Mella, quien moriría asesinado en México cuatro 
años más tarde. 

En las elecciones presidenciales de 1924 triunfó el general Gerardo Macha- 
do, candidato de la Liga Nacional, un frente de liberales y conservadores. El 
Gobierno construyó su legitimidad sobre bases y consignas amplias. Pero pronto 
la represión se impuso como forma de ejercicio del poder hasta cristalizar en el 
quiebre de la legalidad en 1927. Enseguida, Machado convocó a una Asamblea 
Constituyente que lo erigió presidente, sumándose así a la lista de dictadores 
que llegaron al poder por la vía de elecciones. La dictadura de Machado fue 
ferozmente represiva, tanto que le valió el mote de “Carnicero”. Una de las tantas 
prácticas fue la de “hacer arrojar a la bahía de La Habana los cadáveres murtilados 
de prisioneros políticos” (Mires, 1988: 287). Según un periodista del New York 
Times, el asesinato de los opositores “alcanzó la dignidad de un arte político” 
(apud Cockcroft, 2001: 347). 

La oposición se articuló eficazmente, sobre todo cuando la crisis de 1929 
debilitó gravemente al Gobierno. Particular fuerza tuvieron los obreros y los 
estudiantes, que fueron también el principal blanco de la represión cada vez más 
desesperada del machadismo. Es que, en efecto, la Universidad de La Habana se 
convirtió en “el foco catalizador de la lucha en contra de Machado”, bajo la direc- 
ción del Directorio Estudiantil Universitario, que liderado por Antonio Guiteras 
“no fue una simple entidad universitaria sino un movimiento político que desa- 
rrolló una línea de enfrentamiento directo con la dictadura, poniendo en prác- 
tica formas de lucha armada de carácter urbano e incluso rural”. Era, sin duda, 
la organización antimachadista más activa. Le seguía, con relativa importancia, 
el ABC, organización surgida luego de la derrotada conspiración encabezada 
por Mario Menocal y Carlos Mendieta, en agosto de 1932, con una base social 
más heterogénea que la del Directorio: además de intelectuales y universitarios 
había empleados y algunos sectores obreros. Tenía cierta afinidad ideológica con 
el aprismo y de hecho hizo suya la tesis de Haya de la Torre, según la cual en 
América Latina el imperialismo era la primera, no la última, fase del capitalismo. 
Impulsaba “la formación de un Estado de tipo corporativo, el desarrollo de una 
industria local y un nacionalismo ideológico difuso y retórico con características 
antinorteamericanas” (Mires, 1988: 284). 

En 1930, Machado declaró: “en este país no habrá huelga que dure más de 
veinticuatro horas”. La respuesta fue una declaración de huelga general que duró 
más de ese tiempo, paralizando a todo el país. El punto culminante de la ofensiva 
contra el dictador se produjo en agosto de 1933: el 4, comenzó una pequeña 
huelga de autobuses, que, el 7, se transformó en una gran huelga general, en 
momentos en que Estados Unidos y la Iglesia Católica retiraban su apoyo a 
Machado. “Prácticamente todos los partidos —con la excepción del PC que por 
entonces atravesaba por una de sus desviaciones más sectarias llamando, comple- 
tamente aislado, a formar soviets (!)— se pronunciaban por la pronta caída de la 
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dictadura. En esas condiciones, Machado sería derribado el 12 de agosto por un 
movimiento de masas incontenibles” (Mires, 1988: 287-288). La violencia con- 
tinuó aun después de su dimisión, convirtiéndose en una verdadera revolución 
política (Celia y Soler, 2003). 

Carlos Manuel de Céspedes y Quesada —hijo del Gran Céspedes, el patriota 
de la lucha por la independencia— fue elegido presidente provisional, pero su 
ejercicio duró apenas del 12 de agosto al 4 de septiembre. Este mismo día se 
produjo la sublevación del “movimiento de los sargentos”, dirigido por Pablo 
Ramírez, un sargento de tendencia socialista. De resultas de ella se constituyó 
una junta revolucionaria, alternativa al Gobierno. Entre los partícipes se encon- 
traba el sargento taquígrafo Fulgencio Batista. Los sublevados se unieron al 
Directorio proclamando la “reagrupación revolucionaria de Cuba”. Céspedes 
fue destituido y el Gobierno entregado a una Penrarquía, conformada por civiles 
(Ramón Grau San Martín, Sergio Carbó, Porfirio Franca, José Miguel Irisarri y 
Guillermo Portela y Möller), otorgando la conducción militar a Batista, ascen- 
dido a coronel. 

Batista tenía todo el apoyo de Benjamin Sumner Wells, embajador espe- 
cial de Estados Unidos. Este país no reconoció a la Pentarquía. El Gobierno 
norteamericano, que todavía gozaba de la prerrogativa de intervención militar 
otorgada por la Enmienda Platt, temió un giro a la izquierda y envió treinta 
navíos de guerra a varios puertos cubanos, aunque sin desembarcar. Después 
de solo cinco días, la Pentarquía fue disuelta y reemplazada por la presidencia 
unipersonal de Grau San Martín (profesor de Fisiología de la Universidad de La 
Habana). Inicialmente, contó con el apoyo del Directorio Estudiantil y el sostén 
de las Fuerzas Armadas, pero luego debió enfrentar la descomposición de las 
fuerzas que habían apoyado la revolución, ahora firmes opositoras a su Gobierno. 
Sin medios ni fuerzas suficientes para mantenerse en el cargo, Grau San Martín 
—objeto de ultimátum por parte de Batista y del embajador norteamericano, 
Jefferson Caffery— renunció, tras cuatro meses y cinco días de ejercicio, de ahí la 
denominación de “Gobierno de los Cien Días”. 

Pese a la corta duración, su presidencia produjo cambios importantes, 
en particular los decretos impulsados por su joven secretario (ministro) de 
Gobernación, Guiteras: creación de la Secretaría de Trabajo; leyes de la jor- 
nada laboral de 8 horas y del jornal mínimo; rebaja de los precios de las 
mercancías de primera necesidad y de las tarifas eléctricas; institución del 
Sistema de Seguros y Retiros para los trabajadores; intervención de la Compa- 
fía Cubana de Electricidad (de capitales estadounidenses); reparto de tierras 
y elaboración de proyectos de colonización; depuración de los organismos 
estatales, entre otras medidas. A ellas se sumó la intención de convocar a 
una Asamblea Constituyente que debía reformar la Constitución y abolir la 
Enmienda Platt. Guiteras, militante antiimperialista, era consciente de que 
los decretos eran un duro ataque a Estados Unidos. No extraña que quienes 


188| W. ANSALDI Y V. GIORDANO 


no estaban interesados en un cambio más radical conspirasen exitosamente 
contra tal Gobierno. 

El sucesor inmediato de Grau, el ingeniero Carlos Hevia, solo estuvo en el 
cargo pocas horas, siendo reemplazado, el 16 de enero de 1934, por el coronel 
Carlos Mendieta y Montefur, veterano distinguido del Ejército Libertador y de 
las luchas políticas de la Cuba independiente, con destacada participación en la 
oposición antimachadista. Mendieta aceptó con la certeza del reconocimiento 
diplomático (y la “ayuda económica”) del Gobierno norteamericano de Roose- 
velt y el apoyo del Ejército Constitucional comandado por el coronel Barista. 
Comenzó su gestión con algunos logros: una buena zafra (es decir, empleo para 
los trabajadores y divisas para el país) y un nuevo convenio azucarero con Estados 
Unidos. Pero sin duda fue decisiva la modificación del Tratado de Relaciones Per- 
manentes de Cuba con Estados Unidos, del cual quedó suprimida la Enmienda 
Platt. 

No obstante, Mendieta también encontró oposición interna. Mientras Batis- 
ta se ocupaba de arrasar con los restos del machadismo (masacre de octubre de 
1933) y, sobre todo, del guiterismo, Grau San Martín constituía el Partido Revo- 
lucionario Cubano Auténtico (PRC). Los estudiantes universitarios, agrupados 
en el Ala Izquierda Estudiantil y en Izquierda Democrática, liderada por Eduardo 
Chibás, se movilizaron intensamente, al igual que los trabajadores sindicaliza- 
dos. Las huelgas, urbanas y rurales, se tornaron frecuentes, y aunque las tropas 
comandadas por Batista ocuparon las fábricas y asesinaron a los trabajadores en 
huelga (Cockcroft, 2001: 347), la agitación continuó hasta culminar en la masiva 
huelga general de marzo de 1935, cuya consigna central era inequívocamente 
política: “Gobierno constitucional sin Batista”. Como en 1933, aunque no tuvo 
las mismas dimensiones, la huelga surgió de un reclamo puntual y se expandió 
espontáneamente, pese a que las organizaciones políticas que la apoyaron —PRC, 
Joven Cuba, PC y ABC- fueron incapaces de definir un programa común. El 
Gobierno la reprimió brutalmente, se cerró la universidad, se ilegalizó a los sin- 
dicatos y se suspendieron las garantías constitucionales. Ella ha sido considerada 
el canto de cisne de la revolución de 1933, 

Lucía Celia y Lorena Soler (2003) acotan que mientras la huelga general de 
agosto de 1933 contribuyó a, si no logró, derribar la dictadura de Machado, la de 
marzo de 1935 permitió el fortalecimiento de Batista, En ese contexto de pérdida 
de radicalismo y afianzamiento de Batista, el PC llegó a un acuerdo con este para 
participar en las luchas electorales. Este viraje en la estrategia del PC es explica- 
ble en el marco de los frentes populares promovidos por la III Internacional. Al 
respecto, el dirigente comunista Blas Roca explicaba: “Batista ha dejado de ser 


33. Guiteras reivindicó la lucha armada como recurso para derrocar a 
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el punto focal de la reacción para convertirse, en cambio, en el punto focal de la 
democracia”. A su turno, Batista definió al PC como “un partido democrático 
que persigue sus fines dentro del marco de un régimen capitalista y ha renuncia- 
do a la violencia como método político”. Los comunistas acordaron apoyar los 
Planes de Batista para la Asamblea Constituyente a cambio de la legalización del 
Partido y de los sindicatos bajo su dirección. Así, en 1939 se fundó la Confede- 
ración de Trabajadores de Cuba (CTO). 

Pese a su política represiva, Mendieta no pudo contener el crecimiento de 
la oposición a su Gobierno, la cual le llevó a renunciar en diciembre, reempla- 
zándolo, provisionalmente, José Barner. Durante su mandato, fue suprimida 
la Corporación Exportadora Nacional de Azúcar, creándose en su lugar el Ins- 
tituto Cubano de Estabilización del Azúcar, constituido, por representantes de 
los hacendados y de los colonos, con intervención y fiscalización del Gobierno. 
También fue promulgado el Código de Defensa Social, de materia penal, en 
sustitución del colonial de 1870, todavía vigente. 

En las elecciones presidenciales de 1936 —primeras desde 1925— se impuso 
la fórmula integrada por Miguel Mariano Gómez Arias (prestigioso ex alcalde 
de La Habana, hijo del general José Miguel Gómez, también del Ejército Liber- 
tador y segundo presidente de Cuba, 1908-1912) y el coronel Federico Laredo | 
Brú. Pese a que resultó triunfante, Gómez carecía de apoyo político suficiente, 
siendo minoría en el Congreso, lo cual obsraculizó su breve gestión. Justamente, 
fue depuesto del cargo por el Poder Legislativo en diciembre de ese año. Laredo 
Brú —como Mendieta, veterano del Ejército Libertador y las lides políticas— llevó 
adelante un Gobierno caracterizado como “de reconstrucción”. La Universidad 
de La Habana reinició sus actividades en abril de 1937 y fue declarada autóno- 
ma. Los pequeños colonos se vieron favorecidos por la Ley de Coordinación 
Azucarera y los grandes productores por la firma del Convenio de Londres (una 
y otro en 1937), para la reglamentación de la producción y venta del azúcar. Una 
ley de amnistía dejó sin efecto las penas impuestas no solo a los acusados y/o 
condenados por los llamados delitos políticos y sociales cometidos desde agosto 
de 1933, sino también a todos los castigados por la dictadura de Machado. Por 
otro lado, un indicador de su política y su' pensamiento está ejemplificado por 
el penoso acto de negar la entrada a Cuba de los más de 900 refugiados judíos 
que en el crucero San Luis llegaron al país en virtud de las visas concedidas por 
el propio Gobierno cubano en 1939. Al no poder desembarcar en Cuba, tuvie- 
ron que regresar a Alemania, donde la mayoría fue asesinada en los campos de 
concentración nazis, 

En noviembre de 1939 se realizaron las elecciones para convencionales cons- 
ticuyentes. Constituida por representantes de ocho partidos, la Asamblea sesionó 
en La Habana entre febrero y junio de 1940. La nueva Carta dio rango supremo 
a las demandas políticas y sociales expresadas durante la revolución de 1933, 
particularmente al institucionalizar los derechos de ciudadanía social. También 
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estableció, en lo atinente al régimen de propiedad de la tierra, la supresión del 
latifundio y la nacionalización del subsuelo. Se trataba de una de las Constitu- 
ciones más progresistas de ła época. No obstante, su aplicación fue mínima, de 
ahí la denominación de “Constitución virgen” 

Las elecciones generales se realizaron en julio de 1940, siendo los dos prin- 
cipales candidatos a la presidencia Batista, por la Coalición Socialista Democrá- 
tica, y Grau San Martin, por el Partido Revolucionario Cubano Auténtico. El 
militar ganó la contienda y se convirtió en el primer presidente cubano electo 
de modo efectivamente democrático (dentro de los cánones de la democracia 
representativa capitalista): voto universal (que por primera vez incluyó a las 
mujeres), libre participación de los partidos políticos y mecanismos electorales 
transparentes. ; x 

Mendieta, Gómez y Laredo Brú, sintetiza Mires (1988: 291), “realizaron el 
trabajo sucio de eliminar a los sectores más radicales. De este modo, desde 1934 
hasta 1940 gobernó un régimen batistiano sin Batista”. En 1940, las cosas ocu- 
paron su lugar: el hombre que detentaba el poder real lo ejerció con el máximo 
de legitimidad. 

Batista construyó un importante consenso en torno a su figura por el 
amplio programa de avanzada que levantó: diversificación productiva, regu- 
lación de la industria del azúcar y el tabaco, beneficios sociales para los tra- 
bajadores y extensión de la enseñanza a zonas rurales. En la ejecución de su 
Plan Trienal, desempeñó un papel importante el Ejército, en particular en la 
creación de escuelas rurales cívico-militares para niños y adultos, donde los 
militares fungían de maestros. Batista —en cuyo Gabinete se desempeñaron 
dos ministros del PC— dispuso el reparto de tierras del Estado a familias y el 
aumento de los salarios de los trabajadores. Esto fue posible por el importante 
flujo de divisas que Cuba obtuvo por la venta de azúcar y mieles a Estados 
Unidos (que compró la casi totalidad de cuatro zafras sucesivas -1942, 1943, 
1944 y 1945-—, de las cuales solo se restó una parte para el consumo cubano) 
para abastecer a la población civil y a las tropas, y para producir alcohol para 
fabricar explosivos, caucho sintético y otros materiales bélicos. Como veremos 
más adelante, el Gobierno de Batista decidió sumarse a la guerra contra el Eje 
inmediatamente después del ataque japonés a la flota norteamericana en Pearl 
Harbor. 

Conforme la Constitución de 1940, la reelección del presidente estaba pro- 
hibida (hasta después de dos períodos sucesivos al suyo). Impedido Batista de 
la competencia, esta se dirimió entre las fórmulas de la Alianza de los Partidos 
Revolucionario Cubano Auténtico y Republicano (Ramón Grau San Martín- 
Raúl de Cárdenas y Echagüe) y la coalición formada por los Partidos Liberal, 
Demócrata, Socialista Popular (comunista) y ABC. En comicios libres, garanri- 
dos y tranquilos, la Alianza se impuso con el 55% de los votos. 

Muy pronto, Grau San Martín —distante del reformismo de la década ante- 


x 
me 
x 
a 
i 


LEEMA 


jrn wo A 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS -1191 


rior— disipó las expectativas populares puestas en su Gobierno. Su política reac- 
cionaria incluyó, a partir de 1946, la persecución de los comunistas y medidas 
harto favorables a los intereses patronales y norteamericanos. Poco quedaba “del 
Grau idealista, y el espectáculo de su descenso al mundo de la corrupción política 
solo agudizó el descontento y la furia moral que consumía a radicales y naciona- 
listas” (Skidmore y Smith, 1996: 289). Los relativamente altos precios del azúcar 
en el mercado mundial inyectaron divisas en la economía cubana, generando el 
incremento desmesurado de. la corrupción. El asesinato del dirigente sindical 
azucarero Jesús Menéndez, al final del mandaro, acentuó el malestar popular, 
del cual buena cuenta dio la impresionante manifestación popular en ocasión 
del sepelio, 

En las elecciones de 1948 triunfó el candidato oficialista, Carlos Prío Soca- 
rrás, quien continuó con las persecuciones a los sindicatos, a los comunistas y 
a los sospechosos de serlo. Asimismo, la corrupción y el latrocinio continuaron 
incrementándose. Se firmaron pactos militares con Estados Unidos, aunque la 
oposición popular impidió el envío de tropas a Corea. 

En el plano estructural se produjo “una suerte de modernización de las rela- 
ciones de dependencia tradicionales”, propiciada por la política del imperialismo 
norteamericano de realizar inversiones industriales en los países dependientes. 
Como en otros países, esto implicó la recomposición de “la estructura interna del 
bloque de dominación”. En un país que no había conocido la ISI, la nueva orien- 
tación imperialista llevó, a partir de 1946, a la instalación de algunas industrias 
y con ellas a un incremento de las contradicciones en el interior de la burguesía 
cubana, las que, en el fondo, no eran más que las entabladas entre dos tipos de 
dependencia, la histórica del sector exportador tradicional y la incipiente de la 
industrialización sustitutiva. Ese aumento de las contradicciones intraburguesas 
obligó a los gobiernos de Grau y Prio a fungir de árbitros, tal como antes lo 
había hecho Batista (Mires, 1988: 295-297). Cabe notar, además, que durante 
los gobiernos de Grau San Martín y Prio Socarrás, Batista siguió detentando el 
máximo mando militar. 

Panamá es un caso próximo al de Cuba en razón de su independencia tardía 
y una soberanía comprometida por el peso de los intereses norteamericanos. No 
obstante, esto último tuvo en Panamá un rasgo muy singular: el control directo 
de Estados Unidos sobre el canal interoceánico. 

Hasta 1930, el país estuvo gobernado por un grupo de familias notables, 
bajo un régimen que solo nominalmente era soberano pues en los hechos fun- 
cionaba como un verdadero protectorado. La inauguración de las obras en el 
Canal coincidió con el estallido de la Primera Guerra Mundial, a partir de lo cual 
Estados Unidos arreció los controles sobre su zona de influencia. 

Las protestas populares, la desorganización de la economía y la obsecuencia 
de las elites dominantes frente a las exigencias de Estados Unidos acusaban la 
fragilidad de un orden que estaba a punto de estallar. En 1931, el presidente Flo- 
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rencio Harmodio Arosemena fue depuesto por un golpe de carácter nacionalista, 
o al menos con objetivos de reconstrucción nacional. 

A partir de entonces, los hermanos Arnulfo y Harmodio Arias controla- 
ron la escena política. Harmodio fue presidente entre 1931 y 1940. Piloteó los 
años de la Depresión con cierto éxito, pero aun así no consiguió imponer su 
reelección y debió ceder el mando a uno de sus favoritos. En 1940, su hermano 
Arnulfo alcanzó la presidencia y enseguida promovió la sanción de una nueva 
Constitución, de fuerte carácter nacionalista —que muchos opositores tildaron de 
fascista—. Arnulfo cosechó apoyos durante un largo período, pero lo hizo desde 
el exilio, pues en octubre de aquel mismo año fue depuesto por su ministro de 
Justicia, Ricardo Adolfo de la Guardia, quien contaba con el beneplácito del 
gobierno de Estados Unidos. Arias articuló un discurso fuertemente nacionalista 
y hasta xenófobo, y aun así construyó con las clases populares una estrecha rela- 
ción, no exenta de demagogia. 

Los años cuarenta fueron años de agitación, sobre todo a partir del final de 
la Segunda Guerra Mundial, que había extendido la democracia como valor en 
toda la región. Las tensiones entre las elites dominantes, la presión de los estu- 
diantes organizados y las ambiciones de los miembros de las fuerzas de seguri- 
dad dominaron la escena. La conflictividad continuó en la década siguiente. A 
mediados de 1950 se frustró la firma de un tratado largamente elaborado entre 
el Gobierno panameño y el norteamericano, por el cual Panamá recuperaba 
parte de la soberanía arrebatada. El asesinato del “presidente en ejercicio antes 
de que se firmara el acuerdo postergó una vez más las expectativas populares. 
En 1959, un grupo de estudiantes izó la bandera nacional en la zona del canal, 
Este hecho es tomado por los historiadores como símbolo de un cambio sus- 
tantivo en el proceso de construcción del orden en Panamá, pues a partir de 
entonces hubo un proceso de deterioro progresivo de las relaciones con Estados 
Unidos. 

El 8 de octubre de 1968, la Guardia Nacional, a través de un golpe de Esta- 
do, instauró un Gobierno de orientación nacionalista que, como en el caso de 
Perú (la Revolución Peruana de ese mismo año), no encajó en ninguna fórmula 
preestablecida. Los militares tomaron el poder derrocando al presidente electo 
Arnulfo Arias, quien desde su regreso a Panamá en 1945 había ejercido la pre- 
sidencia entre 1949-1951 (asumió el cargo después de que se reconociera un 
supuesto error en el conteo de votos, pero fue depuesto y privado de sus derechos 
políticos de por vida, aunque le fueron restituidos en 1960); había sido derrotado 
en las elecciones de 1964 (en una contienda teñida de fraude y corrupción); y 
había sido electo por tercera vez en 1968. 

La Junta adoptó una actitud inesperadamente antinorteamericana, funda- 
mentalmente cuando el general Omar Torrijos tomó las riendas del proceso hacia 
fines de 1969. Torrijos rechazó el pedido de prórroga de Estados Unidos de su 
dominio sobre la base aérea Río Hato y, en 1971, expulsó a los Peace Corps, aun- 
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que según Rouquié (1984: 362) fue una medida “simbólica”. En el plano eco- 
nómico las transformaciones fueron profundas: se reconoció la sindicalización 
de los trabajadores de las empresas bananeras norteamericanas, que recibieron el 
apoyo del Gobierno en los conflictos con sus patrones, y se dictó una legislación 
laboral a tono con los valores de justicia social que el nuevo Gobierno levantaba. 
También, se fijó un salario mínimo y se puso en marcha un plan de viviendas 
que favorecía a las clases populares desposeídas. Frente al capital extranjero, se 
nacionalizó la principal empresa de gas y electricidad, y se expropió a gran parte 
de los propietarios extranjeros a través de una reforma agraria gradual, tras la 
cual se crearon cooperativas y empresas estatales que controlaron la producción 
de azúcar y banana para la exportación. Así, un dato nuevo fue la creación de la 
Confederación Nacional Campesina (CONAC). 

Como la Revolución Peruana, estudiada en el capítulo 4, el militarismo 
encabezado por Torrijos tuvo una ideología difusa, implementándose medidas 
incluso contradictorias con la línea quizá más clara de la política del Gobierno, 
el nacionalismo. Por ejemplo, Torrijos transformó al país “en un paraíso bancario 
gracias a una ley ultraliberal en materia de depósitos y circulación de fondos” 
(Rouquié, 1984: 363). El número de bancos se multiplicó y la comunidad finan- 
ciera internacional prestó su apoyo a su Gobierno. Así, la política de Estados 
Unidos, inicialmente agresiva, tendió a suavizarse hacia 1970. Torrijos contó 
con un instrumento unificador de gran valor: su lucha por la recuperación del 
canal, donde Estados Unidos tenía intereses tan cruciales que no estaba dispuesto 
a arriesgar con una política incauta. 

En 1977, como se adelantó en el capítulo 4, se firmaron los tratados Torri- 
jos-Carter, entre el Gobierno del “Jefe Máximo de la Revolución Panameña”, 
título que Torrijos ostentaba por ley constitucional y el Gobierno de Carter. 
Estos documentos estipularon la transferencia progresiva de la soberanía del país 
latinoamericano sobre el Canal. 

En 1978, Torrijos entregó el mando a un presidente electo. A diferencia de 
Perú, donde, como se ha visto, el SINAMOS era el único brazo político de la 
Revolución, Torrijos había confiado en la creación de un partido afín para dar 
continuidad a su proyecto. No obstante, conservó el cargo de jefe de la Guar- 
dia Nacional, por lo cual siguió dominando la política nacional hasta el 31 de 
julio de 1981, cuando se produjo la transición precipitada. Torrijos murió en un 
turbio accidente (la explosión en vuelo de la nave en la que se trasladaba), en 
el cual se sospecha —y se sostuvo— la intervención de norteamericanos opuestos 
a su política y a la de Carter. El hecho sucedió seis meses después del acceso de 
Ronald Reagan a la presidencia. 

El caso de Panamá se asemeja al de Haití, que veremos con más detalle en el 
capírulo 6, en el carácter inestable de su formación política durante buena parte 
del siglo XX. En efecto, la dictadura de más largo aliento fue la de Torrijos y esta 
recién tuvo lugar hacia fines de la década de 1960. 
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La falta de tendencias sólidas de integración nacional, en ausencia de niveles 
considerables de urbanización e industrialización, explican que las dictaduras en 
estos países implementasen, en todo caso, políticas desarrollistas sin el compo- 
nente de inclusión que caracterizó al desarrollismo, y antes a los populismos, en 
los países más modernos. 


De la dictadura a la revolución fallida: Guatemala 


Como ya se ha adelantado, Guatemala tuvo una dictadura tradicional que 
comparte rasgos con las estudiadas más arriba. No obstante, el caso ofrece una 
nota singular: el estallido de una revolución social. Si bien frustrados en sus 
resultados, los cambios intentados desde el estallido en 1944 constituyen ele- 
mentos claves para entender la concatenación de hechos violentos posteriores, 
cuya expresión más cruel fue el genocidio ocurrido bajo los últimos regímenes 
militares. Como alguna vez expresara José Carlos Mariátegui, respecto de Perú, 
pero bien aplicable a otros países, las clases sociales están construidas racialmente. 
En efecto, revolución y dictadura son dos factores inescindibles de la inequívoca 
construcción del orden en clave racial en Guatemala. 

Como en El Salvador, la crisis de la dominación oligárquica dio lugar a una 
dictadura de tipo tradicional. Jorge Ubico (1931-1944) construyó un Gobierno 
autocrático de carácter militar. Como en otros casos, la dictadura fue la respuesta 
de las clases dominantes al peligro que significaba una ampliación política que 
podía satisfacer a las clases medias pero que entrañaba un peligro aun mayor: 
el levantamiento campesino. Así, las comunidades indígenas fueron el princi- 
pal blanco del régimen de exclusión y violencia de Ubico, quien prácticamente 
disolvió todas las organizaciones rurales creadas con anterioridad. Durante su 
Gobierno, la estructura de propiedad de la tierra siguió acusando los mismos 
niveles de concentración. Hacia 1945, solo 22 familias poseían más de la mitad 
de la tierra cultivable del país. 

El modelo agroexportador funcionó gracias a la utilización de fuerza de tra- 
bajo barata, semi servil o casi esclava. Esta condición se sostuvo gracias a ciertas 
leyes, como la ley de vagancia, que garantizaba el trabajo obligatorio de los cam- 
Pesinos en las haciendas, o la ley de vialidad, que establecía el trabajo en obras 
públicas y en la construcción de caminos. Como en otros países, a la explotación 
económica y la exclusión política de los trabajadores —en Guatemala, a través 
de una exacerbación extrema del racialismo-, se sumó la exclusión de las clases 
medias urbanas surgidas de la relativa modernización de las estructuras del Esta- 
do y de la expansión del mercado durante la fase oligárquica. 

Ubico ganó las elecciones con el 70% de los votos. Su proyecto fue de pro- 
fundización de la modernización y del estímulo a la integración nacional. El 
país cambió a un ritmo vertiginoso: construcción de un aeropuerto, puestos de 
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aduanas, palacios, puentes, seis mil kilómetros de carreteras, centrales de energía 
hidráulica, profesionalización de las Fuerzas Armadas. Pero esta modernización, 
aunque acompañada de reducción de la deuda pública y de estabilización eco- 
nómica, más que integrar a la sociedad, exasperó el conflicto social, toda vez 
que la gran masa de población indígena estuvo en el centro de la represión y la 
violencia del Estado. 

Al lado de las Fuerzas Armadas se consolidó una red informal de fuer- 
zas dedicadas a la administración de la información y la represión secretas. El 
Ministerio de Trabajo pasó a estar bajo el dominio de la Policía Nacional en 
1934 y el Código Penal de 1936 otorgó funciones de control policial a los gran- 
des propietarios y alcaldes. Así, los terratenientes de las haciendas, muchas veces 
ellos mismos imbuidos de autoridad pública, detentaban un fuerte control 
económico y político, potenciado por la desarticulación de los pueblos indios 
que llevó adelante la dictadura, fundamentalmente, a través de las expropiacio- 
nes de tierras y la institución del trabajo campesino bajo un régimen temporal 
obligatorio. 

En la coyuntura de la Segunda Guerra Mundial, el apoyo de Estados Uni- 
dos a Ubico redundó en la materialización de ciertas obligaciones del gobierno 
guatemalteco para con la potencia del norte, como la confiscación de tierras de 
propietarios alemanes y, en 1941, la declaración de guerra a los países del Eje. 
La economía del café se vio gravemente afectada con la decisión de modificar 
la cuota de exportación de ese cultivo a Alemania, ahora declarado enemigo. 
Por su parte, la modernización instirucional había mostrado ser muy limita- 
da en relación con los sectores populares, En 1944, las movilizaciones fueron 
itrefrenables. 

Las clases medias urbanas ladinas levantaron la consigna de la incorporación 
política, encendiendo con esto la mecha de la revolución. Pronto se sumaron las 
clases obreras y otros sectores descontentos. En respuesta a la brutal represión 
ordenada por Ubico, el país entró en una huelga general que duró una semana. 
Las clases terratenientes retiraron su apoyo a Ubico, en un momento en el que el 
monopolio de los medios de coerción del Estado estaba en cuestión, fundamen- 
talmente por el levantamiento de las fracciones de los jóvenes oficiales que habían 
apoyado la revolución. En este contexto, Ubico renunció y el mando pasó a una 
Junta Militar que inmediatamente se disolvió, dejando provisoriamente al frente 
del Gobierno a uno de sus miembros, el general Federico Ponce Vaides. 

En vistas de las elecciones que el nuevo mandatario se había comprometido 
a convocar, se formaron nuevos partidos políticos. El Partido Social Democrático 
sostuvo la candidatura del coronel Guillermo Flores Avendaño, un militar que 
había colaborado con la renuncia decorosa de Ubico. Por su parte, el Partido de 
Renovación Nacional, más tarde unido al Frente Popular Libertador, sostuvo la 
candidatura de Juan José Arévalo Bermejo. Desconociendo sus propias promesas, 
Ponce Vaides continuó con un régimen autoritario. El 20 de octubre de 1944, 
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el régimen continuista fue derrocado por un amplio movimiento cívico-militar 
que inició la denominada “Revolución de Octubre”. 

Los jefes militares de la revolución fueron el capitán Jacobo Arbenz Guz- 
mán y el mayor Francisco Javier Arana, que representaban a la joven oficialidad 
sublevada. El jefe civil fue un joven miembro de una de las conspicuas familias 
guatemaltecas, Jorge Toriello Garrido, al frente de estudiantes universitarios, 
jóvenes profesionales, obreros, y empleados en general... La revolución tenía 
un sentido claramente antioligárquico, y entre sus principales objetivos estaban 
la ampliación de los derechos políticos, la extensión de derechos sociales a los 
trabajadores y la reforma agraria. Pero a diferencia de la revolución mexicana 
—una revolución con claro resultado revolucionario-, la guatemalteca careció 
de una revuelta campesina surgida désde abajo y el proyecto de transformación 
social nunca cristalizó. 

Eric Hobsbawm (1990: 38-39) dice de las revoluciones en general: “cuando 
el resultado probable es una revolución, no se puede determinar de forma retros- 
pectiva, por cuanto en ese momento se conoce el resultado. Este tipo de ejercicios 
contrafactuales no ha de ser confundido con la afirmación de que, de hecho, era 
posible otro resultado distinto del que se produjo. [...] De forma más general, 
puede afirmarse que en este momento el análisis comparativo de las crisis que 
podía pensarse que desembocarían en una revolución y que no lo hicieron, y de 
las revoluciones ‘fallidas’, es más útil que el ejercicio de realizar nuevas recopila- 
ciones de las revoluciones que realmente ocurrieron”. 

El ejercicio de pensar las revoluciones que no lo fueron es sin duda atractivo. 
Ya se ha señalado en otra parte (Giordano, 2003a) que el estudio del caso de 
Colombia como una revolución o como “situación revolucionaria” comporta un 
gran desafio, Pero si en el caso de Colombia el proceso es mejor comprendido 
cuando se lo enmarca más ampliamente en un proceso de cambio social, o si se 
prefiere de guerra civil, en el caso de Guatemala estamos decididamente frente a 
un caso de “revolución fallida”. 

Recordemos que según la definición de Charles Tilly, una revolución tiene 
dos componentes: una situación revolucionaria y un resultado revolucionario. 
La situación revolucionaria supone una situación de soberanía múltiple, en la 


34. En el caso de Colombia, el momento que puede caracterizarse como de 
“aparición de coaliciones de contendientes con aspiraciones de controlar el 
Estado incompatibles entre sí” corresponde a un momento posterior (1948- 
1958) a la fase de movilización “de una parte importante de los ciudadanos” 
a favor de las aspiraciones de un grupo de contendientes (fundamentalmen- 
te, los liberales en los años 1930-1936; y más tarde, el gaitanismo). Como se 
verá en el próximo capítulo, la movilización de masas de 1948 y los años pos- 
teriores tuvo un fuerte contenido popular en ambas coaliciones contendien- 
tes (liberales -sobre todo- y conservadores), aunque decididamente caren- 
tes de estrategia, organización y dirección claras, vis-&-vis la incapacidad de 
las clases dominantes de institucionalizar el conflicto en lo inmediato. 


K 
q 
y 
ES 
y 
de 
y 
id 
x 
E 
s 
» 
Y 
K 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS 1197 


que convergen tres causas inmediatas: 1) la aparición de contendientes, o de 
coaliciones de contendientes, con aspiraciones, incompatibles entre si, de con- 
trolar el Estado o una parte de él; 2) el apoyo de esas aspiraciones por una parte 
importante de los ciudadanos; y 3) la incapacidad, o falta de voluntad, de los 
gobernantes para suprimir la coalición alternativa y/o el apoyo a sus aspiraciones 
(Tilly, 1995: 7-8). En lo que respecta a los resultados revolucionarios, estos se 
producen “cuando tiene lugar una transferencia de poder de manos de quienes 
lo detentaban antes de que se planteara una situación de soberanía múltiple, a 
una nueva coalición gobernante, en la que, ciertamente, pueden estar incluidos 
algunos elementos de la coalición anterior” (Tilly, 1995: 11). En esta fase, las 
causas refieren a “las defecciones de miembros del Estado, la obtención de un 
ejército por las coaliciones revolucionarias, la neutralización o defección de la 
fuerza armada del régimen y el control del aparato de Estado por miembros de 
una coalición revolucionaria” (Tilly 1995: 11). 

En Guatemala, durante el proceso de cambio que se abrió en 1944 se identi- 
fican los tres elementos señalados arriba, pero no el resultado. Si bien se produjo 
la “transferencia de poder”, esta no llegó a institucionalizarse y fue interrumpida 
por el golpe de Estado contrarrevolucionario de 1954.25 

En su inicio, la revolución creó una Junta Provisional que convocó a elec- 
ciones presidenciales y legislativas. Arévalo resultó electo presidente por amplia 
mayoría, y este nombró a los ex integrantes de la Junta en cargos de Gobierno 
claves (Arbenz, ministro de Defensa; Arana, jefe de las Fuerzas Armadas, y Torie- 
llo, ministro de Hacienda). El Gobierno ensayó la construcción de una demo- 
cracia política tanto como la modernización de las estructuras económicas. Los 
partidos fueron el mencionado Frente Popular Libertador y el Partido Acción 
Revolucionaria, a los que se sumó después el Partido de la Revolución Guatemal- 
teca. En 1951, Arévalo fue sucedido por Arbenz, respaldado por el 68% de los 
votos, y por un conjunto amplio y heterogéneo de fuerzas políticas que todavía 
seguían pugnando por el cambio (burguesía con proyecto industrial, pequeña 
burguesía urbana y sectores medios emergentes en general). Su política fue clara- 
mente antiimperialista e industrializante. Fundamentalmente, atacó los intereses 
de la UFCOo, propietaria monopólica de los ferrocarriles (a través de IRCA, Inter- 
national Railroad of Central America), de la energía (a través de Electric Bond 
and Share) y del Puerto Barrios —aunque el gobierno revolucionario no propuso 
la nacionalización de estos servicios sino la creación de empresas estatales capaces 
de competir y desarticular el monopolio extranjero—. 

La revolución intentó una profundización de la transformación capitalista 
que pronto creó contradicciones indisolubles entre las fuerzas que en un princi- 


35. Véase una discusión de las categorías de Tilly aplicadas al caso de Guate- 
mala en Rostica (2006). 
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pio habían apoyado la revolución —con Arévalo, un proceso mucho más político 
que social... 

Los campesinos tuvieron solo tardíamente una participación central. La 
destrucción de los pueblos indios llevada adelante por el Gobierno dictatorial de 
Ubico es tal vez la principal causa de la tardía movilización, que se produjo recién 
durante el segundo Gobierno revolucionario. 

Durante la presidencia de Arbenz se llevó a cabo una reforma agraria (1952) 
que significó la confiscación de tierras a la UFCOo, repartidas entre 100.000 fami- 
lias indígenas, y la obligación de los propietarios de tierras ociosas de rentarlas 
a los campesinos. En realidad, el programa de reforma recogió la iniciativa y 
demandas de la Confederación de Trabajadores de Guatemala (CTG), manifies- 
tas durante el Gobierno de Arévalo, y luego levantadas por el PC. 

Mirada comparativamente, la reforma agraria en Guatemala fue mucho más 
limitada que la implementada en México, pues solo afectó tierras consideradas 
improductivas u ociosas. Su importancia deriva del impacto que significó para la 
UFCo, propietaria de un total de 220.000 hectáreas, de las cuales el 85% estaban 
sin cultivar, y de las cuales, a su vez, la revolución expropió alrededor de un 64%, 
aunque a un valor mucho menor que el de mercado. 

La reforma agraria trajo aparejada dos cambios sustantivos: escasez de mano 
de obra y presión popular para el incremento de salarios y la organización de 
Comités Agrarios Locales encargados de llevar adelante el reparto de tierras. 

En 1945, la revolución se dio su propia Constitución, la cual garantizó los 
derechos políticos y sociales. “Por única vez en la historia de Guatemala, y por 
primera vez en Latinoamérica” la Constitución reconoció los derechos de los 
pueblos indios, el derecho de propiedad comunal de la tierra y su función social 
(Rostica, 2006). En 1947 se dictó un Código de Trabajo, el cual terminó con 
la práctica de trabajo forzado y la discriminación por motivo de raza. También 
tuvieron impulso las organizaciones de trabajadores urbanos y rurales, y con ellas 
la práctica de la huelga como forma de protesta. 

El Gobierno de Arévalo puso especial atención en la política educativa y 
cultural: se consiguió la autonomía de la Universidad de San Carlos; la creación 
del Instituto de Antropología e Historia y del Instituto Indigenista Nacional; la 
regulación de las lenguas indígenas; la aceptación de las costumbres, tradiciones 
y ritos indígenas en la celebración del matrimonio, entre otros cambios. 

En cuanto a la construcción de un ejército revolucionario, la tarea exigía 
la depuración de las filas, su reorganización y su modernización. El proceso no 
estuvo exento de conflictos, pero finalmente la revolución contó con su brazo 
armado, bajo el liderazgo de Arbenz. Más tarde, las divisiones intestinas dentro 
de este cuerpo fueron un elemento corrosivo del poder de la revolución. 

Todos estos cambios, en particular la movilización rural a través de los Comi- 
tés Agrarios Locales, era indicador del inicio de un proceso revolucionario desde 
abajo que poderosos sectores de la política guatemalteca no estaban dispuestos a 
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tolerar. En 1954, el proceso culminó con el golpe de Estado perpetrado con la 
intervención de la CIA norteamericana. La contrarrevolución depuso al Gobierno 
democrático de Arbenz y restituyó el 95% de las tierras a sus antiguos dueños, 
y solo continuó con aquellas obras que redundaban en beneficios para el nuevo 
Gobierno contrarrevolucionario: la carretera al Atlántico y el proyecto de la cen- 
tral hidroeléctrica de Jurún Marinalá —dos factores indiscutibles de moderniza- 
ción—, Desde entonces, fue una realidad insoslayable el recrudecimiento de la 
violencia, y también la resistencia y organización armada de los campesinos. Así, 
con el golpe de 1954, el poder no volvió a manos de quienes lo detentaban “antes 
de que se planteara una situación de soberanía múltiple”, pero sí se dejaron sin 
efecto las reformas estructurales más radicales. El poder del Estado se reconstituyó 
en manos de una elite política que antes era marginal. 

Si en los inicios del proceso revolucionario, Estados Unidos actuó de modo 
tolerante según la “política del buen vecino”, en 1954, la buena vecindad hemis- 
férica era cosa del pasado y en su lugar primó una política de defensa y seguridad 
profundamente anticomunista. Notablemente, los impulsos contrarrevoluciona- 
rios vinieron de las dictaduras vecinas de Trujillo en República Dominicana, de 
Somoza en Nicaragua y de Carías Andino en Honduras (y su sucesor). 

La Revolución de Octubre de 1944 fue una revolución pergeñada en la 
coyuntura de democratización de la segunda posguerra (como luego la de Boli- 
via). El proceso estuvo más claramente originado en la necesidad de implemen- 
tar un modelo de desarrollo que permitiera superar la larga crisis iniciada en la 
década de 1930 (nuevamente, igual que en Bolivia). Varios autores coinciden 
en señalar que la de Guatemala fue una revolución burguesa, pero no una revo- 
lución social (como sí lo fue la boliviana), sino una revolución desde arriba, es 
decir, sin una insurrección campesina. 

No es ocioso reiterar que la “rivalidad internacional” que postula Theda Sko- 
cpol en el desarrollo de las revoluciones sociales no se verifica en términos estric- 
tos en América Latina. Como sugiere Alan Knight, la dependencia económica 
no es directamente homologable a rivalidad entre Estados. No obstante, ya se ha 
dicho, esto mismo leído como situación de dependencia (concepto que integra 
la dimensión económica con la política), señala que el papel de Estados Unidos 
en el sistema internacional de Estados es un elemento crucial para entender las 
revoluciones. En el caso de Guatemala, a este factor hay que sumar las relaciones 
entre los estados centroamericanos, como sugiere Julieta Rostica (2006). 

El papel de Estados Unidos es fundamental para entender el fracaso de la 
revolución social en Guatemala, país geopolíticamente ubicado en su patio tra- 
sero. No deja de ser significativa la diferente política de la potencia del norte 
frente al proceso revolucionario de Guaternala respecto de su influencia en las 
revoluciones de Bolivia y Cuba —sincrónicas o muy próximas en el tiempo—. En 
Guatemala, durante la administración de Harry Truman (1945-1953), Estados 
Unidos combatió fuertemente —hasta el punto de la intervención solapada o 
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más o menos directa- la revolución, que en términos comparativos fue en sus 
comienzos muy moderada en sus objetivos fundamentales (en este aspecto, igual 
que la de Cuba). Y durante la presidencia de Dwight D. Eisenhower (1953- 
1961), directamente, participó de la contrarrevolución —como se ha dicho arriba, 
en un clima de defensa y seguridad interna profundamente anticomunista—. 

El canciller guatemalteco Guillermo Toriello (hermano menor de Jorge, 
ministro de Hacienda del Gobierno revolucionario de Arévalo), en su exposi- 
ción ante la X Conferencia Interamericana, realizada en Caracas en marzo de 
1954, durante la primera presidencia de Eisenhower, sostuvo que en su país se 
construían las “bases sociológicas de una democracia funcional y auténticamente gua- 
temalteca”. Enumeró entonces las amplias libertades vigentes, la humanización 
de las relaciones entre el capital y el trabajo, su sistema de seguridad social, las 
medidas económicas destinadas a diversificar la producción y ampliar el merca- 
do interno, “a liberación de los campesinos mediante la liquidación de los sistemas 
semifeudales” y el desarrollo agrícola, que propiciaba la reforma agraria (apud 
Sala de Touron, 2007: 209; itálicas de la autora). En esa misma conferencia, a 
instancias de Estados Unidos, se aprobó una resolución —votada en contra solo 
por Argentina, México y, obviamente, Guatemala— que establecía que la instau- 
ración de regímenes comunistas constituía una verdadera amenaza para la paz 
en la región. Así, tomando la expresión de Lucía Sala de Touron (2007: 211), 
el régimen revolucionario guatemalteco fue considerado “cabeza de playa del 
“comunismo internacional”. Ñ 

Entre los factores internos que conllevaron al fin de la experiencia revolucio- 
naria, no es menor el hecho de que el anticomunismo fomentado por Estados 
Unidos cobrara cuerpo no solo entre las clases dominantes sino entre amplios 
sectores populares. Asimismo, la falta de organización y de recursos materiales 
de los Comités de Defensa de la revolución y las fracturas internas del Ejército 
sumaron su peso en el cuadro final del proceso. Arbenz renunció a mediados 
de 1954, ante la ruptura del Frente Democrático Nacional, sin movilizaciones 
populares, ni en defensa de su Gobierno ni de las conquistas logradas, con un 
Ejército fracturado y la ofensiva militar instigada por el coloso del norte,36 


36. Un activo promotor de la intervención norteamericana en Guatemala, 
entendida, en tanto lucha contra el comunismo, fue Spruille Braden, el mismo 
de la oposición a Perón en Argentina. Durante el Gobierno de Truman se 
desempeñó como subsecretario de Asuntos Hemisféricos. Durante las nego- 
ciaciones de paz entre Bolivia y Paraguay, al concluir la Guerra del Chaco, 
integró la comisión encargada de fijar los límites entre ambos países, ope- 
rando en defensa de los intereses de la Standard Oil Co. En su actividad 
privada fue uno de los propietarios de la minera Braden Copper Company, 
que operaba en Chile, director de Relaciones Públicas de la UFCo y funda- 
dor de la ultraderechista John Birch Society. Alan Dulles, director de la CIA, 
John Moors Cabot, subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos, y 
el embajador Henry Cabot Lodge eran accionistas de la UFCo. 
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Los mercenarios de las autotituladas Fuerzas de Liberación Nacional estuvie- 
ron conducidas por el coronel Carlos Castillo Armas —un oficial entrenado en la 
US Army Command and Staff School, en Leavenworth (Kansas) que, con base 
en Honduras y Nicaragua, recibieron el apoyo necesario por parte del Departa- 
mento de Estado de Estados Unidos para enfrentar a las fuerzas leales a Arbenz. 
Después de la ofensiva militar —durante la cual aviones piloteados por estadouni- 
denses bombardearon centros urbanos— y de algunos vericuetos, Castillo Armas 
(conducido desde Honduras en un avión de la embajada de Estados Unidos), 
asumió el poder, gracias a un pacto que había acercado posiciones entre los mili- 
tares golpistas y los más o menos leales al Gobierno constitucional. 

Ya en el Gobierno, Castillo Armas procedió a devolver las tierras de la UFCOo, 
derogó el Código del Trabajo, permitió a los patrones la reducción de los salarios 
obreros en un 30%, suspendió las garantías constitucionales, persiguió a sus opo- 
sitores (fueron detenidas unas 4.000 personas), y no vaciló en ordenar la tortura 
y el asesinato. Castillo Armas fue asesinado por uno de sus guardaespaldas en 
1957, acontecimiento que profundizó el proceso de construcción de dominio 
militar en la política nacional que condujo a la creación de “partidos militares” y 
en el límite a la instauración de férreas dictaduras. 

James D. Cockcroft (2001: 160) es terminante en su conclusión: la ver- 
dadera razón de la “Operación Éxito” —el nombre que recibió la intervención 
norteamericana en Guatemala— no fue una supuesta amenaza comunista sino 
“una respuesta directa al intento de un Gobierno elegido constitucionalmente 
de cumplir su promesa de campaña electoral de entregar las tierras no cultivadas 
a los campesinos pobres”. 


El inicio de la larga dictadura stronista: Paraguay (1954-1967) 


Al analizar la historia reciente de América Larina es claro que cuando hacia 
mediados del siglo XX el Departamento de Estado norteamericano empezó a 
invocar fuertemente la democracia política, lo hizo mucho más como una forma 
de contener el potencial de cambio que amenazaba la estabilidad de la región 
fuera este originado en el comunismo o'en las experiencias populistas- que 
como una pretensión genuina de democratización. A despecho de esa apelación, 
como se ha visto, nada conculcó más fuertemente la posibilidad del ejercicio de 
la democracia política en su forma representariva liberal que la propia política 
exterior de Estados Unidos. Ahí está el reguero de dictadores en el Caribe y en 
América Central. A estos casos se suma el de Alfredo Stroessner en Paraguay, 
quien, en conjunto con los otros, constituye una prueba evidente de la falacia de 
aquella argumentación. 

La dictadura stronista tiene la particularidad de haber sido una dictadura 
que en sus inicios se edificó sobre la base de una dominación tradicional, pero 
que a lo largo de su transcurso (1954-1989) fue incorporando rasgos típicos 
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de las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, primordialmente a 
partir de los años setenta (sobre esto volveremos en el capítulo siguiente). En 
su período inicial (ponemos el corte en 1967), la dictadura tuvo entonces un 
carácter más típicamente tradicional, basado en un régimen político que ratificó 
la Constitución de 1940 y los partidos preexistentes como fuente de legitimi- 
dad, pero que ejerció un poder férreo fundado en la fuerza de la tradición y el 
culto al líder. 

El Partido Colorado, entonces controlado por el dictador, fue el articu- 
lador del sistema político, de aquí entonces la expresión de Francisco Delich 
(1981), “república despótica”,38 o la de Lorena Soler (2007), “una productiva 
partidización del Estado y las Fuerzas Armadas conjugada con una buena dosis 
de personalismo”. En.cualquier casó, se trata de una dictadura en la cual a la 
identificación típica del jefe con el Estado, propia de las dictaduras tradicio- 
nales, autocráticas, se agrega un dato singular: se trata de una dictadura civil 
—por la desmilitarización del régimen basada en la identidad Estado, Partido, 
Fuerzas Armadas— con “perversión de las instituciones representativas y los 
organismos estatales de vocación universalista” (Rouquié, 1984: 207, itálicas 
nuestras). Una de las instituciones representativas era, principalmente, el Par- 
tido Colorado y los organismos estatales de vocación universalista, las Fuerzas 
Armadas. 

Con todos estos elementos, se puede pensar la dictadura stronista como una 
dictadura híbrida, que combina el personalismo autocrário y el elemento “buro- 
crático autoritario” civil y militar —que no cabe típicamente en la categoría de 
dictadura tradicional, como en América Central, ni de dictaduras institucionales 
de las Fuerzas Armadas, como en los otros países del Cono Sur, como bien ha 
advertido Soler (2009). Por lo demás, la perversión que señala Rouquié está 


37. Tomamos como referencia la Constitución de 1967. En torno a ese año se 
produjeron otros acontecimientos significativos: el golpe de 1964 en Brasil, 
la creación de una Escuela Superior de Guerra en 1968, y un elemento que 
señala Diego Abente (1989): a partir de la década de 1960 el sistema de 
partidos paraguayo se puede definir mejor como un sistema hegemónico 
(colorado) pragmático, dada la extrema debilidad del Partido Liberal des- 
pués de tantos años de represión. 


38. “El despotismo [en el sentido definido por Jean-Jacques Rousseau en Du 
contrat social] republicano [...] incluye la idea del funcionamiento formal 
de la democracia, que invariablemente implica la existencia de un espacio 
político real diferenciado y diferenciable de los regímenes militares dictato- 
riales, en los cuales la referencia a ta legitimidad se encuentra en el pasa- 
do (acción del terrorismo) o en el futuro (regreso a la democracia) pero 
en ningún caso en el presente. La república despótica, en cambio, intenta 
legitimidad en el presente. A diferencia de las dictaduras más o menos fre- 
cuentes, la república despótica es capaz de instaurar dominación política y 
hegemonía social” (Delich, 1981: 197 y 199). 
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asociada al uso extensivo y estructural de la corrupción —rasgo que comparten 
todos los regímenes mencionados—. 

En un Estado históricamente “contrabandista”, desde el contrabando hor- 
miga hasta la “Conexión Paraguaya”, es evidente que las Fuerzas Armadas, cuya 
tarea primordial era resguardar las fronteras, tuvieron un lugar central. También 
lo tuvo el Partido Colorado, en una sociedad donde los partidos alcanzaron 
mayor penetración social que el propio Estado. Así, la movilidad ascendente 
que la corrupción habilitó era capital privativo del Partido Colorado y de los 
miembros de las Fuerzas Armadas (por condición previa, todos afiliados al 
Partido). 

Paraguay es un país con características de larga duración muy singulares. 
Entre ellas se destaca la inexistencia de una fase de implementación del modelo 
ISI y la persistencia de una población mayoritariamente rural y una producción 
agrícola que aporta gran parte del Producto Bruto Interno. Asimismo, una 
característica también de larga duración es la preeminencia de despotismos que 
definieron una cultura política autoritaria, con frecuentes golpes de Estado, 
violencia y largos períodos de clausura electoral o bien prácticas electorales 
fraudulentas. En 178 años —de 1811 (independencia) a 1989 (fin de la dicta- 
dura de Stroessner)—, 95 fueron gobernados por cinco presidentes. Entre 1870 
y 1954 se sucedieron 44 presidentes (a un promedio de 1 cada 23 meses), de 
los cuales 24 fueron destituidos violentamente. Sólo 9 de los 44 fueron milita- 
res, pero los civiles estuvieron generalmente vinculados a las Fuerzas Armadas. 
Además, el país sufrió dos guerras civiles (1922 y 1947) y dos internacionales, 
todas traumáticas: la de la Triple Alianza (contra Argentina, Brasil y Uruguay, 
1865-1870) y la del Chaco (contra Bolivia, 1932-1935). El último dictador, 
Alfredo Stroessner, superó a todos sus predecesores al ejercer el poder durante 
35 años. 

La cultura política autoritaria y la inestabilidad contrastan significativa- 
mente con el hecho temprano de constitución de los dos principales partidos 
políticos actuantes durante el siglo XX: el Partido Liberal (en sus primeros 
años, Centro Democrático) y la Asociación Nacional Republicana o Partido 
Colorado, prolongaciones orgánicas de la Legión Paraguaya (militares de la 
vieja clase propictaria que combatieron en las filas argentinas contra López) 
y de los nacionalistas —ambos constituidos en 1887—. De modo esquemático, 
puede decirse que el Partido Liberal reunía a la burguesía comercial y agraria 
vinculada al capital anglo-argentino y el Partido Colorado a terratenientes y 
militares conservadores pro brasileños, ampliando más tarde su base social con 
el campesinado. 

En el período 1870-1954, el Partido Liberal esruvo en el gobierno durante 
42 años, y el Colorado, durante 33. Durante la segunda mitad del siglo XX, 
el sistema de partidos se hizo más complejo. Del Partido Liberal se escindió el 
Partido Liberal Radical, que luego añadió el nombre de Auténtico, con bases 
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campesinas y populares. También surgió el Partido Revolucionario Febrerista, 
de tendencia “socialdemócrata” y con una amplia base social: burguesía nacio- 
nal, profesionales, estudiantes, terratenientes medios, artesanos, obreros. Otro 
partido que surgió en estos mismos años fue el Partido Demócrata Cristiano, 
con igual base que el PRE aunque con más penetración en la clase media y con 
retórica desarrollista. 

Como afirma Soler (2002: 18), salvo la dictadura militar del coronel Higinio 
Morínigo (1940-1948), que produjo la caída del régimen liberal en el contexto 
de la Guerra del Chaco y los fascismos europeos, todos los gobiernos paraguayos 
fueron —hasta la elección de Fernando Lugo, en 2008- colorados o liberales. 
“Existió solo un período de 18 meses, entre 1936 y 1937, en el cual se instaló un 
movimiento cívico militar de tinte nacionalista denominado Revolución Febre- 
rista. Esta fue antecedente de la formación del Partido Revolucionario Febrerista 
(PRE) en 1951”. Según Soler, incluso la experiencia encabezada por el general 
Morínigo apeló al apoyo medular del Partido Colorado, en 1947, al declararse 
la guerra civil. 

En efecto, terminado el conflicto bélico por el Chaco, se instauró un Gobier- 
no democrático que duró muy poco. El 17 de febrero de 1936, un golpe antili- 
beral, conocido como “Revolución Nacionalista”, derrocó al presidente Eusebio 
Ayala, acusándolo de traidor a la parria por la firma de la paz con Bolivia. El 
nuevo Gobierno, conducido por el general Rafael Franco, tomó medidas refor- 
mistas, como la expropiación de latifundios y su reventa a campesinos, y la pro- 
mulgación de un Código de Trabajo. Con el Ejército dividido entre golpistas y 
liberales, la inestabilidad continuó y el 13 de agosto de 1937 un nuevo golpe 
colocó al mariscal José Félix Estigarribia al frente del Estado. En 1940, bajo su 
Gobierno, se sancionó una nueva Constitución, fuertemente centralista, basada 
en el modelo fascista italiano. Tras la muerte inesperada de Estigarribia, el poder 
pasó a manos de Morínigo, a la sazón su ministro de Guerra. Morínigo fue un 
dictador sin partido pero con apoyo en las Fuerzas Armadas, que llevó adelante 
un efímero proyecto corporativista. En 1947, hubo una guerra civil de la que 
salieron victoriosos los insurgentes (liberales y febreristas, y jóvenes oficiales). 
Morínigo tuvo el apoyo del presidente argentino Juan D. Perón y con ello logró 
imponerse de todos modos. 

Pero la inestabilidad continuó, sucediéndose en el mando diversos gobiernos 
colorados durante dos años. Como se dijo más arriba, Morínigo había apelado al 
apoyo del Partido Colorado y con esto provocó su división interna. La “anarquía 
colorada” que sucedió a la guerra civil fue la lucha incesante por parte de las dis- 
tintas facciones del partido por imponerse sobre el resto, recurriendo para ello al 
concurso de las Fuerzas Armadas. 

Fue a partir de la experiencia de la dicradura de Morínigo que las Fuerzas 
Armadas ganaron una inaudita autonomía institucional. Los gobiernos civi- 
les colorados siguientes (1948-1954) estuvieron dominados por las tensiones 
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entre el Guión Rojo, un movimiento de línea fascista liderado por Natalicio 
González, que promovía la militarización del Partido Colorado y utilizaba 
técnicas de terror inspiradas en el nazismo, y la línea conducida por Federi- 
co Chaves, de corte democrático, pero siempre limitado. Desde entonces, la 
partidización de las Fuerzas Armadas marcó de forma indeleble la historia de 
Paraguay. 

El 4 de mayo de 1954, Federico Chaves, desde 1950 presidente electo cons- 
titucionalmente, fue derrocado por un golpe de Estado. Chaves había desarro- 
llado un Gobierno nacionalista próximo a Perón, con quien había firmado un 
tratado de comercio y amistad en pro de una integración económica, similar al 
que el presidente argentino había firmado con el general chileno Carlos Ibáñez. 
En el ámbito nacional, el golpe fue apoyado por la burguesía comercializadora 
surgida después de la Guerra del Chaco. En el plano internacional, contó con 
el apoyo del Gobierno de Estados Unidos, decidido a combatir toda expresión 
de nacionalismo que amenazase sus intereses imperialistas. En agosto de 1954, 
el colorado general Stroessner fue elegido presidente. A partir de allí se ini- 
ció la larga dictadura durante lo cual fue electo fraudulentamente en sucesivas 
ocasiones. 

Fue una dictadura antiliberal, anticomunista, pro norteamericana y desde 
1970 más explícitamente adherida a la Doctrina de la Seguridad Nacional, pero 
como se analizará en el capítulo 6— sin llegar a transformarse en una dictadura 
institucional de las Fuerzas Armadas, como sus vecinas del Cono Sur. En efec- 
to, la primacía de los civiles en los cargos principales es uno de los rasgos que 
destaca la singularidad de la dictadura paraguaya. Durante treinta y cinco años, 
el ejercicio del poder fue acompañado de contrabando, corrupción, negociados, 
prebendas, nepotismo, narcotráfico... 

La dictadura orientó la política económica y exterior hacia Brasil, en buena 
medida, por cálculo, especialmente en materia de control de estratégicos recursos 
hidroeléctricos (cuestión que preocupaba a ambos países y a Argentina). Esto 
afectó seriamente la histórica dependencia respecto de Argentina, que databa 
de la guerra de la Triple Alianza y cuyo legado era la penetración de capitales 
argentinos, el monopolio de la navegación interior y la salida forzosa al puerto 
de Buenos Aires. Por su parte, Brasil había recuperado posiciones gracias a su 
intervención favorable a Paraguay durante la Guerra del Chaco, posiciones que 
vinieron a reforzarse a partir de la caída de Perón en 1955. En 1956, entonces, 
Brasil concedió a Paraguay los privilegios de puerto libre en Paranagua, como 
parte de un conjunto de tratados y acuerdos comerciales que beneficiaron las 
relaciones paraguayo-brasileñas. 

La supuesta legitimidad de origen en las urnas fue reforzada con un discurso 
nacional sobre el fracaso de los mecanismos de la democracia liberal y con un 
profundo anticomunismo —muy a tono con el clima de la Guerra Fría—. Pero a 
diferencia de las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, instauradas 
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en los países vecinos un tiempo después, en Paraguay la democracia liberal era la 
gran asignatura pendiente. 

En cuanto a las estrategias institucionales de construcción y legitimación del 
poder, puesto que el Partido Colorado era el principal articulador del sistema 
político, el dictador rápidamente se abocó a la tarea de su disciplinamiento. 
Stroessner se mantuvo prescindente de las corrientes políticas predominantes 
—básicamente, la democrática de Federico Chaves y el Guión Rojo de Natalicio 
González, a quienes expulsó al exilio—. 

En 1958, mediante un plebiscito, consiguió ser ratificado en su cargo de 
presidente. A partir de entonces, fue sucesivamente confirmado en el cargo por 
elecciones de las que invariablemente salió victorioso por abrumadora mayoría, 
en un país que vivía bajo un estado de sitio permanente, el cual solo se levantaba 
en ocasión de los comicios. 

En 1959, con el recurso de una feroz represión, Stroessner salió indemne 
de una situación que amenazó su control: una huelga convocada por la Con- 
federación Paraguaya de Trabajadores (CPT). Como respuesta, algunos secto- 
res del Partido comenzaron a bregar por la democratización, pero nuevamente 
Stroessner neutralizó las fuerzas opositoras y expulsó al exilio a quienes consi- 
deraba un peligro. La oposición respondió con la organización del Movimiento 
Popular Colorado (MOPOCO), el Movimiento Popular Colorado Nacional 
(MOPOCONA) y la Asociación Nacional Republicana en el Exilio y la Resis- 
tencia (ANRER). $ 

Con respecto a los restantes miembros del partido, ahora todos afines al 
poder dictatorial, los organizó y los distribuyó en 240 secciones, conducidos 
por una Junta de Partido, elegida por medio de lista única. A través de sus 
seccionales, el Partido ejerció la doble tarea de cooptación y represión, y desa- 
rrolló tareas de construcción nacional en aquellos ámbitos (mayoritarios) en 
los que el Estado no tenía penetración. A tal punto esto fue así que el Parti- 
do se convirtió en proveedor de útiles escolares, servicios fúnebres y asesoría 
jurídica. 

También, Stroessner reestructuró el Ejército, donde su poder no tenía bases 
firmes, tal como quedó demostrado en 1955, con el alzamiento de los jóvenes 
oficiales vinculados a una facción de disidentes del Partido Colorado. Stroessner 
destituyó a todos los oficiales con prestigio y, entre estos, en particular a los que 
se atribuían cierto heroísmo legado de la Guerra del Chaco. En rigor, parte de 
la purga militar de oficiales, liberales y febreristas, había sido realizada por el 
presidente Natalicio González (1948-1949), ante el intento fallido de golpe de 
Estado realizado por Stroessner. 

Como se ha dicho, el dictador también se apoyó en la Constitución de 1940, 
que establecía una Cámara de Representantes y un Consejo de Estado, represen- 
tantes de la “nación” y del “pueblo”. Claramente, la Carta, de inspiración fascista, 
se pretendía correctiva de la política liberal. El Consejo de Estado funcionaba 
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como un colegiado corporativista que legitimaba los actos del Ejecutivo y corre- 
gía los desvíos de la política parlamentaria y de partidos. 

Entre 1959 y 1967, Stroessner pudo mantener la unidad del sistema (en 
realidad, puede decirse que la unidad continuó hasta 1984). Fundamental- 
mente, la estrategia fue la tolerancia de fuerzas disidentes, pero que no ame- 
nazaban su poder, y la exclusión total de las consideradas más “peligrosas”. En 
1962 aceptó una fracción separatista del Partido Liberal y le dio el monopolio 
legal para el uso del nombre del partido, escaños en el Congreso y autorización 
para publicar un semanario y reunirse en lugares cerrados. En 1967, reforma 
constitucional mediante, el régimen tuvo que reconocer al grupo mayoritario 
que no adhería al accionar del grupo separatista, pero este nuevo partido, a 
pesar de su nombre, Partido Liberal Radical, tuvo una actitud dócil frente al 
Gobierno. f 

La Constitución de 1967 modificó la composición del Consejo de Estado. 
A las categorías ya existentes (los ministros del Poder Ejecutivo, el arzobispo 
de Asunción, el rector de la Universidad Nacional, el presidente del Banco 
Central, un representante de la Industria y otro del Comercio), la nueva Cons- 
titución sumó representantes de las actividades agropecuarias, la agricultura 
y la ganadería, y un representante de los trabajadores. Sumó también a la 
Fuerza Aérea. El Partido Liberal y el Partido Liberal Radical, y los Febreristas, 
fueron reconocidos como legales. El PC, no obstante, siguió sometido a la 
ilegalidad. 

Contra las otras fuerzas, la dictadura aplicó una feroz represión, ejercida 
principalmente sobre las Ligas Agrarias. En el campo, la represión la ejercían pri- 
mordialmente las fuerzas del mismo partido, los mbaresés o caudillos de aldea, 

En 1977, una reforma constitucional estatuyó la práctica de reelección inde- 
finida. Como se verá en el próximo capítulo, una nueva ola represiva sobrevino, 
en un contexto de modernización económica centrada en el sector rural y con 
un activo papel del Estado, en particular mediante el impulso dado a la coloni- 
zación. Pero en ese momento, el concepto de represión que animaba al régimen 
era el provisto por la DSN. En el plano de las relaciones internacionales, Itaipú 
es todo un símbolo de la influencia de esa Doctrina, con el sesgo Arola 
que ella tuvo en Brasil. 


Venezuela, un caso de compromiso 
democrático y continuidad de la exclusión 


En 1908, Juan Vicente Gómez aprovechó la estancia del presidente Cipria- 
no Castro en París para desalojarlo del Gobierno mediante un golpe de Estado 
que lo colocó en el poder hasta 1935. El país se había consolidado a través de un 
proceso de simultáneo debilitamiento de los poderes locales y fortalecimiento 
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del poder central basado en una alianza de los sectores dominantes, fundamen- 
talmente los grandes terratenientes de la región andina y la llamada “oligarquía 
caraqueña”, caracterizada más típicamente como burguesa. Estos sectores fueron 
reunidos y unidos en torno a la figura de Gómez y el decidido apoyo de Estados 
Unidos, beneficiario de esta alianza en términos de concesiones a su capital. 
Pero, a partir de 1914, con el comienzo de la exploración de los yacimientos 
petrolíferos —abierta al capital privado, sobre todo el imperialista, en 1917-, la 
historia tomó un rumbo diferente: para Gómez y el grupo por él liderado “se 
abrió la posibilidad de ampliar las propias posiciones de poder y dominio sin 
tener que correr “el riesgo’ de nuevos experimentos”. En poco tiempo, Gómez 
se alejó “cada vez más de su base original y se convirtió en representante de un 
grupo de la burguesía compradora, de grupos burgueses improductivos y de 
grupos comerciales y financieros que estaban muy ligados al capital extranjero. 
Sus condiciones de existencia se basaron casi exclusivamente en el petróleo”, 
desarrollo que agudizó las contradicciones en el interior de las clases dominantes 
(Alert, 1990: 396). 

Germán Carrera Damas sostiene que bajo la alianza entre la dictadura de 
Gómez y las empresas petroleras imperialistas “se generaron los grandes factores 
de cambio sociopolítico que han permitido marchar hacia el logro” de la reali- 
zación de la institucionalidad democrática. A su juicio, tres de esos factores se 
gestaron durante la dictadura gomecista: 1) “la definitiva reconstitución de la 
clase dominante y de la base de su poder social”, posible a partir de la formidable 
acumulación de capital generada por el petróleo, los monopolios y la corrupción; 
2) el “desarrollo de la burguesía urbana y el retroceso del poder social latifundis- 
ta”; 3) el “enriquecimiento de la organización social” merced a la formación y 
crecimiento de una clase media y una fracción obrera modernas, a una movilidad 
social horizontal y a un incremento de la movilidad social vertical, sobre todo 
después de 1928 (Carrera Damas, 2000: 77-78). 

Las Fuerzas Armadas, que Gómez mismo consolidó, fueron gendarmes de 
la alianza gomecismo-imperialismo, en un país donde la militarización de las 
relaciones sociales había sido el signo distintivo desde la ruptura del lazo colonial. 
En efecto, hasta la unificación lograda por la dictadura gomecista, el territorio 
había estado dominado por caudillos y bandidos cuya consecuencia más perece- 
dera fue la acentuación del regionalismo. Anja Alert ha caracterizado al Ejército 
como “el instrumento de poder de la pandilla de Gómez”. Entre 1911 y 1920, 
alrededor del 20% de la renta nacional fue destinado a gastos militares. Con 
el asesoramiento de especialistas extranjeros, Gómez creó la Academia Militar, 
pero, más decisivamente, “ocupó todas las posiciones importantes en la admi- 
nistración pública con miembros del Ejército”, práctica que ligó estrechamente 
a los militares con el dictador. “Al lado de ellos, las autoridades civiles solo des- 
empeñaban un papel subordinado y servían más para el mantenimiento de una 
fachada pseudodemocrática ante el extranjero” (Alert, 1990: 398). 


ews 


LAS 


NE Y 


OR MO 


A A RO 


1390059182039 03D AA 


NESARA DOD 


PFHEEKASEAA 


pr 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE MASAS 1209 


El carácter autoritario del régimen se acentuó a partir de 1913, cuando 
Gómez dio un autogolpe. A partir de entonces, más enfáticamente, el país se 
transformó estructuralmente, en buena medida por el auge de la explotación 
petrolera y la intensificación de la exploración del café. El auge de este cultivo, 
y del cacao, significaron un reforzamiento de las relaciones tradicionales de pro- 
ducción: la ocupación de ex esclavos y el sistema de “enganche”. Pero el ciclo del 
café concluyó hacia fines de la década de 1920, momento en el que Venezuela se 
perfiló netamente como país petrolero. 

En 1928, Venezuela se convirtió en el segundo productor y el primer exporta- 
dor de petróleo de todo el mundo. El Estado dispuso, así, de ingentes divisas, parte 
de las cuales financiaron la construcción de un sistema vial (carreteras) y de obras de 
sanidad, además de, una vez más, fortalecer el presupuesto del Ejército. Empero, ese 
flujo de divisas y un estricto conservadurismo en el manejo de las finanzas públicas 
no se canalizaron hacia una industrialización, ni siquiera sustitutiva de importacio- 
nes. En cambio, algo inusual para la época, Gómez pudo exhibir un orgulloso nacio- 
nalismo al cancelar la deuda externa en el duro año 1930 gracias a las regalías. 

La larga dictadura de Gómez fue ejercida apelando a una feroz represión, 
sin espacio para una oposición medianamente organizada. De hecho, excepto 
las acciones del movimiento estudiantil en 1928 y las menos eficaces del Par- 
tido Revolucionario Venezolano —fundado en México en 1927 por exiliados-, 
la dictadura no tuvo contradictores, muchos menos en el campo de las clases 
populares, mayoritariamente rurales. 

Con la Hamada Generación de 1928 comenzó a gestarse un cambio, tanto 
que suele considerársela precursora de la democracia venezolana. Aunque las 
masas tardaron un buen tiempo en incorporarse a la acción política, los sucesos 
de febrero de 1928 fueron, sin duda, un parteaguas. 

En ocasión de las celebraciones de Carnaval, en febrero de aquel año, sur- 
gió una inesperada oposición al régimen. Los sucesos se desencadenaron con 
la decisión de un grupo de jóvenes estudiantes de la Universidad Central de 
Venezuela, en Caracas, de reconstituir Centros que los agrupara y representara en 
cada Facultad y, a través de la Federación de Estudiantes de Venezuela, en la Uni- 
versidad toda. Para recaudar fondos organizaron la Semana del Estudiante. La 
dictadura consideró inconvenientes las intervenciones de los estudiantes Rómulo 
Betancourt, Jovito Villalba y Joaquín Gabaldón Márquez en dicha celebración, 
e irrespetuosa la acción de Guillermo Prince Lara de romper una placa en honor 
del dictador. El Gobierno suspendió la continuidad de la Semana del Estudiante 
y envió a prisión a los “subversivos”, liberándolos luego de que la protesta inicia- 
da en la Universidad de Los Andes se extendiera a otras ciudades. 

La política comenzaba su pasaje a las calles, aunque no era todavía una polí- 
tica de masas. Según Anja Alert (1990: 402), el movimiento estudiantil de 1928 
—en un contexto dominado por el auge petrolero, generador de una pequeña y 
una mediana burguesías productoras para un limitado mercado interno, a las 
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cuales pertenecían muchos de los estudiantes movilizados- fue la primera expre- 
sión de la articulación de intereses burgueses específicos. 

Poco tiempo después, algunos de los estudiantes liberados se vincularon 
conspirativamente con jóvenes oficiales del Ejército con la intención de dar un 
golpe de Estado, pero el operativo fue controlado por el Gobierno. 

En agosto de 1929 se produjo un nuevo intento militar para terminar con la 
dictadura. Se constituyó en París la autodenominada Junta Suprema de Venezue- 
la, de la cual fueron figuras destacadas los generales Román Delgado Chalbaud 
y José Rafael Gabaldón. Los complotados zarparon de un puerto polaco a bordo 
del Falke y desembarcaron en Venezuela procurando ocupar la ciudad de Cuma- 
ná, en combinación con una fuerza terrestre. Por descoordinación entre ambos 
grupos, el operativo falló. Si bien húbo enfrentamientos, las fuerzas guberna- 
mentales vencieron. 

Según Alert (1990: 403), los implicados estaban vinculados a un grupo de 
latifundistas que tempranamente había tenido contradicciones con el dicrador 
y sus aliados. A su juicio, el fracaso de la expedición militar produjo “una dife- 
renciación más profunda dentro de la burguesfa”, tornando a la pequeña y a 
la mediana “más conscientes de sus propias posiciones” y emulándolas hacia 
reformas sociales. 

Los acontecimientos de 1928-1929 marcaron el comienzo de cambios sig- 
nificativos. Hay quienes han destacado el pasaje del caudillismo individualista 
—cuya expresión más autocrárica fue, precisamente; la de Gómez- a la dirección 
colegiada, congruente con el cambio de escenario del conflicto, que pasó del 
campo a la ciudad y, por lo tanto, implicó nuevas formas de lucha: boicot, huel- 
gas, paros, movilizaciones callejeras. También se ha destacado el ingreso a la arena 
político-ideológica de nuevas corrientes, en particular, el socialismo, incluyendo 
su vertiente marxista. La creación del Partido Comunista de Venezuela (PCV) 
fue la primera expresión orgánica de ese cambio, fungiendo, incluso, de “fuente 
de la cual derivarían parte de su mensaje otras posturas políticas, entre las cuales 
la más importante, históricamente, ha sido la definida y orientada por Rómulo 
Betancourt Bello” (Carrera Damas, 2000: 78), si bien más tarde, él y su compa- 
feros giraron hacia posiciones rotundamente anticomunistas, particularmente 
durante la década de 1960, con el triunfo de la Revolución Cubana. 

El PCV fue creado como tal, en la clandestinidad, en 1931, y era una conti- 
nuación del antes mencionado Partido Revolucionario Venezolano. También en 
1931 se constituyó, en Colombia, por inspiración de Betancourt, la Asociación 
Revolucionaria de Izquierda (ARDI), integrada por buena parte de los univer- 
sitarios protagonistas de los hechos de 1928-1929, organización que expuso su 
programa en el Plan de Barranquilla, una propuesta de reformas democrático- 
burguesas (Alert, 1990: 404). 

Entre los objetivos mínimos que se aspiraba conseguir, el Plan levantaba los 
de: nacionalización de la economía; protección de las clases productoras; con- 
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trol del poder civil (manifiesta expresión de antimilitarismo, por el gomecismo); 
respeto de los derechos individuales fundamentales; extensión y modernización 
de la educación, objetivo que incluía tareas de alfabetización y de enseñanza 
técnico-industrial y agrícola, y el reconocimiento de la autonomía universitaria, 
sin duda un eco de la por entonces no lejana Reforma Universitaria de la Córdo- 
ba argentina; convocatoria a Asamblea Constituyente (un eco de la Revolución 
Bolchevique rusa) para constituir un Gobierno provisional y reformar la Consti- 
tución de modo tal que se adecuase al proceso revolucionario. 

A juicio de Luis Aznar (2010: 66), que compartimos, el Plan de Barranquilla 
fue, en buena medida, la primera exposición pública de un proyecto sociopolí- 
tico a mediano y largo plazo, pero también el intento de comenzar a trabajar en 
su concreción. y 

Se ha visto ya que la dictadura gomecista se fundó en una alianza con el 
capital imperialista —sobre todo a través de las empresas petroleras—. Hay que 
añadir ahora que esa alianza creó las condiciones para el cambio socio-político a 
partir de 1930. Carrera Damas (2000: 77-78) ha señalado tres factores coadyu- 
vantes a esa creación: 1) “la definitiva reconstitución de la clase dominante y de 
la base de su poder social, gracias a la insólita acumulación de capital, favorecida 
por el negocio de las concesiones petroleras,22 los monopolios y el peculado”; 
2) la expansión de la burguesía urbana y el consecuente retroceso del poder 
latifundista, también consecuencia de la transformación económica basada en 
la explotación petrolífera; 3) el surgimiento y el crecimiento de una clase media 
urbana y de un sector obrero moderno, favorecedor de una “movilidad social 
horizontal” y de una “ampliación de los canales de movilidad social vertical, 
particularmente a partir de 1928. Por primera vez en la historia republicana 
de la sociedad venezolana, no era la guerra el impulsor de los trastornos y los 
cambios sociales”. 

Tras la muerte del dictador, siguieron los gobiernos gomecistas de los gene- 
rales Eleazar López Contreras (1936-1940) e Isaías Medina Angarita (1941- 
1945). Durante esos nueve años, expresión de la continuidad del llamado “poder 
andino”,% se constituyeron nuevas fuerzas políticas y creció la acción obrera. La 
izquierda, en sus dos vertientes (comunista y no comunista), actuaba unitaria- 
mente. El PCV, ilegalizado en 1935, mudó de nombre y pasó a denominarse 
Partido Republicano Progresista (PRP), mientras ARDI cambió el suyo por el 
de Movimiento Organización Venezolana (ORVE). 


39. Las compañías petroleras Royal Dutch Shell, Gulf y Standard Oil controlaban 
el 98% del mercado de exportación. 

40. Se llama así al período comprendido entre el acceso a la presidencia de 
Cipriano Castro (1899) y el derrocamiento de Isaías Medina Angarita (1945). 
La denominación obedece al hecho de que durante esos cuarenta y seis 
años los cuatro presidentes que gobernaron el país habían nacido en el 
andino estado de Táchira, en el Occidente del país. 
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ORVE, que sumó a los miembros de ARDI, a personalidades externas 
—como el escritor Mariano Picón Salas, que se convirtió en Secretario General— se 
definió en términos programáticos de manera menos radical que su predecesora. 
Desaparecieron la demanda de realizar “la revolución históricamente necesaria” y 
el ataque al latifundio y el imperialismo que se encontraban en el Plan de Barran- 
quilla, y, en cambio, se exigió luchar “por el Estado moderno y por la justicia 
social”, como puede leerse en el Manifiesto-Programa de 1936. 

El PRP, ORVE y el Bloque Nacional Democrático se unieron en 1937 
bajo la denominación Partido Democrático Nacional (PDN). En sus Tesis 
Políticas y programa de 1939, el PDN reivindicó el papel del Estado en la 
economía y la sociedad, considerándolo capacitado —aún más que en otros 
países de América— para ejercer, intluso antes de una profunda transforma- 
ción democrática en la estructura, “una influencia determinante en la vida 
de la Nación”. En ambos documentos, el Partido recuperó buena parte del 
contenido, el lenguaje y el estilo del Plan de Barranquilla. Volvió a destacar 
el carácter negativo del latifundio —“un sistema de producción de bajo rendi- 
miento”—, agravado por el hecho de que “la banca usurera y el alto comercio 
semibancario”, amén del “imperialismo extranjero”, resultaban los principales 
beneficiarios, aún más que los propios grandes terratenientes. La primacía del 
latifundio era coherente con la condición de “país semicolonial y semifeudal” 
que se le adjudicaba a Venezuela, muy a tono con el lenguaje predominante 
en la Komintern. Una de las formas de superar tal condición era el desarrollo 
de la industria nacional. 

Para el PDN, la estructura social venezolana estaba constituida por la clase 
latifundista aliada al imperialismo, la burguesía (con dos fracciones, la finan- 
ciera y la comercial), las capas medias, el campesinado (integrado por peones, 
conuqueros —es decir, campesinos seminómadas—, colonos medieros y pequeños 
arrendatarios independientes), los trabajadores urbanos manuales e intelectua- 
les. Políticamente, estas clases se agrupaban en dos coaliciones sociopolíticas 
principales: la conservadora o reaccionaria (terratenientes, grandes comercian- 
tes, industriales, grupos financieros y militares) y la progresista o democrática 
(intelectuales y estudiantes como vanguardia del campesinado y la surgente clase 
obrera). Por fuera de ambas coaliciones se encontraba la clase media dependiente 
(Aznar, 2010: 75-76). 

Así, la matriz ideológica del PDN destacaba tres componentes: la autonomía 
relativa del Estado, con capacidad de asumir la dirección de tareas fundamentales 
para transformar la estructura social, de donde la necesidad de acceder a su con- 
trol, no para destruirlo sino para reconvertirlo en democrático-popular y antioli- 
gárquico; la posibilidad de articular la acción popular-revolucionaria del Partido 
con la de los “sectores progresistas de la burguesía nacional, especialmente los de 
tipo industrialista”; la aurodefinición del Partido como una organización amplia 
de masas y ajena a posiciones clasistas (Aznar, 2010: 77). 
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Las fuerzas opositoras a Gómez, unidas apenas por esa oposición, se frac- 
turaron. Uno de los primeros y principales ámbitos de la acción política era la 
Universidad. Allí, la Federación de Estudiantes de Venezuela (FEV) se dividió, 
en 1936, a raíz de la posición de su dirección, a cuyo frente se encontraba 
Jovito Villalba Gutiérrez, demandando al Gobierno la expulsión de los jesui- 
tas y otras Órdenes religiosas. La solicitud fue entendida como un ataque a la 
nada fuerte Iglesia Católica —golpeada duramente bajo el Gobierno de Antonio 
Guzmán Blanco—, y Hevó a universitarios católicos conservadores, encabezados 
por Rafael Caldera Rodríguez, a la escisión y a la posterior formación de la 
Unión Nacional Estudiantil (UNE). Pese a su debilidad institucional, la Iglesia 
tenía una considerable influencia en el terreno educativo, particularmente en la 
formación de cuadros de la clase dominante, con la cual compartía la posición 
anticomunista. 

Otro motivo de diferenciación entre las distintas fuerzas políticas fue la 
Revolución Española, un proceso exterior que —al igual que en otros países de 
la región— devino un hecho de política interna. En Venezuela, los seguidores de 
Caldera se enrolaron entre los defensores del amotinado Franco, es decir, la dere- 
cha más reaccionaria; mientras los comunistas y los militantes y simpatizantes de 
ARDI eran decididamente partidarios de los republicanos. También la Segunda 
Guerra Mundial incidió decisivamente en la política venezolana. Los efectos 
más inmediatos se apreciaron bajo la forma de rápida expansión de la industria 
petrolera, grave crisis de abastecimiento alimentario y de insumos industriales 
—expresión de debilidad estructural- “e imposición de un conjunto de desarrollos 
políticos y sociales que sobrepasaban con mucho las fuerzas capaces de susten- 
tarlos. Así, en la creciente experiencia democrática vivida por esa sociedad entre 
1941 y 1948 se advierte el peso determinante de los factores externos de cambio 
político y social”. Esos factores incidieron en la generación del primer intento de 
disminución de “la brecha existente entre el sistema jurídico-social y el sistema 
jurídico-político, actualizando democráticamente la estructura de poder interna” 
(Carrera Damas, 1988: 121-122). 

En relación con esta última cuestión, los años cuarenta fueron los de la 
creación de los partidos y del sistema de partidos políticos. En septiembre de 
1941 se fundó Acción Democrática (AD), cuyos precedentes eran el Plan de 
Barranquilla y las experiencias organizativas de ARDI, ORVE y PDN. Ha sido 
considerado siempre un partido socialdemócrata (calificativo que en Améri- 
ca Latina conviene tomar cum granus salis), perteneciendo a la Internacional 
Socialista, aunque tal vez sea más exacto señalar que su mayor afinidad ideo- 
lógica era con el aprismo. Desde el comienzo su principal líder fue Rómulo 
Berancourt. 

En diciembre de 1945 se creó la Unión Republicana Democrática (URD), 
inicialmente de ideología democrárica y nacionalista, con algunos tintes revolu- 
cionarios. Muchos de sus cuadros provenían del PDN y otros del efímero PDV, 
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es decir, reunía a hombres de izquierda y de derecha disidentes del gomecismo.*! 
Su líder histórico fue Jovito Villalba. 

Finalmente, en enero de 1946 se constituyó el Comité de Organización 
Política Electoral Independiente (COPEI), sobre la base previa de la UNE y del 
Partido Acción Electoral, organización impulsada en 1938 por Rafael Caldera, 
quien será durante décadas el gran dirigente del COPEI. En términos ideológi- 
cos, el nuevo partido se filió en las corrientes socialcristianas, siendo miembro de 
la internacional que reunía a partidos de similar orientación. 

Cuando el Gobierno del general Medina Angarita levantó la prohibición 
de las actividades políticas, estas —que, no obstante, no habían cesado durante 
la veda— se incrementaron, como es lógico, y se produjeron algunos hechos 
significativos. Uno de: ellos fue el accionar de AD, partido minoritario, sin 
experiencia, pero entusiasta y con una intachable conducta de falta de cola- 
boración para con el Gobierno (el único en ese terreno), tenaz en su demanda 
de reformas políticas liberales y de la elección directa del próximo presidente. 
Sobre todo, como señala Judith Ewell (2002: 313), sus dirigentes demostraron 
poseer habilidad para organizar a los campesinos, a los trabajadores indus- 
triales y a profesionales de clase media. Una demostración de tal habilidad 
fue el desplazamiento de los comunistas del Congreso Obrero Nacional, tras 
la disolución de este por Medina, en 1944. Los adecos (tal como se conoce a 
los partidarios de AD) se convirtieron en dirección del movimiento obrero. 
Sin embargo, para Medina y “su régimen tolerante”, que contaba con apoyo 
mayoritario, el peligro parecía radicar en los inquietos partidarios de López 
Contreras y los antiguos gomecistas, quejosos “de la actividad sin precedentes 
de las organizaciones de izquierda” y todavía esperanzados en retomar el poder 
(Ewell, 2002: 314). 

El general Medina Angarita tenía su delfín: Diógenes Escalante Ugarte, a la 
sazón embajador en Estados Unidos (y antes ministro y secretario privado del 
general López Contreras cuando este ejerció la presidencia). AD decidió apoyarlo 
por entender que continuaría y profundizaría las reformas democrarizantes ini- 
ciadas por Medina, en particular la adopción de las elecciones directas para elegir 
al presidente. Pero antes de ser designado por el Congreso Nacional, Escalante 
enfermó gravemente y terminó internando en un centro psiquiátrico de Miami 
(donde falleció en 1964). 


41. En 1941, el presidente Medina Angorita fundó Partidarios de las Políticas 
del Gobierno (PPG), luego Partido Democrático Venezolano en 1943. Fue el 
partido de la burguesía que, siguiendo a este general, había roto con lo que 
persistía del gomecismo y postulaba la democratización política. También 
atrajo a algunos intelectuales e incluso logró algunas adhesiones populares. 
En 1944 concurrió a elecciones municipales aliado con los comunistas, hecho 
que motivó la escisión de los partidarios del general López Contreras. Des- 
pués del golpe de Estado de octubre de 1945, fue ilegalizado. 
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Los adecos no confiaban en el nuevo nombre propuesto por Medina y 
en plena crisis de sucesión se difundieron rumores de un intento golpista 
comandado por López Contreras, enrareciéndose aún más la situación. La 
salida resultó tan inesperada como sus protagonistas: la Unión Patriótica Mili- 
tar (UPM) y AD. La primera reunía a jóvenes oficiales malquistados con los 
viejos generales gomecistas, con quienes discrepaban en términos de proyectos 
personales y nacionales. En este terreno, planteaban la necesidad de separar 
el poder civil y el poder militar para gobernar mejor. Los oficiales de la UPM 
estaban cansados de Medina Angarita y temían el retorno de López Contreras, 
por lo cual decidieron pasar a la acción conspirativa. Para un mejor resultado 
buscaron apoyos civiles, persiguiendo “más legitimidad de la que obtendrían 
de una rebelión cuartelera y compartir el poder”. Entre. los oficiales conspira- 
dores se encontraban Marcos Pérez Jiménez, Carlos Delgado Chalbaud (hijo 
del general de la expedición del Falke) y Luis Felipe Llovera Páez. Ellos fueron 
los responsables de contactarse con la dirección de AD, el único partido al cual 
consideraban independiente de los herederos de Gómez y de los aborrecidos 
comunistas. En principio, los adecos rechazaron la propuesta, pero cambiaron 
de posición cuando se frustró la candidatura de Escalante. Pese a la suspicacia 
que Pérez Jiménez le producía a Betancourt, AD se sumó a la conspiración, 
una decisión que marcaría la vida política del país a lo largo de las siguientes 
cuatro décadas. “La participación en el golpe proporcionó al partido una tra- 
dición ‘revolucionaria que, al igual que en el caso de Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) mexicano, le permitiría presentarse como el partido de la 
revolución. A diferencia de los revolucionarios mexicanos, sin embargo, la AD 
derribó al Gobierno más liberal que Venezuela había visto hasta entonces y lo 
derribó en calidad de socio subordinado de una conspiración militar” (Ewell, 
2002: 314). 

El 17 de octubre de 1945, el Gobierno supo de la conspiración y apresó a 
Pérez Jiménez. En Caracas, su detención detonó la conspiración, a la cual Medi- 
na no opuso resistencia. Así, dice Ewell, los golpistas se encontraron, el 18 de 
octubre, con cierta sorpresa, instalados en el Palacio Miraflores, la sede presiden- 
cial. Betancourt fue designado presidente interino de un Gobierno básicamente 
civil, con solo dos militares en él: el mayor Carlos Delgado Chalbaud y el capitán 
Mario Vargas, designados ministros de Defensa y de Comunicaciones, respec- 
tivamente. Comenzó así “el trienio”, nombre con el cual se conoce la peculiar 
experiencia, todavía hoy objeto de controvertidas explicaciones. 

Aznar (2010: 83 y 229) llama la atención —por el hecho de que sus efectos 
no han sido ajenos a la aparición de Hugo Chávez y el chavismo- sobre la rup- 
tura entre adecos y comunistas producida en la ocasión. Mientras los primeros 
fueron parte del golpe, los segundos —o al menos un sector de ellos— se opusieron 
abiertamente a él. Se trató de una confrontación “no solo ideológica sino direc- 
tamente armada”. 
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Durante “el trienio”, AD imprimió un fuerte sesgo transformador al Gobier- 
no que inicialmente encabezó Betancourt, reemplazado en 1948 por Rómulo 
Gallegos, elegido presidente en diciembre de 1947 con un abrumador 74,4% 
de votos. Uno de sus primeros objetivos fue construir un partido disciplinado 
y extendido por todo el país. El disciplinamiento interno se fundó en algunos 
modelos probados: el APRA, el PRI, el Partido Bolchevique ruso y la propia 
experiencia de los adecos cuando estuvieron en la clandestinidad. Es decir, más 
un partido de cuadros que de masas. El partido se convirtió en una organización 
efectivamente de alcance nacional, siendo el primero en lograr esa condición. Su 
éxito, señala Ewell (2002: 315), fue tal que “eliminó virtualmente a los partidos 
regionales e impidió, hasta cierto punto, la eficaz expresión política de los inte- 
reses de las regiones”. ý 

El Gobierno del trienio otorgó a las mujeres el derecho de ciudadanía poli- 
tica, medida que le permitió, al votar por primera vez en elecciones nacionales, 
ganar muchos votos del nuevo electorado. Asimismo, convocó a una Asamblea 
Constituyente que, en 1947, reformó la Carta Magna introduciendo cláusulas 
garantistas de las libertades civiles, los derechos de los trabajadores y la obligación 
gubernamental de promover el desarrollo económico y el bienestar social, muy a 
tono con el clima de época en Occidente. El federalismo fue formalmente man- 
tenido, pero de hecho, el poder central ganó y concentró capacidad de decisión 
en detrimento de la autonomía de los estados, La Constitución afirmó la decisión 
de gobernar democráticamente el país y, en esa línea, estableció el voto universal 
directo para las elecciones de presidente y legisladores. 

Las presidencias de Betancourt y de Gallegos arremetieron contra el poder 
de la Iglesia en el ámbito educativo, generando una fuerte reacción por parte 
de ella, como también de los docentes carólicos. Y aunque, como se ha dicho 
antes, la Iglesia venezolana no era particularmente fuerte, tenía la suficiente 
capacidad para, como expresa Ewell, fortalecer y legitimar a los adversarios del 
reformismo. ` 

AD y el Gobierno reformista iniciaron una campaña contra la corrupción 
administrativa, la cual incluyó la revisión de casos del pasado. Parte de esa lucha 
se canalizó a través del Tribunal de Responsabilidades Administrativas, creado 
en 1946, que se encargó de confiscar bienes de importantes funcionarios de los 
gobiernos precedentes que no pudieron explicar satisfactoriamente los medios de 
su adquisición. Aunque algunas propiedades fueron devueltas, se avanzó aún más 
en la campaña contra la corrupción con la aprobación de una ley persecutoria del 
enriquecimiento ilícito de los funcionarios públicos. 

Una cuestión importante fue la captura ideológica y política del movimiento 
obrero por parte de los adecos. Este proceso, iniciado en 1944, como se dijo 
más arriba, avanzó considerablemente en 1947 con la creación de la Confe- 
deración de Trabajadores de Venezuela (CTV), a cuyo frente se encontraba el 
adeco Ramón Quijada, fundador de la Confederación Campesina Venezolana. 
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La creación de la CTV tuvo el propósito, indica Ewell, de “poner los sindicatos 
urbanos y rurales bajo el control de la AD”. 

En materia de política exterior, los dos gobiernos del trienio fueron duros 
opositores de las dictaduras, particularmente de la de Somoza y la de Trujillo. 
También, Venezuela rompió relaciones con la España franquista. Aunque las 
relaciones con Estados Unidos fueron cordiales, Berancourt no dejó de insistir 
en el carácter colonial de la ocupación de Puerto Rico. 

Las reformas que los gobiernos del trienio implementaron con premura y 
la movilización de las masas a la cual apelaron en busca de apoyos aumentaron 
el peso de la oposición: los sectores conservadores asociados al capital nacional, 
las empresas extranjeras y la Iglesia Carólica, amén de militares que no se habían 
sumado al golpe de 1945, e incluso de algunos de los principales cabecillas de 
este, como Pérez Jiménez y Delgado Chalbaud, quienes, como otros oficiales, 
desconfiaban de Betancourt, a quien imputaban “el propósito de fortalecer el 
partido [AD] a expensas de las fuerzas armadas” (Ewell, 2002: 318). 

El 24 de noviembre de 1948, los golpistas —encabezados por aquellos oficia- 
les— detuvieron al presidente Gallegos y a sus ministros, reemplazando el Gobier- 
no constitucional por una Junta Militar integrada por Delgado Chalbaud (que 
la presidió), Pérez Jiménez y Llovera Páez. 

Por diferentes motivos, diversos sectores de la sociedad recibieron favorable- 
mente el golpe, que no pudo ser evitado por la tardía movilización de los obreros 
petroleros. El golpe contó con el beneplácito de COPEI y URD, parridos que 
“creyeron que podrían hacerse con la iniciativa política después de que la AD 
fuera puesta al margen de la legalidad”. Por cierto, AD y los comunistas fueron 
ilegalizados. La Iglesia esperaba recuperar el control independiente de la educación 
y “reforzar su papel de árbitro moral de la sociedad”. Los terratenientes —afectados 
por una ley de reforma agraria y por la pérdida de sus tierras mal habidas— conta- 
ban con recuperar sus propiedades. Las petroleras de capital imperialista aspiraban 
a obtener más concesiones de exploración y explotación y el debilitamiento de las 
rigurosas leyes fiscales. Las Fuerzas Armadas, finalmente, pretendían modernizarse 
y ser protagonistas del desarrollo económico del país (Ewell, 2002: 318-319). 

El modelo adoptado por los adecos y los militares con los cuales compar- 
tieron la denominada Revolución de Octubre era el de un desarrollo capitalista 
con participación del capital extranjero y una política redistributiva de los ingre- 
sos de talante tal que todas las clases “recibieran algunos beneficios, lo cual, en 
realidad, significaba una ganancia modesta para la clase trabajadora”. La nueva 
política, en cambio, encauzó “los beneficios principalmente hacia la burguesía 
—nacional y extranjera—”, mientras “los del trabajo permanecieron constantes” 
(Ewell, 2002: 319). 

Así, otro golpe de Estado interrumpió la vida política y le dio otro giro, 
regresivo. En noviembre de 1950, Delgado Chalbaud fue asesinado en un confu- 


so episodio en ocasión de un intento de secuestro, tras lo cual emergió el régimen 
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dictatorial, conservador y personalista de Marcos Pérez Jiménez. Su dictadura 
—que se analizará en el próximo capítulo— duró una década y fue “policíaca y 
megalómana”, según la expresión de Rouquié (1984: 221). 

A modo de balance político del trienio, Carrera Damas (2000: 84) destaca 
“la inauguración de un régimen de partidos modernos y el libre ejercicio de la 
sindicalización”, novedades que “significaron una inusitada ampliación de la par- 
ticipación política, que se reflejó en procesos electorales masivos”. Así, también 
Venezuela se convirtió en una sociedad de masas. 


Puerto Rico, la hermana cautiva*? 


Tras la ocupación norteamericana, la economía puertorriqueña experimentó 
un cambio fundamental, particularmente en las estructuras agrarias, donde la 
hacienda azucarera tradicional cedió lugar a la plantación capitalista. La econo- 
mía de haciendas relativamente pequeñas coexistía con la de pequeños campe- 
sinos autosubsistentes (que trabajaban temporalmente en aquellas o bien tenían 
relaciones familiares con los trabajadores permanentes). Un grupo de esos peque- 
ños agricultores se convirtió en trabajadores de las plantaciones y los pequeños 
colonos, antes independientes, también pasaron a depender de las compañías 
norteamericanas. Los hacendados, a su vez, perdieron el poder político en 1898 
(consecuencia de la invasión norteamericana y la resolución de la guerra con 
España) y paulatinamente el económico (consecuencia del avance del capitalis- 
mo en el campo y del papel de las grandes compañías azucareras y tabacaleras 
estadounidenses) (Quintero Rivera, 1978). 

El pasaje de la economía de hacienda a la de plantación no se dio de manera 
homogénea, siendo más acentuado en los llanos costeros, con sus tierras más 
aptas para el cultivo de la caña de azúcar. Fue en esa geografía donde surgió, 
consecuentemente, el proletariado rural, prontamente organizado en la Federa- 
ción Libre de Trabajadores (FLT) —creada en 1906, que mutó su composición 
originaria de artesanos con la incorporación de los trabajadores azucareros y los 
tabacaleros— y en su brazo político, el Partido Socialista (PS), cuya fuerza “estaba 
relacionada inversamente con la concentración en el cultivo de estos productos” 
(azúcar, café y frutos menores), de modo que el PS lograba mayor apoyo en las 
áreas azucareras y menor en las cafetaleras y otros cultivos. En 1920, las elec- 
ciones mostraron “un patrón de intensidad en el cultivo de caña por municipio 
muy parecido al patrón de votación del Partido Socialista” (Quintero Rivera, 
1978: 119). 


42. Agradecemos los comentarios y observaciones que a esta sección nos 
hiciera Ángel Rivera Quintero, permitiéndonos una mejor comprensión del 
proceso. 
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Apenas iniciada la ocupación norteamericana surgieron nuevos partidos 
políticos. En 1899 se crearon el Partido Republicano Puertorriqueño, el Partido 
Federal y el PS. El Partido Republicano era la expresión política de los puertorri- 
queños partidarios del poder metropolitano —al cual consideraban portador de 
modernidad—, en particular, los intermediarios al servicio de las corporaciones 
estadounidenses, un pequeño grupo de terratenientes que pudieron reorganizar 
su producción conforme el nuevo patrón y un tercer sector, menos homogéneo, 
constituido por profesionales, trabajadores “de cuello blanco”, empleados federa- 
les, etc. El nombre del partido remitía, justamente, al Republican Party norteame- 
ricano. Su máximo líder, José Celso Barbosa, era afroamericano, condición étnica 
que hizo que mulatos y negros de las clases medias urbanas apoyaran al Partido. 

El Partido Federal fue fundado por Luis Muñoz Rivera. Su base social eran 
hacendados (interesados en comerciar con Estados Unidos), obreros y agriculto- 
res. Si bien buscaba intensificar las relaciones con la potencia ocupante, también 
reclamaba mayor autonomía. Se disolvió en 1904 para integrarse en la Unión 
de Puerto Rico (UPR), creada ese año por José de Diego (abogado y poeta que 
había sido partidario de crear una confederación antillana entre Cuba, Puerto 
Rico y República Dominicana), Luis Muñoz Rivera, Antonio Barceló y Rosendo 
Matienzo Cintrón (de los cuatro, el más crítico del régimen político impuesto 
por los norteamericanos). La nueva agrupación estaba constituida por tendencias 
heterogéneas, un abanico que iba desde los autonomistas hasta los independen- 
tistas. Pese a ello —o tal vez por ello—, la Unión tuvo éxito electoral inmediato y 
perdurable: ganó todas las elecciones realizadas entre 1904 y 1928. 

La heterogeneidad de las tendencias alimentó enfrentamientos internos. No 
solo el que llevó a Matienzo Cintrón a abandonar el partido tras sus diferencias 
con Muñoz Rivera, y a fundar, en 1912, el Partido de la Independencia, sino 
también el muy duro entre los otros dos líderes. Las divergencias que separaban a 
De Diego y Muñoz alcanzaron un clímax en 1910, en ocasión de la Conferencia 
de Mohonk Lake. Allí, Muñoz planeó tres opciones posibles para Puerto Rico: 
convertirse en un estado pleno de Estados Unidos, disponer de un Gobierno pro- 
pio unido a ese país, proclamar la independencia. Para él, las preferencias iban en 
ese orden. En cambio, De Diego negó que la incorporación como un estado más 
fuese una opción viable —a su juicio no la querían ni los norteamericanos ni los 
puertorriqueños—, de modo que solo quedaban las otras dos. Cerrado el camino 
de la federación, solo quedaba el del protectorado (Maldonado-Denis, 1969). 

Tras la muerte de Matienzo, en 1913, De Diego pasó a encabezar la corriente 
independentista hasta su fallecimiento en 1921. A su vez, cuando Muñoz Rivera 
murió y fue reemplazado en la dirección de la Unión por Barceló, esta quitó de 
su programa la demanda de independencia y la reemplazó por la de Estado Libre 
Asociado. 

El Partido Obrero Socialista fue creado por la FLT para luchar contra la 
explotación de los trabajadores. Se unió con el Partido Federal y luego con Unión 
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de Puerto Rico, de la cual se separó cuando esta agrupación, en el ejercicio del 
Gobierno, no atendió los reclamos obreros. En 1906 decidió presentar candi- 
daturas propias. En 1915 se fundó, también como brazo político de la FLT, un 
segundo PS, con posiciones claramente obreristas y opuestas a la política que 
ponía en un primer plano el asunto de la relación de Puerto Rico con la potencia 
colonial. En la asamblea, Santiago Iglesias, el líder de mayor jerarquía en la Fede- 
ración, se opuso, pero fue derrotado y aceptó el dictamen mayoritario. El primer 
presidente del PS fue Esteban Padilla y su primer secretario general, Francisco 
M. Rojas. Contrariamente a una versión muy difundida, el PS no surgió como 
partido anexionista. En su Asamblea de 1917 (a solo dos años de fundado), parte 
de su dirección, liderada por Rojas, propuso que el Partido se declarase en favor 
de una república socialista. Después đe muy interesantes debates, la propuesta 
no fue aceptada pero tampoco derrotada. 

En la década de 1930, el PS sí adoptó una postura anexionista, que abando- 
nó a fines de los años cuarenta. Hacia 1954 acordó disolverse, no en el partido 
estadista (ya existente) sino en el autonomista Partido Popular. Pero no por auto- 
nomista, sino por su programa de Gobierno fundamentado en la justicia social. 

En la construcción del socialismo puertorriqueño fue decisivo el protago- 
nismo de Iglesias, líder de los trabajadores. Español de nacimiento, llegó en la 
adolescencia a Cuba, donde se unió a la causa independentista, lo cual lo obligó 
a refugiarse en Puerto Rico. Hacia 1930, se convirtió en partidario de la anexión 
de Puerto Rico a Estados Unidos. A su juicio, ello permitiría mejorar las con- 
diciones de vida de los obreros. La combinación reformismo-anexionismo caló 
fuertemente en la clase trabajadora, de modo que una amplia parte de ella dio 
su apoyo al PS y a su programa de reivindicaciones sociales. Así, el partido ganó 
dos elecciones en la década. En una de ellas, Iglesias fue elegido senador, repre- 
sentando el PS; en la otra, fue electo comisionado residente en Washington, en 
este caso por una coalición entre el PS y el Partido Republicano. 

El cambio de las estructuras económicas fue acompañado por el producido 
en el ejercicio del poder político. Tras la retirada de los españoles, Estados Unidos 
impuso un breve gobierno militar de ocupación, reemplazado en 1900 por uno 
civil, conforme lo dispuesto por la llamada Ley Foraker (por el senador de Ohio 
Joseph Foraker, autor del proyecto), o Ley Orgánica. Por esta, la isla pasó a ser 
administrada por el Departamento de Estado, con un gobernador —ritular del 
Poder Ejecutivo— designado por el presidente de Estados Unidos y asistido por 
una Asamblea Legislativa, y un Tribunal General de Justicia, en un remedo de 
poder republicano trino. La ley creó también la figura del comisionado residente, 
un funcionario que —clegido mediante el voto popular y con mandato por dos 
años— representaba a Puerto Rico en el Congreso norteamericano, sin derecho 
a voto. La Ley también creó la ciudadanía puertorriqueña, declaró el castella- 
no y el inglés como idiomas oficiales y estableció la vigencia de todas las leyes 
federales estadounidenses en el territorio isleño, a excepción de las referidas a 
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rentas internas. Y aunque la Asamblea Legislativa tenía la potestad de discutir y 
aprobar la legislación aplicable internamente, toda ley sancionada por ella debía 
ser comunicada al Congreso de Estados Unidos, al que se concedió “la facultad 
de anularla si lo tuviere por conveniente” (art. 31 de la Ley Foraker). 

En 1917, la Ley Jones o Jones-Shafroth, firmada por el presidente Wilson, 
concedió la ciudadanía estadounidense a los puertorriqueños, separó los tres 
Poderes (creando una Legislatura bicameral) y otorgó al gobernador de la isla y 
al presidente de Estados Unidos la facultad de vetar cualquier ley aprobada por 
la Legislatura, manteniendo la concedida al Congreso por la Ley Foraker. La 
Ley Jones ratificó el control del Gobierno norteamericano sobre Puerto Rico en 
materia fiscal y económica, además del servicio de correo, inmigración, defensa 
y otras cuestiones centrales de administración. 

En el contexto de surgimiento de una agricultura capitalista e insriruciona- 
lización de la nueva dominación sobre Puerto Rico, la lucha política interna se 
tornó, como sostiene Ángel Quintero Rivera, triangular: “el recién desarrollado 
proletariado de plantaciones, por un lado, la clase de hacendados (con el apoyo 
de los trabajadores de hacienda y los campesinos) por otro, y sobre ambos, el 
poder de la metrópoli (con sus intermediarios puertorriqueños), combinando 
dos tipos de conflicto en su interacción: conflicto metrópoli-colonia y la lucha 
de clases. 

“El partido que representaba a la clase hegemónica de hacendados, el Partido 
Unión, era también el grupo político mayoritario. Ganó las elecciones de 1904 
y desde entonces no fue derrotado electoralmente hasta 1932. [...] Ante esta 
realidad política, el proletariado de plantaciones tuvo que recurrir, en ocasiones, 
al poder de la metrópoli (a la American Federation of Labor o directamente al 
Gobierno de Estados Unidos) en su lucha interna con su clase antagónica de 
hacendados. Esto, por otro lado, fue dejando huella en su ideología” (Quintero 
Rivera, 1978: 125). 

El sistema de tres partidos “Unión de Puerto Rico (UPR), Republicano y 
Socialista— perduró, más mal que bien, hasta los años treinta. Esta década, inau- 
gurada con la crisis de 1929, mostró la pérdida de significado y representatividad 
de sus componentes, en buena medida por la acción de la política colonial. Había 
un cuarto partido, el Nacionalista (PN), que, si bien pequeño y con algunos 
filones católicos e hispanistas, en los treinta ocupó el centro de la política borin- 
queña por ser, estima Quintero Rivera, “el único grupo político con verdadero 
significado en términos de una alternativa de vida”. 

El PN fue fundado en 1922 con la explícita aspiración de “constituir a Puer- 
to Rico en una república libre, soberana e independiente, de acuerdo con el prin- 
cipio de las nacionalidades”. El PN nació de la abdicación socialista y unionista 
a luchar por la independencia. Dentro del grupo escindido de la UPR descolló 
prontamente Pedro Albizu Campos —químico, ingeniero y abogado formado en 
Vermont y Harvard—, quien entre 1924 y 1930 visitó varios países de América 
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Latina, reuniéndose con dirigentes nacionalistas y revolucionarios, y haciendo 
campaña por la independencia de su patria. En 1930 fue elegido presidente del 
PN, hecho que lo dotó de una posición más radical y antiimperialista. 

Al analizar los cuatro componentes centrales del PN —catolicismo, hispanis- 
mo, militarismo y antiimperialismo—, Kátia Baggio (1998: capítulo III) señala 
que algunos aspectos del partido lo aproximaban, en primera impresión, a posi- 
ciones fascistas, en particular, al franquismo. Pero las aproximaciones advertidas 
no permiten concluir que sea posible filiarlo en ese campo, en particular por 
las diferencias de los objetivos políticos: los fascistas bregaban por controlar y 
sujetar a las masas trabajadoras organizadas y por mantener el orden establecido, 
mientras el PN combatía por la ruptura de la estructura de poder y dominación 
colonial (Baggio, 1998: 129). Ciertamente, el PN y, sobre todo, Albizu Campos 
se oponían al PS por reconocer y promover la lucha de clases -principio que con- 
trariaba la visión armónica de la sociedad que preconizaban los nacionalistas—, y 
por ser partidarios de la incorporación de Puerto Rico a Estados Unidos. 

El PN organizó tempranamente un aparato militar, el Ejército Libertador, 
creado en diciembre de 1935 a partir de los Cadetes de la República, una fuerza 
originada en el interior de la Asociación Patriótica de Jóvenes Puertorriqueños, 
fundada en marzo de 1931. Albizu Campos era el jefe civil del Partido y el jefe 
militar del Ejército. El militarismo y el autoritarismo de la dirección partidaria 
generaron conflictos internos e incluso divisiones. 

La base social del PN estaba constituida por descendientes del antiguo, pero 
por entonces decadente, grupo dominante de hacendados y comerciantes del 
período colonial español; por los estratos más pobres de la sociedad —campesinos 
y artesanos proletarizados después de 1898— y por hijos de profesionales liberales 
y de comerciantes de las ciudades. Como bien resume Baggio (1998: 46), el PN 
fue un partido de clases medias, particularmente en sus cuadros dirigentes, “con 
una participación significativa de estudiantes y trabajadores asalariados en las 
juntas locales (jerarquías medias) y en la base partidaria” 

Las transformaciones en la estructura económico-social impactaron, como 
es obvio, en el plano político. Los hacendados y medianos agricultores vendie- 
ron sus tierras y los recursos obtenidos fueron destinados, en parte, a pagar la 
formación superior de sus hijos (profesiones liberales y magisterio). Estos, pues, 
formaron una generación cuya inserción en la pirámide social era inferior a la 
que habían detentado sus padres, situación que, argumenta Quintero Rivera 
(1978: 130-131), los llevó a una posición radical y favorable al cambio, asumien- 
do las propuestas modernizadoras que habían levantado antes los republicanos. 
Arraigado en las tradiciones y la cultura de hacienda, este nuevo sector social 
sumó “el apoyo de los trabajadores de hacienda y de los agricultores de pequeña 
tenencia, pero su nueva ideología más radical y su nueva posición social secun- 
daria permitieron una alianza con un importante sector del proletariado que 
estaba descontento con las ya decadentes instituciones políticas de su clase”. 
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Para unos y otros, su principal contradictor social eran las grandes corporaciones 
azucareras norteamericanas. Esta coincidencia permitió una alianza organizada 
políticamente en el Partido Popular Democrático (PPD), creado en 1938 bajo 
la dirección de José Luis Alberto Muñoz Marín, hijo de Luis Muñoz Rivera. El 
nuevo partido fue inicialmente anticolonialista e independentista, virando luego 
hacia la conversión de Puerro Rico en Estado Libre Asociado. 

Los treinta vieron nacer también otros dos Partidos, el Liberal Puertorri- 
queño y el Unión Republicana (UR) (ambos en 1932), y desaparecer a la UPR, 
Como se ha dicho arriba, el PS y la novísima UR se coaligaron y lograron elegir 
a Santiago Iglesias como comisionado residente para el período 1932-1936. El 
PN también participó de las elecciones de 1932 (en las cuales solo podían ejercer 
la ciudadanía política los alfabetos), pero después de ellas evaluaron que la vía 
electoral era inadecuada para alcanzar sus objetivos. Albizu Campos se pronunció 
por la no colaboración e hizo un llamamiento a la lucha armada para alcanzar 
la independencia. 

En octubre de 1935, durante una manifestación estudiantil en la Univer- 
sidad de Río Piedras, la policía asesinó a cuatro jóvenes nacionalistas (suceso 
conocido como la “masacre de Río Piedras”). En represalia, dos militantes del 
PN mataron al jefe policial, el coronel E. Frances Riggs, en San Juan. Apresados, 
fueron fusilados sin juicio previo, al tiempo que el partido se convirtió en objeto 
de represión. Albizu Campos y otros dirigentes fueron arrestados y trasladados 
a Estados Unidos, siendo juzgados y condenados por la Corte Federal a quince 
años de prisión. 

En 1946, la demanda de extensión de los derechos políticos de los puerto- 
rriqueños tuvo una satisfacción con el nombramiento, por parte del presidente 
Truman, del comisionado residente Jesús T. Piñero Jiménez como gobernador 
de la isla, convirtiéndose en el primer nacional en acceder a este cargo. Al año 
siguiente, el Congreso norteamericano sancionó una ley concediendo a los puer- 
torriqueños elegir a su gobernante mediante el voto. 

El PDP se impuso en las elecciones senatoriales de 1940 y a partir de allí 
fue una fuerza incontenible que ganó todas las elecciones realizadas entre 1944 
y 1964. En las de 1948, Muñoz Marín se convirtió en el primer gobernador ele- 
gido por voto popular. Algunas de las primeras medidas de su Gobierno fueron 
la nacionalización de algunas empresas de servicios públicos (entre ellas la de 
provisión de energía eléctrica) y una reforma agraria parcial, de alcance limitado. 
Al mismo tiempo, los dirigentes del partido —procurando construir una base 
económica para su hegemonía— optaron por impulsar un proceso planificado de 
industrialización. La posición originaria de llevarlo adelante mediante empresas 
estatales fue abandonada y reemplazada por una estrategia de “arracción plani- 
ficada de capital privado norteamericano”. Este viraje tuvo consecuencias deci- 
sivas. Al adoptarla, “la independencia y las medidas radicales [fueron evaluadas] 
como obstáculos para este fin”, optando por “la autonomía como aspiración 
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política y un enfoque moderado hacia lo socio-económico, enfoque que fue 
moviéndose progresivamente hacia la derecha”. Así, la industria puertorriqueña 
se constituyó mediante el establecimiento de subsidiarias estadounidenses y una 
política salarial de bajas remuneraciones (Quintero Rivera, 1978: 32). 

La década de 1940 fue también la de ruptura y conflictividad “entre la nueva 
clase de tecnócratas (hijos de los antiguos hacendados) y la clase obrera”, hasta 
entonces aliados, Quintero Rivera (1978: 133-138) sostiene que la primera no 
tuvo dificultades en debilitar, cuando no controlar, a la segunda en un contexto 
de más transformaciones en la estructura de la isla, epifenómeno del crecimiento 
industrial y con ella el pasaje de la economía de plantaciones a la manufacturera. 
Fue muy importante lo que él llama “el deshacer del proletariado de planta- 
ciones”, Este proceso fue el resultado de varios factores: 1) la Segunda Guerra 
Mundial y la guerra de Corea generaron un nuevo tipo social, el de los vetera- 
nos, hombres provenientes, en su mayoría del proletariado de plantaciones; 2) 
el crecimiento de la clase obrera industrial llevó a los sindicatos metropolitanos 
a organizar a los trabajadores de las fábricas subsidiarias radicadas en la isla; 3) 
el cambio en la estructura legal de las relaciones obrero-patronales introducido 
por la Ley Taft-Hartley. 

Por entonces, el crecimiento industrial también estaba modificando la estruc- 
tura social de Puerto Rico en el campo de las clases medias, donde surgieron un 
nuevo tipo de intermediarios en la industria y el comercio y un grupo que podría- 
mos llamar burguesía local comercial e industrial. La aparición de los nuevos 
intermediarios incidió fuertemente en el pronorteamericano Partido Republica- 
no, donde la vieja guardia, representativa de los intermediarios en la economía de 
plantaciones, mantuvo el control partidario, aunque sus bases eran ya los nuevos 
intermediarios. Esta situación hizo crisis en 1966, cuando estos —bajo la dirección 
de Luis A. Ferré- crearon el Partido Nuevo Progresista (PNP). 

Pero antes de ello, Puerto Rico atravesó un momento de apelación a la lucha 
armada para lograr la independencia, coincidiendo con la campaña de Muñoz 
Marín en favor de la proclamación del Estado Libre Asociado, estatus al cual 
Albizu Campos consideraba “una farsa colonial”. En 1947, este regresó al país 
y comenzó los preparativos insurreccionales. El PN fue reorganizado y las dos 
secciones del partido, la civil y la militar, fueron dirigidas por Albizu Campos. 

En junio de 1950, el presidente Truman aprobó la Ley 600, por la cual se 
autorizaba a la Legislatura de Puerto Rico a convocar una Asamblea Constitu- 
yente encargada de redactar una Constitución, si bien condicionada por deci- 
siones del Congreso norteamericano. Entre las restricciones se contaba una fun- 
damental: establecía un Gobierno local con potestades limitadas exclusivamente 
a asuntos internos, por lo cual la condición colonial se mantenía. La Carta solo 
sería aprobada y puesta en vigor tras la certificación, por el presidente de Estados 
Unidos, de su adecuación a lo dispuesto por la Ley 600 y la Constitución de 
este país. Después de ese paso, debía ingresar al Congreso para su aprobación 
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definitiva. De hecho, el objetivo era legitimar la condición colonial mediante el 
consentimiento de los propios colonizados. 

El PPD y Muñoz Marín jugaron ese juego y avalaron la realización de un 
plebiscito popular —previsto para noviembre de 1950-, en el cual se votaría a 
favor o en contra de la Ley 600, con la participación de los electores capacitados. 
El Gobierno depuró el padrón electoral apelando a la Ley 53, de 1948, conocida 
como Ley de la Mordaza (rigió hasta 1957), entre cuyas facultades estaban las 
de vigilancia, persecución y violación de los derechos humanos de los puerto- 
rriqueños, en particular los independentistas, la mayoría de ellos detenidos y/o 
excluidos del padrón. La policía local y el FBI trabajaron de consuno en la acción 
represiva. 

El comienzo de la insurrección nacionalista debió adelantarse considerable- 
mente en razón de la acción policial que descubrió los preparativos y ocluyó el 
factor sorpresa. El presidente Truman declaró que el episodio era una lucha entre 
puertorriqueños, ocultando el verdadero carácter del levantamiento, impuso la 
ley marcial en toda la isla y envió tropas de la Guardia Nacional. El operativo 
fue objeto de censura de prensa, de modo que no fue conocido inmediatamente 
en el exterior. La represión terminó con la insurrección y en buena medida con 
el propio PN, haciéndose extensiva a los militantes y simpatizantes nacionalistas 
que no participaron de la insurrección, a los comunistas y los miembros del 
nuevo Partido Independentista, contrario a la lucha armada. La dirigencia nacio- 
nalista, en primer lugar Albizu Campos y Blanca Canales Torresola —notable 
luchadora de la causa independentista—, fue detenida y enjuiciada. Albizu Cam- 
pos fue condenado a 80 años de prisión en una cárcel puertorriqueña, aunque el 
gobernador Muñoz Marín lo indultó en 1953. Empero, en 1954 el indulto fue 
revocado y Albizu Campos fue enviado nuevamente a la cárcel. En noviembre 
de 1964, Muñoz Marín volvió a indultarlo. Poco después, el 21 de abril, falleció. 
Su sepelio fue una formidable manifestación de masas. 

En 1946, se creó el Partido Independentista Puertorriqueño (PIP), bajo la 
dirección de Gilberto Concepción de Gracia, como una escisión del PPD. En 
efecto, aunque para entonces la mayoría de la dirección de este partido todavía 
levantaba la consigna de la independencia; Muñoz Marín ganaba posiciones y 
adhesiones para abandonar esa posición. Así, en febrero de 1945, el PPD estable- 
ció la incompatibilidad entre la simultánea pertenencia al partido y al Congreso 
Pro-Independencia de Puerto Rico, medida que abrió el camino hacia la nueva 
organización. El PIP nació —y persiste en la tesitura— rechazando la lucha armada 
para alcanzar la independencia de Puerto Rico, la cual aspira a obtener mediante 
la lucha cívica y electoral y la desobediencia civil. 

La estrategia impulsada por Muñoz Marín y el Gobierno norteamericano 
alcanzó su objetivo. En 1952 fue aprobada la Constitución y establecido el Estado 
Libre Asociado. De hecho, mantiene los términos del Tratado de París de 1898 
y de las Leyes Foraker y Jones. Formalmente, por el artículo 1 “[s]e constituye el 
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Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Su poder político emana del pueblo y se 
ejercerá con arreglo a su voluntad, dentro de los términos del convenio acordado 
entre el pueblo de Puerto Rico y los Estados Unidos de América. [...] El Gobierno 
del Estado Libre Asociado de Puerto Rico tendrá forma republicana y sus Poderes 
Legislarivo, Ejecutivo y Judicial, según se establecen por esta Constitución, esta- 
rán igualmente subordinados a la soberanía del pueblo de Puerto Rico”. 

Constituido de esta manera, el país fue gobernado ininterrumpidamente por 
el PPD hasta 1968 (Muñoz Marín fue gobernador hasta 1964), año en el que 
el recientemente formado PNP, beneficiándose de la división del oficialismo, 
se impuso en las elecciones y consagró gobernador a su líder, Ferré, “El triunfo 
electoral del PNP representó una victoria de aquellos sectores sociales cuyos inte- 
reses están íntimamente vinculados a'la relación colonial entre Puerto Rico y los 
Estados Unidos y que aspiran, en la estadidad, a la perpetuación de estas relacio- 
nes. [...] La debilidad en la base del apoyo electoral al PNP quedó evidenciada 
con su derrota en las elecciones siguientes [1972], cuando sectores de obreros y 
marginados emitieron nuevamente su protesta (en esta ocasión, en su contra)”, 
según afirma Quintero Rivera (1978: 138). 

Después, y hasta hoy, el PPD y el PNP se han alternado en el ejercicio 
recortado del Gobierno de la isla. En las elecciones de noviembre de 2008 se 
impuso Luis Fortuño, del PNP, hasta entonces presidente de este y comisionado 
residente. 

La baja adhesión popular a la demanda de independencia —resultado de un 
complejo entramado de razones- no ha impedido la tozuda persistencia de ella, 


La cuestión de la independencia puertorriqueña está también en la agenda de 
la ONU. 


La crisis del modelo primario exportador y la ampliación de la 
industrialización sustitutiva de importaciones 


La historia de la crisis desatada a partir del crack de 1929 y su impacto sobre 
América Latina ha sido abordada un sinnúmero de veces. Sin embargo, son 
relativamente pocos los estudios histórico-económicos que la estudian desde un 
punto de vista comparativo y regional, y en referencia a las conexiones de los 
efectos de tipo económico con los de tipo político y social. 

Un primer acercamiento al problema marca la distinción entre el origen 
externo de la crisis y sus repercusiones internas. En efecto, la crisis del modelo 
primario exportador en América Latina fue parte de un proceso de crisis global 
que comenzó con la debacle bursátil del “jueves negro” en Wall Street, el 24 de 
octubre de 1929, y continuó con el colapso del sistema financiero en 1931 y con 
los efectos que se desplegaron en los años subsiguientes. El crack de 1929 marcó 
el inicio de un ciclo de recesión económica global que afectó, primero a los paí- 
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ses centrales y luego, y diferencialmente, a los países de América Latina. En la 
región, la recesión llegó tanto por efecto de la crisis de pagos que se desencadenó 
a partir de la caída de la demanda y de los precios de los productos latinoameri- 
canos como por la fuga de capitales y la desaparición del crédito extranjero. La 
caída de los precios de las exportaciones superó a la caída de los precios de las 
importaciones, y los términos netos de intercambio cayeron en casi todos lo paí- 
ses. La deuda externa tuvo que ser cubierta entonces con los magros ingresos pro- 
venientes de las exportaciones, lo cual restringió fuertemente las importaciones. 
Como resultado, la situación fiscal de los países latinoamericanos se deterioró 
notablemente y hubo procesos inflacionarios que llegaron a afectar gravemente 
el orden constituido. 

A comienzos de 1933, la estabilidad externa ya se había alcanzado. En el 
plano interno, sin embargo, la recuperación fue más lenta. Ella dependió, en 
buena medida, del impacto diferencial que tuvo el papel del Estado y las alianzas 
entre grupos de poder y la política económica, sobre todo frente al abandono 
del patrón oro por parte de los países centrales. La mayoría de los gobiernos lati- 
noamericanos siguió una política de control de cambios y racionalización de las 
importaciones, En general, se optó por financiar el déficit interno con la emisión 
de moneda, una práctica favorecida por la estrecha articulación de poder entre 
las burguesías financieras y las exportadoras, que en muchos países convergía en 
una misma red familiar. 

Otro aspecto de la cuestión refiere a la distinción entre crisis económica y 
transformaciones estructurales internas, esto es, cambios de más larga duración, 
que la debacle de 1929, en todo caso, vino a catalizar en América Latina. Como 
ya se ha dicho, si la crisis tuvo un efecto destructivo en la región fue porque selló 
el fin sin retorno de un modelo económico, el primario exportador, cuya deca- 
dencia ya era observable a partir de la primera posguerra. 

En efecto, el año 1914 y el comienzo de la Primera Guerra Mundial significó 
un punto de inflexión en la historia económica mundial: la declinación del pre- 
dominio de Gran Bretaña y del patrón oro, y su reemplazo por Estados Unidos 
y la “diplomacia del dólar”. La guerra afectó el equilibrio global del comercio y 
de los pagos, que hasta entonces habían tenido un desarrollo relativamente libre 
de restricciones, pero también afectó gravemente el equilibrio internacional de 
poder. En América Latina, los efectos fueron devastadores. Téngase en cuenta 
que, en 1913, según los datos que ofrece Aldo Ferrer (2000: 348), la participa- 
ción de América Latina en el mercado mundial de exportaciones era altísima en 
los rubros nitratos (97%), café (829%), y muy alta en carne vacuna (64%). Con 
valores cercanos al 50% se ubicaban el cultivo de bananas (50%), maíz, semillas 
de lino y cacao (todos con un valor del 42%). Por último, era importante la par- 
ticipación en la producción de caucho (34%), estaño (20%) y cobre (alrededor 
de 10%). En otras exportaciones, las históricas, los valores también eran altos, 
del 38% para la plata, 30% para el azúcar y 17% para el oro. 
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Durante las primeras décadas del siglo XX, Europa avanzaba hacia formas 
cada vez más articuladas de proteccionismo e intervención estatal, y Estados 
Unidos afirmaba cada vez más su carácter de potencia hegemónica, con un 
superávit tal que estuvo en condiciones de proveer entradas espectaculares de 
capitales a la región. En este escenario, y en contraste con la antigua metrópo- 
lis, Estados Unidos articuló su hegemonía imperialista frente a unos mercados 
latinoamericanos de los cuales demandaba solamente productos primarios 
estratégicos. Asimismo, una nota particular de la nueva situación imperialista 
fue que Estados Unidos privilegió la inversión directa, paradigmáticamente, 
en el rubro de carnes enfriadas (chilled), compitiendo con el imperialismo 
inglés y desplazando las carnes congeladas. En los primeros años del siglo 
XX, los dos mayores frigoríficos del mundo, Swift y Armour, se instalaron 
en Argentina. 

Argentina, otra vez, y Brasil fueron escenario de la penetración norteame- 
ricana. Durante las primeras décadas del siglo XX, y más señaladamente en los 
años veinte, se instalaron plantas fabriles controladas por grandes corporaciones 
capitalistas norteamericanas —y también algunas europeas—. Así, por ejemplo, 
The Remington Typewriter (1911), National Cash Register (1913), Kodak 
(1915), Firestone (1916), Standard Electric (1919), General Electric (1920), 
Westinghouse Electric International (1921), The American Express (1921), 
Standard Oil (1922), Ford Motors (1922), IBM (1923), General Motors 
(1925), Colgate-Palmolive (1927), Refinerías de Maíz (1928), en Argentina. Y 
General Electric (1919), RCA Victor (1919), International Bussines Machines, IBM 
(1924), Ericsson (1924), Philips (1925), Standard Electric (1926), Burroughs 
(1929), Pirelli (1929) y las automotrices Ford Motors y General Motors, en Bra- 
sil. En 1920 se creó la International Telephone and Telegraph Company (ITT). 
Enseguida, esta empresa tuvo el control de las principales compañías telefónicas 
de Argentina, México, Perú y Chile. Cabe notar que en este último país ella 
desempeñó un papel decisivo en el golpe de Estado contra el Gobierno de Sal- 
vador Allende y la instauración de la feroz dictadura encabezada por el general 
Augusto Pinochet. General Motors inscaló una planta en Uruguay y Ford Motors 
instaló una fábrica de tractores en México. 

Según Víctor Bulmer-Thomas (1997: 12), las señales de la decadencia pre- 
vias a la crisis fueron, entre otras, el vertical aumento de los precios de las mer- 
cancías (aunque la oferta era superior a la demanda), en particular en los casos 
del trigo argentino, el azúcar cubano (marzo de 1928) y el café brasileño (marzo 
de 1929); el exceso de demanda del crédito y el alza de los tipos de interés; la 
fuga de capitales (atraídos por tipos de interés más elevados fuera de la región), 
como también la disminución, por igual razón, de nuevos flujos de capital. Estas 
señales, aunque evidentes, no fueron tenidas en cuenta, en buena medida, por 
la resistencia de los sectores dominantes vinculados al comercio internacional a 
resignar los beneficios (aunque cada vez menores) de un modelo de crecimien- 
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to hacia fuera que habían cultivado largamente y el cual había estructurado su 
identidad como grupo. 

En los años inmediatamente posteriores a la quiebra de la bolsa de 1929, la 
caída abrupta de los precios y del volumen de las exportaciones, y el consiguiente 
deterioro de los términos de intercambio —esto es, una mayor caída de los precios 
de las exportaciones de materias primas de América Latina respecto del nivel de 
los precios de las importaciones industriales de los países centrales— terminó con 
la especulación en torno a las ventajas comparativas y puso de cruel manifiesto la 
situación de dependencia de los países periféricos. Entonces, fue evidente que el 
control de esa crucial variable económica estaba fuera del alcance de los Estados 
nacionales, La tendencia de deterioro de los términos de intercambio continuó 
durante toda la década y fue la durabilidad de esta tendencia la que selló la crisis 
del modelo (Díaz Alejandro, 1988). 

Entre 1928 y 1932, los términos netos de intercambio cayeron un 44% para 
el conjunto de la región. Pero algunos países tuvieron una mejor respuesta que 
otros, como por ejemplo Venezuela, donde el precio unitario del petróleo cayó 
solo el 18,5%, u Honduras, donde el precio de exportación de la banana tuvo 
un deterioro del 9%. Como resultado, en estos países excepcionalmente poco 
afectados, los términos netos de intercambio no sufrieron variaciones críticas 
(Bulmer-Thomas, 1997: 12-13). Como se ha dicho, no era la primera vez que 
América Latina debía enfrentar una tendencia hacia la baja, pues una tendencia 
tal ya se había insinuado a comienzos de la década de 1920, cuando los progresos 
técnicos en la agricultura y el reemplazo de ciertos productos por otros nuevos 
(como los nitratos) alteraron el acostumbrado juego entre oferta y demanda 
en el mercado mundial en detrimento de algunos de los productos primarios 
latinoamericanos claves. Pero en los años treinta, la baja fue más pronunciada y 
durable, y la crisis tuvo efectos múltiples. 

Las economías más afectadas fueron las de los países que sufrieron tanto la 
caída de los precios de sus materias primas como la de los volúmenes exporta- 
dos: tales los casos de Bolivia, Chile y México, productores de minerales, cuya 
demanda las economías centrales podían satisfacer con las materias primas que 
tenían en existencia. En términos generales, la “combinación más desastrosa” 
fue la producida por “un alto nivel de apertura, un gran descenso del precio de 
las exportaciones y una disminución abrupta del valor de las mismas”. De allí, 
entonces, que Chile y Cuba resultasen los casos más agudos. En Chile, el valor de 
compra de sus exportaciones cayó 83%, entre uno y otro de los años 1928-1932. 
En Cuba, la extrema dependencia de Estados Unidos se tradujo en la firma del 
Convenio Internacional del Azúcar en 1931, que impuso fuertes restricciones a 
la exportación de esa producción. En una economía especializada en este único 
producto, el impacto fue fatal (Bulmer-Thomas, 1997: 13-14). 

Un segundo grupo de economías afectadas por la crisis, en este caso con una 
caída de menos del 25% en el volumen de las exportaciones, está formado por 
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Argentina, Brasil, Ecuador, Perú y toda América Central. Estas economías, a dife- 
rencia de las mencionadas antes, tenían una composición de las exportaciones más 
diversa, fundamentalmente productos agrícolas y alimentos. Si las economías del 
centro pudieron satisfacer la demanda de productos minerales con los que tenían 
en existencia, en el caso de los productos primarios y de alimentos la misma solu- 
ción no era vikble por su carácter perecedero (Bulmer-Thomas, 1997: 14). 

En el conjunto de países que integran este segundo grupo cabe señalar algu- 
nas particularidades históricas relevantes. En el caso de Argentina, los efectos 
de la crisis estuvieron mitigados por el tratado comercial firmado en 1933 con 
Gran Bretaña, conocido como pacto Roca-Runciman. Este pacto significó para 
el país la posibilidad de colocar sus exportaciones, aunque como contrapartida 
ofreció importantes concesiones arancelarias a Gran Bretaña para el ingreso de 
sus productos|al país. En Perú, el impacto estuvo mitigado por el hecho de que 
una de las principales exportaciones era el petróleo, cuyo precio se mantuvo 
más elevado que el de otros minerales. Brasil no corrió la misma suerte. Si bien 
el Estado brasileño había sorteado las crisis sucesivas del café con la implemen- 
tación de una estrategia de “defesa”, esto es, un plan de valorización del grano 
que permitió reducir la oferta y mejorar el precio, hacia 1929 la estrategia estaba 
probadamente fracasada. 

Por últimp, hubo un tercer grupo, el de las economías poco afectadas por el 
descenso del volumen de sus exportaciones. Se trata de Colombia (café), Vene- 
zuela (petrólep) y República Dominicana (azúcar), cuyo descenso del quantum 
exportado fud inferior a 10% (Bulmer-Thomas, 1997: 14). República Domi- 
nicana se benefició de las restricciones a la exportación del azúcar impuestas a 
Cuba por parte de Estados Unidos en los primeros años de la década de 1930. 
Colombia había sorteado la crisis de los años veinte con la expansión de sus 
plantaciones. 

La caída dE los precios y de los volúmenes de exportación en todos los países 
redujo cuantiosamente el poder de compra de las exportaciones. Como se ha 
dicho, Venezuela fue uno de los casos excepcionales en el que esta variable se 
mantuvo estable, gracias a los enormes beneficios de la explotación del petróleo. 
El otro caso, también señalado, fue Honduras, donde las compañías extranjeras 
que explotabah el banano utilizaron el beneficio del bajo costo de las plantacio- 
nes del pequeño país para concentrar allí su producción global (Bulmer-Thomas, 
1997: 15). 

Víctor Bulmer-Thomas (1997) señala que los países latinoamericanos, en 
razón de la crisis, enfrentaron dos desequilibrios: 1) el desajuste externo gene- 
rado por las caídas de los ingresos de la exportación y el flujo de capital; 2) el 
desajuste interno provocado por la contracción de los ingresos fiscales y, en con- 
secuencia, el déficit presupuestario, no factible de ser saldado mediante recursos 
externos. Conexo a ambos desajustes se encuentra la situación monetaria, que 
se tornó clave cuando Estados Unidos y Gran Bretaña decidieron abandonar el 
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patrón oro. Tal decisión obligó a los gobiernos de la región a manipular el tipo 
de cambio. 

Así, Cuba, Guatemala, Haití, Honduras, Panamá y República Dominicana 
—países considerados pequeños, sujetos a la fuerte influencia norteamericana— 
optaron por vincular sus respectivas monedas nacionales al dólar estadounidense. 
En cambio, Costa Rica, El Salvador y Nicaragua —con características similares 
a los del grupo anterior— intentaron el mismo procedimiento, pero finalmente 
debieron proceder a devaluar sus monedas. En el sur del continente, “Argentina, 
con algún éxito, y Bolivia, sin ninguno”, se orientaron a la vinculación de sus 
monedas a la libra esterlina, a partir de enero de 1934 y de enero de 1935, respec- 
tivamente. En cambio, sus vecinos Ecuador (mayo de 1932), Colombia (marzo 
de 1935), Chile (septiembre de 1936) y Brasil (diciembre de 1937), optaron por 
vincularlas con el dólar, al igual que México (julio de 1933). Paraguay constituye 
un caso especial, toda vez que su Gobierno decidió continuar con su política de 
paridad con el peso argentino. Venezuela también constituye un caso atípico y 
excepcional de flotación monetaria, en la que el bolívar se revalorizó frente al 
dólar en el lapso de cinco años (fines de 1932 a fines de 1937). 

La imperiosa necesidad de reducción del déficit presupuestario llevó a los 
gobiernos latinoamericanos a subordinar a este objetivo el pago de las deudas 
interna y externa, si bien ninguno de ellos llegó al extremo de desconocerlas. Es 
cierto que se produjeron moratorias, decididas unilateralmente por los Estados 
deudores, pero también se arbitraron medidas para el pago de, al menos, la deuda 
externa. Según la argumentación de Bulmer-Thomas (1997), esta decisión pre- 
tendía preservar el acceso a los mercados de capital internacional. El adelantado 
en la declaración de la suspensión del pago del servicio de la deuda fue México, 
en 1928 —por razones que hicieron a la marcha de la revolución iniciada en 
1910-, pero a partir de 1931 la acción se generalizó en la región. 

Nuevamente, Venezuela es una excepción: en 1930, el dictador Gómez can- 
celó la deuda externa generada en 1915. Argentina es otra: fue el único país que 
pagó, puntualmente, ambas deudas, “por razones que son todavía discutibles”, 
entre las cuales se citan la estrecha relación comercial y financiera que mantu- 
vo con el Reino Unido, la posibilidad de obtener más préstamos y la ortodoxia 
financiera de los gobernantes conservadores (Bulmer-Thomas, 1997: 22). Empe- 
ro, cabe acotar respecto de este caso, tales concesiones no implicaron mejoras 
en la situación de dependencia; por el contrario, ella se redefinió fuertemente 
en favor de la metrópolis económico-financiera, tal como lo muestra el tratado 
Roca-Runciman, alguna vez llamado el “estatuto del coloniaje”, por sus cláusulas 
tan decididamente probritánicas. En otros casos, como en el de Honduras, se 
suspendió el pago de la deuda interna, sin dejar de cumplir religiosamente con el 
pago de la externa, que también pagaron Haití y República Dominicana. 

En términos del Producto Bruto Interno real, la recuperación de las econo- 
mías latinoamericanas, en general, comenzó después de 1931-1932, y antecedió 
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a la de Estados Unidos. Para la segunda mitad de la década, varios países de la 
región habían desarrollado “un respetable conjunto de instrumentos monetarios 
y fiscales, así como la voluntad de usarlos para evitar la deflación”. Durante el 
período 1929-1939, las tasas de crecimiento de las manufacturas variaron desde 
3% anual, en Argentina, hasta 8% anual, en Colombia, muy por encima de la 
fluctuación alrededor de cero en Estados Unidos y Canadá (Díaz Alejandro, 
1988: 52 y 57). 

En medio de la crisis sin parangón, el Estado se convirtió en agente privile- 
giado de la gestión del comercio exterior, en particular de los acuerdos bilaterales 
orientados a asegurar una mejor reciprocidad en los intercambios, y a la racio- 
nalización de los recursos, en ese contexto, muy escasos. El Estado intervenía en 
la economía para fijar precios, establecer cupos máximos de producción, decidir 
la destrucción de la producción excedente, y en el mejor de los casos, pautar la 
indemnización de los productores afectados por estas medidas. También fijaba 
los precios de las tarifas de los servicios públicos. En los países donde los Estados 
ya habían logrado cierta diferenciación institucional, surgieron las juntas regula- 
doras y se crearon o fortalecieron los bancos centrales. 

La crisis de 1930 trajo también como novedad el desarrollo de las institucio- 
nes financieras. Hubo créditos a mediano y largo plazo, los cuales favorecieron 
la construcción de viviendas y obras públicas, el crecimiento de la agricultura y, 
sobre todo, la industria. La promoción de los medios de transporte automotor, 
en desmedro de los ferrocarriles, potenció la construcción de nuevas carreteras 
pavimentadas, con efecto multiplicador en las industrias del cemento, hule, refi- 
nación de petróleo, ensamblado e incluso producción de autobuses, automóviles 
y camiones, como también en la percepción de ingresos fiscales derivados de 
tales actividades. Los nuevos caminos, las facilidades crediticias y, en el caso de 
México, la construcción de obras de riego contribuyeron a una expansión del 
capitalismo en la agricultura (Díaz Alejandro, 1988: 53-54). 

La diversificación y ampliación de los medios de transporte, a su vez, rebajó 
sus costos. También apareció o se expandió el transporte aéreo. El pasaje del 
ferrocarril al automotores inseparable de la lucha entre el imperialismo británico 
(promotor del primero) y el norteamericano (que lo fue del segundo). 

Más allá de la controversia derivada de “las concepciones alternativas de 
los mecanismos de recuperación”, la “conclusión más notable” extraíble de 
la comparación entre casos sobre el impacto de la crisis externa y desarrollo 
de la crisis interna en los países de América Latina es “la rápida recuperación de 
la Depresión” (Thorp, 1988: 15). Los precios de las materias primas exportadas 
se recuperaron recién en 1936-1937, para volver a caer durante los dos años 
siguientes. Ahora bien, como los precios de las mercancías importadas se man- 
tuvieron muy bajos, los términos netos del intercambio mejoraron desde 1933 
hasta 1937, llegando en 1939 a un nivel 36% superior al de 1933 e igual al de 
1930 (Bulmer-Thomas, 1997: 14-16 y 23). 
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Si bien la recuperación no implicó “un cambio estructural significativo” 
(Bulmer-Thomas, 1997: 45), cabe detenerse en el comportamiento del sector 
no exportador. En medio de la crisis, comenzó a tomar forma una alternativa: 
reorientar la economía hacia la producción de artículos sustitutos de las impor- 
taciones. Así, se fue delineando el modelo de industrialización de sustitución de 
importaciones (ISI), para sustituir las manufacturas que constituían el grueso de 
las importaciones, y la agricultura de sustitución de importaciones (ASI), para 
reemplazar los productos agrícolas que desde la década de 1920 muchos países 
estaban importando. La ISI y la ASI fueron mecanismos importantes de recupe- 
ración de la crisis en varios países de la región. 

Respecto de la industrialización, cabe señalar que primero se desarrolló aque- 
lla de productos de bienes de consumo, para abastecer los mercados locales que 
empezaban a recuperarse pasado el cimbronazo de 1929. En buena medida, los 
primeros impulsos de industrialización aprovecharon la infraestructura y capa- 
cidad ociosas de los tímidos avances de la industria en los años previos y, desde 
luego, la gran disponibilidad de fuerza de trabajo de hombres y mujeres. 

Como es evidente, la industrialización de bienes de consumo fue viable en 
aquellos países donde se había constituido un mercado interno y por ende había 
una masa de potenciales consumidores para la producción local, Así, la recupera- 
ción fue pronta en países que habían logrado cierta consolidación de sus Estados 
nacionales, A partir de 1935, se observan signos de rehabilitación en México, 
Brasil, Argentina y Colombia. También Chile, Perú y Venezuela pudieron recu- 
perarse rápidamente; en el caso particular de Venezuela, gracias al beneficioso 
incremento de la producción de petróleo. Otro país que pudo sortear la crisis 
gracias a una coyuntura particularmente favorable a su especialización productiva 
fue Cuba, donde la exportación del azúcar estuvo estimulada por la recuperación 
de los precios internacionales. Decididamente, la ISI fue un mecanismo crucial 
de recuperación en Argentina y Colombia. Otros dos países sortearon mejor la 
crisis: Costa Rica y Uruguay, pues tenían un sector público relativamente autó- 
nomo y un alto nivel de integración social que les había permitido alcanzar cierta 
consolidación de sus mercados internos. > 

En otros países con economías pequeñas y Estados menos sólidos, espe- 
cialmente Ecuador y algunos países de América Central y el Caribe, la cri- 
sis tuvo efectos más prolongados. La reactivación económica por la vía de la 
industrialización no contaba con el aliciente de un mercado interno, El caso de 
Guatemala es notable, puesto que allí se logró una recuperación relativamente 
más rápida gracias al mecanismo de la ASI. Y El Salvador, el otro país centro- 
americano que había logrado afianzar su Estado bajo la dominación oligárquica 
en el siglo XIX, también tuvo una buena recuperación hacia mediados de la 
década de 1930. 

En los casos de Bolivia y Paraguay, la crisis se entreveró con el desastre pro- 
vocado por el enfrentamiento bélico por la posesión del Chaco boreal. La victoria 
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de Paraguay no significó para el país ninguna mejora económica: el valor nominal 
de las exportaciones siguió cayendo hasta 1940 (Bulmer-Thomas, 1997: 26). 

En general, la expansión de un sector de la economía no exportador fue 
resultado del mismo crecimiento del comercio de exportación. En particular, la 
ISI fue un proceso generado por la crisis de 1929 y sus repercusiones en la región, 
pero no debe confundirse la implementación de la ISI desde el Estado y como 
modelo económico, con aquellas configuraciones incipientes de la ISI en los años 
previos a 1930. La sustitución de importaciones realizada en los años anteriores 
a la crisis de 1930 fue un fenómeno espontáneo estimulado por la expansión de 
las exportaciones. Puede decirse que el rasgo que marca la diferencia entre una y 
otra etapa es el carácter de política pública nacional que la ISI adquirió a partir 
de las décadas de 1940 y 1950, en países cuyos gobiernos entonces sí rechazaron 
de plano el crecimiento basado en la exportación. Es el caso de los populismos 
estudiados más arriba. 

Conforme los resultados de varias investigaciones, resulta claro que la ISI 
tuvo expresiones diferentes según los países. En América del Sur, fue más intensi- 
va en fuerza de trabajo que en capital. En general, si bien hubo casos de inversión 
directa por parte de empresas extranjeras, en estos países la ISI desarrolló peque- 
ñas y medianas empresas de propiedad de capitales nacionales —con propietarios 
igualmente nacionales, pero sin desdeñar la presencia de nuevos inmigrantes 
provenientes de Europa, pero que no traían consigo capitales (Díaz Alejandro, 
1988: 60)—. En términos generales, estos países continuaron la tendencia ya 
observada en los años veinte. 

La intervención del Estado fue significativa en Argentina, Bolivia, Brasil, 
Chile, Colombia, Perú, Venezuela y México, creándose organismos específica- 
mente dedicados a la regulación de la comercialización de productos primarios. 
En Argentina esto ocurrió con las carnes, los granos, los cereales, la yerba mare, 
etc. Un dato singular aquí fue la creación de un impuesto al ingreso, una polí- 
tica realmente innovadora llevada adelante por iniciativa de Federico Pinedo en 
1933. En Chile cabe destacar la creación de un emblemático organismo orienta- 
do a la promoción de producciones industriales a gran escala y con maquinaria 
moderna, la Corporación de Fomento de la Producción (CORFO), fundada en 
1939 por el presidente Pedro Aguirre Cerda bajo el Gobierno del Frente Popular. 
En México, fue notable la creación de la Nacional Financiera establecida por el 
presidente Lázaro Cárdenas y reorganizada en 1940. 

En algunos casos, la intervención fue más directa y el Estado se convirtió en 
propietario de medios de producción, particularmente, en aquellos sectores con- 
siderados estratégicos para el desempeño nacional: sectores de infraestructura y 
sectores industriales productores de acero, armas y otros insumos necesarios para 
la defensa militar. No fue ajeno a esta circunstancia el ascenso del militarismo en 
toda la región. En efecto, según vimos precedentemente, esta forma de interven- 
ción del Estado potenció la participación de las Fuerzas Armadas en los asuntos 
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nacionales. En Argentina, como ya se ha dicho, se constituyeron la pionera YPF 
en 1922, y luego la Fábrica Militar de Aviones (1927) y varias fábricas militares 
establecidas en la década siguiente y agrupadas en la Dirección de Fábricas Mili- 
tares, creada a fines de 1936 bajo un Gobierno conservador. Todas ellas tuvieron 
una importancia decisiva en la industria. En Brasil se creó la siderúrgica Com- 
panhia Vale do Rio Doce. En México, se fundó Petróleos Mexicanos (PEMEX), 
creada a partir de la política de nacionalización del Gobierno de Cárdenas en 
1938. Casi contemporáneamente, y bastante antes del estallido revolucionario, 
en Bolivia se creó la empresa Yacimientos Petrolíferos Bolivianos (YPFB), bajo 
el Gobierno reformista militar de David Toro, en 1936. En Uruguay, como ya 
se ha visto, un país en donde el batllismo había impulsado una forma de Estado 
tutelar muy peculiar, en 1931 se creó la emblemática Administración Nacional 
de Combustibles, Alcohol y Petróleo (ANCAP). Tanto la empresa boliviana (que 
hasta copió su nombre) como la uruguaya —y más tarde la brasileña Petrobras 
(1953)- tomaron como modelo a la argentina YPF. 

Para Carlos Díaz Alejandro (1988: 58), Brasil y Colombia tuvieron una 
notable industrialización por ser economías cafetaleras que ya antes de la crisis 
contaban con sectores manufactureros relativamente separados de las exportacio- 
nes. En efecto, en Brasil, tal como lo había demostrado Warren Dean en 1969, 
hacia 1920 el país contaba con cierta industrialización de hierro en lingotes, 
cemento, instrumentos y motores eléctricos, maquinaria textil, equipos proce- 
sadores de azúcar, partes automotrices, implementos agrícolas, aparatos de gas, 
relojes y básculas, textiles de rayón.% En Colombia, la incipiente producción 
industrial estuvo dominada por los textiles de algodón y de rayón, y en menor 
medida la cerveza, el azúcar y el cemento. En este país fue notable el desarrollo 
de Medellín con su pequeña industria metalúrgica, a lo cual no fue ajena la 
diversificación de las inversiones de los cafetaleros golpeados por la crisis. El 
rasgo particular de Colombia, frente a Brasil, es que la consolidación capitalista 
cafetalera fue rápida y vertiginosa, y comparativamente más tardía, 

La industrialización de Chile, según Gabriel Palma, había comenzado más 
o menos en los mismos años que en los dos países señalados arriba. En este 
caso en particular, influyó decisivamente la caída de las exportaciones de nitrato, 
que perdió su capacidad de competir con productos sintéticos que cumplían 
las mismas funciones que el mineral chileno, y que los países centrales habían 
desarrollado durante la Gran Guerra. En opinión de Palma, “la crisis de los años 
treinta no representa tanto un rompimiento con el pasado inmediato, como una 
aceleración de un proceso de transición del crecimiento impulsado por la exportación 
a la industrialización con sustitución de importaciones que ya se había iniciado” 
(Palma, 1988: 70, itálicas del autor). 


43. El clásico libro de Warren Dean es The Industriatization of São Paulo 1880- 
1945, Austin, 1969. 
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En México, la industrialización tuvo un fuerte impulso durante el período de 
auge del orden oligárquico, en razón de las fuertes inversiones realizadas durante 
el Gobierno de Porfirio Díaz, particularmente entre las décadas de 1870 y 1890, 
los cuales pueden considerarse, a juicio de Michel Gutelman (1974: 30), “como 
la época Meiji de México”. A partir de la minería del oro y la plata crecieron las 
ramas textil (que en vísperas de la revolución empleaba unos 40.000 obreros), 
metalúrgica, siderúrgica (en Monterrey) y las fábricas de productos de plomo (en 
el centro del país), además de las de alimentos y bebidas (cervecerías, aceiteras), 
tabacos, jabones y otros bienes de la industria liviana. Asimismo, según el mismo 
autor, se inició la perforación de pozos petrolíferos y se construyeron las prime- 
ras centrales hidroeléctricas. Un caso destacable fue la creación, en 1904, de la 
fábrica siderúrgica La Fundidora, primera productora latinoamericana de rieles 
ferroviarios. El proceso señalado se vio obstaculizado cuando estalló la revolución 
y todo el país se sumió en la violencia y la desorganización. Pero pasada la fase 
de mayores convulsiones, el país entró enseguida en una fase de industrialización 
creciente. 

Argentina comparte con México y Brasil el mismo rasgo de temprana indus- 
trialización y de articulación de un nuevo modelo de crecimiento económico bajo 
un Gobierno populista. Argentina constituyó rápidamente un importante merca- 
do interno de manufacturas y una cierta infraestructura de producción que corrie- 
ron parejos con la expansión de las exportaciones de productos primarios. Pronto, 
el país tuvo una de las economías más industrializadas de la región, si no la más. 

En contraste, los países centroamericanos son claros ejemplos que ilustran la 
permanencia del modelo primario exportador hasta bien avanzado el siglo XX. 
Las clases dominantes encontraron en la pequeñez de los mercados nacionales 
el argumento propicio para seguir apostando al modelo de crecimiento hacia 
fuera. No obstante, cabe notar que si bien no hubo un impulso a la producción 
industrial sí hubo un cambio en el papel del Estado, entre los cuales puede citarse 
“el reconocimiento de la necesidad de cierto grado de intervención estatal en la 
economía” (Bulmer-Thomas, 1988: 354). 

En buena parte de la región, la ISI fue entonces un proceso generador de 
cambios significativos en la composición industrial: además de la ya instalada 
producción fabril de textiles y alimentos elaborados, creció la producción de bie- 
nes de consumo duradero, de productos químicos y farmacéuticos, de metales y 
de papel, entre otras (Bulmer-Thomas, 1997: 37-39). Como consecuencia de la 
diversificación del mercado de bienes industriales, las relaciones interindustriales 
se tornaron más complejas. : 

Empero, la magnitud de tales cambios no debe exagerarse: en 1939, en 
Argentina, el país más industrializado, el índice de la producción manufacturera 
neta respecto del PBI llegaba a solo 22,7%. El mismo índice en México llega- 
ba a un 16% y en Brasil a un 14,5%. Los otros países tenían niveles aún más 
modestos, excepto Chile que rondaba el 18%. Según la interpretación de Celso 
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Furtado, la primera fase de industrialización, la inducida por la expansión de las 
exportaciones anres de la crisis de 1929, se limitó “al procesamiento de materias 
primas locales con equipos importados o a la terminación de bienes de consu- 
mo importados semielaborados, siempre sobre la base de equipos adquiridos en 
el exterior”. El mismo autor continúa argumentando: “esa aparente ventaja de 
un primer momento repercutiría de forma extremadamente negativa en la fase 
siguiente”. En efecto, cuando se avanzó hacia una segunda fase de industriali- 
zación por sustitución de importaciones, la ausencia de una “mentalidad indus- 
trial” fue evidente (Furtado, 1991: 109). 

Los límites del crecimiento industrial durante esta segunda fase se vincu- 
lan con una actitud de las burguesías que privilegiaron la ganancia inmediata 
por sobre la inversión en infraestructura. En efecto, la baja productividad de la 
industria se explica por la escasez de electricidad, falta de fuerza de trabajo cali- 
ficada, acceso restringido al crédito y tecnología anticuada. Las insuficiencias e 
ineficiencias se relacionan también con estructuras fiscales inadecuadas y con el 
aumento de las presiones financieras. Asimismo, hay que tener en cuenta que la 
industrialización no fue un proceso lo suficientemente profundo como para que 
el cambio estructural tuviera alcance nacional. Por el contrario, fue un fenómeno 
localizado en algunas ciudades: Buenos Aires, Concepción, Medellín, Sáo Paulo, 
Monterrey... 

Según Bulmer-Thomas (1997: 42-43), los cambios ocurridos en los años 
treinta constituyeron “los fundamentos para una transición hacia el modelo puro 
de sustitución de importaciones”, siendo el cambio más importante la sustitu- 
ción de “las políticas económicas autorreguladoras” por instrumentos de política 
activados por el Estado, y esto incluso en países que conocieron muy débilmente 
o nada la industrialización. 

Un párrafo aparte merece el papel relevante desempeñado por la sustitución 
de importaciones agrícolas y los servicios, en particular el turismo, como fuentes 
de crecimiento en el período que se abrió con la crisis de 1929. Bulmer-Thomas 
(1997: 39) señala que la ASI tuvo una expansión “particularmente impresionante 
en el área del Caribe”. Según el autor, allí la ASI fue “una manera fácil de compen- 
sar la falta de oportunidades en la ISI”. Díaz Alejandro (1988: 61) matiza el papel 
de la ASI en el Caribe, pues señala que en Cuba tuvo resultados modestos. 

Más allá de estas divergencias, ambos autores coinciden en señalar la impor- 
tancia de la ASI en Guatemala y en América del Sur. La ISI estimuló el comercio 
entre países dentro de la región mientras que la ASI se desarrolló, en buena medi- 
da, “a expensas del comercio intralatinoamericano” (Díaz Alejandro, 1988). Un 
ejemplo de esto es el caso de la producción argentina de yerba mate. Esta reem- 
plazó la producción yerbera de Paraguay, la cual, en consecuencia, se vio grave- 
mente afectada. Como es fácil deducir, frecuentemente, la ASI fue inseparable 
de la ISI, a la cual proveyó de las materias primas necesarias para la producción 
de alimentos y bebidas. 
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En la misma época, los bienes y servicios no comercializados en el mercado 
externo también crecieron, conforme creció la economía real y se recuperó la 
demanda nacional final. Si bien el desfase entre oferta y demanda constituyó 
“un problema constante durante la mayor parte de la década de 1930”, el exceso 
de demanda operó como “un estímulo poderoso para el crecimiento tanto de los 
servicios públicos como de la industria de la construcción” (Bulmer-Thomas, 
1997: 40). 

La ISI y el crecimiento económico —y la intensificación de la urbanización 
tienen “diversas consecuencias para la estratificación”. Se aprecian, en la mayoría 
de los países, “definidas diferencias regionales en el carácter de la organización de 
clases”. La concentración de la clase obrera y el peso relativo de la clase media, 
distintas en cada país de la región, generaron amplias diferencias nacionales en 
los patrones globales de estratificación, contribuyendo también a diferentes regí- 
menes políticos. Asimismo, no debe olvidarse “la importancia de la población 
rural en la formación de la clase obrera y, hasta cierto punto, de la clase media”, 
en buena medida porque en la mayoría de los países las clases sociales urbanas 
se encontraban en la etapa inicial de su consolidación y mantenían aún sólidos 
vínculos con la población rural (Oliveira y Roberts, 1997: 233). 

En términos de distribución de ingresos, durante la década de 1930, los 
grupos exportadores tradicionales se vieron afectados y, en cambio, se vieron 
favorecidos los grupos empresariales de la ISI y la ASI, que acumularon “jugosos 
beneficios” (Díaz Alejandro, 1988: 64). Desde luego, el escenario que venimos 
de describir de precios internos elevados, costos de fuerza de trabajo muy bajos 
y materias primas a disposición fueron factores esenciales para esa acumulación. 
En efecto, la década de 1930 estuvo signada por un proceso de acumulación sin 
distribución de ingresos en favor de los trabajadores. El cambio se produjo recién 
a partir de mediados de la década de 1940, cuando efectivamente hubo una dis- 
tribución de ingresos de carácter favorable para ellos. No obstante, esta política 
se vio opacada por el aumento constante de la inflación, y consecuentemente, del 
costo de vida, que entre 1945 y 1955 llegó a duplicarse en los países más indus- 
trializados. Si bien la ISI elevó los niveles de consumo —a través del incremento 
en la producción de determinadas mercancías— esto no conllevó la transforma- 
ción sustantiva de la estructura social. La ISI se sirvió de las viejas estructuras, de 
modo que, en rigor, hubo industrialización sin revolución industrial. 

La Segunda Guerra Mundial puso de manifiesto la importancia de los cam- 
bios que venían desarrollándose desde el colapso de 1929, pues cuando se cerró 
el acceso a las importaciones extrarregionales, América Latina estaba en condi- 
ciones de articular más enfáticamente el proyecto de industrialización. Con todo, 
como se ha dicho, el proceso tuvo límites significarivos. 

Hacia 1945, los países de América Latina que habían sorteado los años 
críticos con la implementación de una industrialización relativamente exitosa 
pudieron pensar en completar el proceso de transformación de sociedades estruc- 
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turalmente agrarias vueltas “hacia fuera” a sociedades modernas industriales vuel- 
tas “hacia dentro”, y por fin encauzarse en la senda del desarrollo autónomo 
o autosostenido. Pero, como es sabido, la historia tomó otro rumbo. Para el 
economista brasileño Luiz Carlos Bresser Pereira, se trata de un “subdesarrollo 
industrializado”. En otras palabras, la ISI generó un proceso de crecimiento, mas 
no de desarrollo industrial. 

En la misma línea, Rouquié observa que los límites de la industrialización en 
América Latina se comprenden mejor si se tiene en cuenta que la ISI producía 
“bienes de acuerdo con un modelo de consumo exógeno” y que se basó en la 
producción de mercancías “poco adecuadas a las necesidades fundamentales de 
la mayoría de la población y destinadas a grupos sociales relativamente estrechos 
y privilegiados”. En la visión del mismo autor, la adopción de “políticas econó- 
micas de redistribución regresiva de los ingresos con el fin de crear un mercado 
concentrado para esos productos” (hacia la década de 1960, los automóviles 
particulares, la “línea blanca” de los electrodomésticos, la televisión, etc.) agravó 
las consecuencias de ese patrón imitativo (Rouquié, 1990: 278). 

En términos generales, el desarrollo basado en la ISI y/o ASI falló porque no 
hubo un aumento de la composición técnica del capital. El crecimiento indus- 
trial se basó en el aumento de la fuerza de trabajo y en el agotamiento de las 
instalaciones disponibles, El crecimiento de la producción de artículos de con- 
sumo fue continuamente superior al incremento de la producción de medios de 
producción. No hubo inversiones en generación de energía ni en transportes, 
Por su parte, la agricultura, en general, tampoco se tecnificó significativamente, 
En aquellos países que las conocieron, la industrialización y la agricultura de 
sustitución de importaciones entraron en crisis en la década de 1960. 


De la “política del buen vecino" a la Guerra Fría 
y la histeria anticomunista 


Los años de gestación y explosión de la crisis de 1930 coincidieron con la 
progresiva cristalización de la hegemonía imperialista de Estados Unidos sobre la 
región. Ya se ha dicho que una de las formas que adoptó la vocación hegemónica 
de ese país fue el panamericanismo impulsado por el secretario de Estado James 
G. Blaine. Un aspecto destacable de la 1 Conferencia Panamericana, la celebrada 
en Washington en 1889-1890, fue la propuesta, finalmente fallida, de crear una 
Unión Aduanera. En aquella oportunidad, Argentina, principalmente, manifestó 
una fuerte resistencia: el delegado Roque Sáenz Peña acuñó la consigna “América 
para la Humanidad”, enfrentándose a la imperialista “América para los ameri- 
canos”, justificación ideológica acuñada por el presidente James Monroe en la 
década de 1820 y más tarde reeditada por Theodore Roosevelt en su Corolario 
a la Doctrina Monroe. 
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Antes de la debacle de 1930 se realizaron otras cinco Conferencias Panameri- 
canas, como ya se ha dicho en el capítulo 4. Los lugares de celebración (México, 
Rio de Janeiro, Buenos Aires Santiago de Chile, La Habana) marcan un claro 
derrotero de la voluntad de Estados Unidos por consolidar sus intereses en la 
región. 

En los años veinte, la presión imperialista aumentó considerablemente y los 
reclamos de los supuestos socios latinoamericanos no tardaron en hacerse oír. La 
V y VI Conferencias Panamericanas estuvieron atravesadas por fuertes polémicas, 
en un contexto en el que la mayoría de los países latinoamericanos defendía la no 
intervención y la igualdad jurídica entre los Estados. Los años que median entre 
la Conferencia de 1928 y la de 1933 fueron los de apogeo de la lucha de Augusto 
César Sandino en Nicaragua por la soberanía nacional, alentada en la región por 
el APRA y por la Internacional Comunista, en este caso sobre todo a través de la 
Liga Antiimperialista de Bruselas, si bien las relaciones entre sandinistas y comu- 
nistas alternaron coincidencias y diferencias, e incluso rupturas. En este marco, 
fue singular la posición de Uruguay, que propició “la internacionalización de la 
doctrina Monroe” (Halperin Donghi, 1992: 297), coherente con una estrategia 
panamericanista de la diplomacia uruguaya que se hizo notar en varias oportu- 
nidades a lo largo de su historia. 

En las primeras décadas del siglo XX, los objetivos de largo plazo inicialmen- 
te planteados por el panamericanismo se entremezclaron con otros de carácter 
más inmediato, en particular, con los delineados por el presidente Roosevelt y 
su ya mencionado Corolario a la Doctrina Monroe, por el cual se impuso la 
“política del garrote” (big stick), aunque hay que notar la doble estrategia de Esta- 
dos Unidos: conferencias en América del Sur e intervención militar en América 
Central y el Caribe. 

En verdad, el Corolario Roosevelt a la Doctrina Monroe fue la respuesta nor- 
teamericana a la Doctrina Drago, expresada en ocasión de la agresión anglo-ale- 
mana a Venezuela y llamada así en referencia al ministro de Relaciones Exteriores 
de Argentina, Luis María Drago, quien el 29 de diciembre de 1902 instruyó a su 
embajador en Washington, Martín García Mérou, informar al Gobierno norte- 
americano la posición argentina: la deuda de un Estado no podía ser argumento 
para justificar la agresión militar ni la ocupación de su territorio. Cabe notar 
que la Doctrina Drago apuntaba principalmente a las potencias europeas, sin 
advertir que, en rigor, el enemigo más peligroso para los Estados sudamericanos 
era la nueva potencia de América del Norte, como quedó de manifiesto muy 
poco tiempo después. 

El sucesor de Roosevelt, William H. Taft (1909-1913), siguió una estrategia 
diferente: la “diplomacia del dólar”, aunque la política de Taft y luego la de su 
sucesor, Woodrow Wilson (1913-1921) y su New Freedom, en la práctica fue- 
ron tan intervencionistas como la del “garrote” de Roosevelt. Y si bien es cierto 
que bajo el Gobierno de Wilson, Estados Unidos acordó pagar a Colombia 25 
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millones de dólares en concepto de indemnización por los daños causados por el 
apoyo de Roosevelt a la separación de Panamá (como se ha visto en el capítulo 
4), también es cierto que en 1914 invadió, sin mayores consecuencias, el puerto 
de Veracruz en México e intervino política y militarmente en América Central 
y el Caribe. 

Durante la década de 1920, Estados Unidos ratificó sus intereses en América 
Central y el Caribe, especialmente en Nicaragua y Haití, donde las intervencio- 
nes se extendieron más allá de,1930. En el plano interno, los años veinte fueron 
para el país del Norte años de crecimiento económico, ampliación considerable 
del consumo y aumento notable de los niveles de ocupación. Sin embargo, hubo 
también signos inequívocos de fragilidad: fueron años de creciente especulación 
y de endeudamiento del sector agrícola. Al final de la década, la crisis sin paran- 
gón obligó a revisiones profundas. El dato más sobresaliente es tal vez el New 
Deal, implementado a partir de 1933 por el recientemente electo Franklin D. 
Roosevelt. En esta nueva coyuntura, Estados Unidos impulsó políticas protec- 
cionistas montadas sobre un andamiaje de subsidios y leyes reformistas funda- 
mentalmente orientadas a promover la recuperación económica del país después 
del crack de 1929. 

Franklin D. Roosevelt introdujo un nuevo concepto en la política exterior de 
su país, Ahora, la denominada “política del buen vecino” (good neighbor policy) 
rechazaba la unilateralidad de la intervención de Estados Unidos en los asuntos 
de los países latinoamericanos. No obstante, esto no significó que el país del 
Norte resignara su vocación hegemónica, por el contrario, ella fue expresada por 
otros canales. En particular, se utilizó la vía diplomática para garantizar la segu- 
ridad mutua contra posibles agresores. La “política del buen vecino” se tradujo 
entonces en la elaboración de un complejo entramado de acuerdos, convenios e 
instituciones que culminaron en la creación de la Organización de los Estados 
Americanos (OEA) en 1948. Como ya se señaló, se abrogó la Enmienda Platt 
en Cuba, se retiraron las tropas de Nicaragua y Haití, y no hubo acciones signi- 
ficativas contra la política de expropiación de las empresas petroleras extranjeras 
en México. 

Concluida la Segunda Guerra Mundial y con el recambio presidencial en 
Estados Unidos --de Roosevelt y su “política del buen vecino” al furibundo anti- 
comunismo de Harry Truman (1945-1953)- el mundo entró en la denominada 
Guerra Fría. Estados Unidos montó más firmemente un “sistema interamerica- 
no”, cuya idea rectora era un sistema de seguridad hemisférico. En este contexto, 
en 1947 se firmó el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR) 
en Rio de Janeiro. El TIAR condensaba en términos diplomáticos eso que en 
el plano militar era la Defensa Interamericana. Así quedó instalada en toda la 
región la idea de “solidaridad continental”, en verdad, un sistema de defensa 
frente a un eventual ataque extracontinental que identificaba en el comunismo 
a su más acérrimo enemigo. 
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En 1948, la Carta de Bogotá fue la partida de nacimiento de la OEA. Tam- 
bién, en estos años la Organización de las Naciones Unidas (ONU) reemplazó a 
la Liga de las Naciones (1920-1946). Con estos cambios, la Unión Panamericana 
se convirtió en órgano central de la OEA. 

En 1933, la VII Conferencia Panamericana reunida en Montevideo había 
consagrado los principios de no agresión y conciliación de la “política del buen 
vecino” e iniciado una nueva etapa en la institucionalización de las relaciones 
de Estados Unidos con América Latina. En este nuevo marco, de “cooperación 
interamericana”, tuvo lugar un evento clave para la institucionalización de 
los reclamos de las mujeres. En la VI Conferencia Panamericana de 1928, el 
delegado por Uruguay, Jacobo Varela Acevedo, había propuesto que se oyese 
a las mujeres representantes de las asociaciones femeninas. La iniciativa fue 
aceptada y las mujeres de varios países de América tuvieron acceso al debate 
público internacional. Como resultado, ese mismo año, se creó la Comisión 
Interamericana de Mujeres (CIM). En 1933, por iniciativa de la CIM reunida 
en Montevideo, se promovió y se adoptó la Convención Interamericana sobre 
la Nacionalidad de la Mujer, primer instrumento que reconocía los derechos 
específicos de las mujeres y que les permitía mantener su nacionalidad de 
origen en caso de matrimonio con extranjeros, situación muy frecuente en 
países de fuerte presencia de inmigrantes, como Argentina, Brasil y Uruguay. 
En 1938, la VII Conferencia Panamericana aprobó la Declaración de Lima, 
en la que hubo consideraciones a favor de los derechos de las mujeres. Segu- 
ramente, la participación de las mujeres en el mercado de trabajo en el nuevo 
contexto de impulso a la industrialización guarda relación con todos estos 
cambios. 

Con este marco internacional, en varios países latinoamericanos los dere- 
chos de las mujeres fueron revisados y ampliados sustantivamente. A cierta 
ampliación de la esfera de derechos sociales, que había tenido lugar durante 
las primeras décadas del siglo, se sumaba ahora la extensión de los derechos 
políticos (y algunos intentos exitosos de ampliación de los civiles, como en 
Uruguay). No fue ajeno a todo esto la presión ejercida por las organizaciones 
de mujeres. 

Pronto, el compromiso de no intervención del “buen vecino” asumido por 
Estados Unidos comenzó a desmoronarse, especialmente a partir de 1941. Des- 
pués del ataque a Pearl Harbor, los países de América Central y el Caribe inme- 
diatamente se alinearon detrás de Estados Unidos, siendo Cuba y Costa Rica los 
primeros en declarar la guerra al Eje, aunque en el segundo de estos países solo 
contra Japón. En Cuba, el Gobierno de Fulgencio Batista explicitó su sólida 
vinculación dependiente: el 9 de diciembre de 1941, apenas 48 horas después 
del ataque japonés a la flota estadounidense, el Congreso votó, a solicitud del 
presidente, la declaración de guerra a Japón. El 11 la extendió a Alemania e Ita- 
lia. Mediante dos convenios secretos de cooperación militar y naval con Estados 
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Unidos, firmados en septiembre de 1942 y febrero de 1943, las Fuerzas Armadas 
de Cuba cooperaron con los norteamericanos durante toda la guerra, permitién- 
doles el establecimiento de bases aéreas en San Antonio de los Baños, San Julián 
y Camagúey, y, en particular, participando en la persecución de los submarinos 
alemanes que operaban en aguas cubanas y vecinas, y en la formación y custodia 
de convoyes marítimos que transportaban mercancías y material de guerra entre 
ambos países. 

México se sumó a la guerra en mayo de 1942 y un escuadrón aéreo profe- 
sional tuvo alguna intervención militar. Brasil experimentó el hundimiento de 
un alto número de barcos mercantes por parte de la marina nazi, lo cual llevó 
al Gobierno de Vargas a la declaración de guerra a Alemania en noviembre de 
1942, dando lugar a la más importante participación larinoamericana en los 
frentes de combate, particularmente en el italiano. Pero en el resto de América 
Latina hubo posiciones más díscolas, frente a las cuales Estados Unidos adoptó 
una política de presiones crecientes. En Uruguay, en nombre de la causa aliada, 
Estados Unidos —que estaba reemplazando al Reino Unido en las relaciones 
de dependencia del país rioplatense— apoyó el golpe de Estado del presidente 
Alfredo Baldomir, en febrero de 1942: se trataba de defender la “democracia” 
y arrasar con el “fascismo” que se le imputaba a la oposición. Finalmente, en 
febrero de 1945, ya bajo la presidencia de Juan José de Amézaga, el Gobierno 
uruguayo declaró la guerra al Eje, poniendo fin a una neutralidad que nunca 
dejó de ser favorable a los aliados (y buena prueba de ello fue la actitud adop- 
tada cuando el acorazado alemán Admiral Graf Spee entró en 1939 al puerto de 
Montevideo para reparaciones y fue conminado por el Gobierno de Baldomir, 
sujeto a presiones de las embajadas norteamericana y británica, a retirarse, no 
sin antes dar tiempo a la Royal Navy para aproximarse, enfrentarlo y hundirlo 
en la llamada batalla del Río de la Plata). Perú, Ecuador, Paraguay y Venezuela 
entraron en la guerra entre 1944 y 1945. Argentina —donde, a diferencia de 
Uruguay, la neutralidad encubría las simpatías del Gobierno y el Ejército por 
los nazis— recién declaró la guerra a Alemania en marzo de 1945. También Chile 
se resistió a brindar su apoyo militar a Estados Unidos hasta último momento y 
solo declaró la guerra a Japón (manteniendo la neutralidad con Alemania) sobre 
el final de la conflagración mundial (lo cual aconteció entre mayo y septiembre 
de 1945). 

La América Latina de la década de 1950 no escapó a la cruzada anticomu- 
nista encarnada en Joseph McCarthy e irradiada desde Estados Unidos a todo el 
mundo occidental. En efecto, esos años fueron los de la definición del poderoso 
y terrorífico concepto Seguridad Nacional introducido por Dwight D. Eisen- 
hower, político y militar presidente de Estados Unidos entre 1953 y 1961. En 
el contexto de la Guerra Fría, la política exterior de Eisenhower, seguido de su 
secretario de Estado John F Dulles, se basó en el uso de la amenaza nuclear como 
instrumento disuasivo de la intervención soviética (o de la supuesta influencia 
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soviética) en cualquier parte del mundo. El año 1959, el del comienzo de la 
Revolución Cubana, fue un parteaguas, es cierto, pero su impacto se proyectó 
sobre estructuras, en particular sobre las jurídicas y las mentales, que se incuba- 
ron en esa oscura década de 1950. 
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Capítulo 6 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE VIOLENCIA 


El inicio de una década revolucionaria. La Revolución 
Cubana en perspectiva comparada 


Políticamente, la de 1960 fue la década del Mayo Francés, de la Revolución 
Argelina, de la descolonización en Asia y África, de la guerra de Vietnam, de 
la Revolución Cultural china, de la Primavera de Praga (y, para aplastarla, la 
invasión a Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia), de la construc- 
ción del muro de Berlín, de las luchas de los afroamericanos por su acceso a los 
derechos civiles, del Black Power, de los asesinatos de John y Robert Kennedy 
y de Martin Luther King, del inicio de la dictadura en Grecia, y de otras tantas 
formas de violencia... Fue parte del ciclo 1967-1973 de intensificación de la 
lucha de clases. En América Latina, sin duda, el suceso más importante fue la 
proclamación socialista de la Revolución Cubana iniciada en 1959. 

Francisco Weffort (1984: 118-120) —como ya se ha dicho en el capítulo 
anterior— sostiene que es erróneo contraponer la violencia de las revoluciones 
al carácter pacífico de las democracias, toda vez que las primeras no se distin- 
guen por la violencia, sino “por el predominio de los mecanismos de democracia 
directa sobre los mecanismos de representación”. La idea de Weffort pone de 
relieve un problema crucial, el de la relación de los procesos revolucionarios con 
la construcción de un orden democrático. 

La Revolución Cubana, y antes la Mexicana y la Boliviana, fueron las tres 
revoluciones sociales “exitosas” de América Latina. No cabe duda de que en 
México y Bolivia las revoluciones, en tanto burguesas, fueron procesos acelerados 
de construcción de democracia, nación y ciudadanía. La Revolución Cubana, de 
resultado socialista, agrega cierta complejidad a la reflexión sobre esta tríada. 

En efecto, democracia, nación y ciudadanía son tres ejes que permiten ana- 
lizar los procesos revolucionarios zafando de su encorsetamiento en la categoría 
violencia. Si bien el proceso revolucionario mexicano tuvo una movilización 
violenta de masas de envergadura, en ningún momento viró hacia el comunismo 
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o el socialismo. Más bien, la Revolución Mexicana osciló entre la derecha y la 
izquierda. Según las visiones más generalizadas, el giro a ła derecha ocurrió entre 
1927 y 1933 (después de Carranza) y después de 1938 (con Cárdenas y después 
de él). La Revolución Boliviana se orientó originalmente hacia la izquierda y 
luego, hacia 1956, viró a la derecha. Y aunque el golpe de 1964 no hizo más que 
afirmar más contundentemente ese giro, poniendo fin al proceso revoluciona- 
rio, los principales cambios no fueron revertidos e incluso los militares golpistas 
continuaron con la reforma agraria (en claro contraste con la contrarrevolución 
en Guatemala). En este sentido, en el mediano plazo, el proyecto político fue 
derrotado, pero el resultado social de la revolución fue exitoso y decididamen- 
te burgués (Knight, 1993: 147-148). De modo singular, contra toda previsión 
más o menos fundada, los límites y las resistencias al cambio estructural fueron 
superados por la Revolución Cubana desde el momento en que, en 1961, esta 
se proclamó socialista. 

En las tres revoluciones la efervescencia social expresó una crisis de implan- 
tación del capitalismo, pero mientras que la mexicana y la boliviana terminaron 
con la dominación oligárquica e iniciaron un proceso de modernización bur- 
guesa, la cubana, la más radical de las tres, sin el antecedente de una oligarquía 
y enfrentada a una fuerte presión imperialista, acabó con el capitalismo y se 
proclamó socialista. 

La Cubana introdujo una idea y una práctica de la revolución, como equi- 
valente de transformación social radical, que no se observa en la revolución de 
Bolivia, y que superó el impacto de la de México. Como se ha dicho, la dicoto- 
mía violencia/orden ha opacado algunas preguntas que hoy son relevantes acerca 
de los procesos revolucionarios latinoamericanos, en particular su relación con 
la democracia, la nación y la ciudadanía. Son estas cuestiones las que exploramos 
en las comparaciones que siguen. 

La revolución socialista de Cuba fue una revolución no anunciada. Es cierto 
que la isla vivió una aceleración política en 1933, acompañada de la construcción 
de un imaginario revolucionario —como muestran Lucía Celia y Lorena Soler 
(2003) que se nutrió de las imágenes de la Guerra de los Diez Años por la 
independencia, pero nada hacía suponer la magnitud de la insurgencia popular 
posterior. Desde una perspectiva comparativa, el resultado socialista en Cuba es 
menos sorprendente cuando se lo analiza en relación con los rasgos de la sociedad 
prerrevolucionaria, vis-4-vís aquellos que caracterizaban a las sociedades prerre- 
volucionarias de México y Bolivia. 

Significativamente, Cuba no conoció un Estado oligárquico (en los térmi- 
nos en que hemos definido oligarquía), si bien tuvo ciertos rasgos comunes a 
las sociedades de dominación oligárquica: gran propiedad de la tierra, exclusión 
política, violencia y corrupción, entre los más notables. Sin embargo, como se 
ha visto, su desvinculación de España en 1898 estuvo inmediatamente seguida 
por la ocupación norteamericana y por la incorporación de la Enmienda Platt 
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al texto constitucional, que entre 1902 y 1934 afectó gravemente la soberanía 
nacional. Desde entonces, unas clases dominantes débiles, oscilantes entre la 
intervención militar y un ejercicio civil de la política igualmente violenta, fueron 
la clave de la inestabilidad política del país. , 

En el plano material, la abolición de la esclavitud en 1886 permitió la des- 
articulación de las plantaciones tradicionales y un avance hacia una economía 
capitalista, basada, es cierto, en una economía de enclave, pero muy permeable 
a la proletarización rural. Así, en Cuba, los conflictos de clase fueron manifiesta- 
mente visibles y en cierto sentido favorables a la inclinación nacionalista y luego 
a un desenlace socialista del proceso revolucionario, tal como se aprecia no solo 
-y quizá, mejor, no tanto- en la extendida propiedad estatal de los medios de 
producción, un sector privado muy reducido, una economía planificada, sino 
muy particularmente en la fuerte propensión al igualitarismo, concebido este 
como base para la construcción de una nueva sociedad, integrada, cohesiva y 
cuyos miembros comparten una experiencia común. ; 

Esa voluntad igualitarista se percibía, inter alia, en el achicamiento de la 
brecha salarial (entre los más y los menos remunerados) y de la distinción entre 
trabajo manual y trabajo intelectual, en los criterios para la distribución de los 
recursos materiales (en especial en los períodos más críticos, como aquellos en 
los cuales fue necesario apelar a la cartilla de racionamiento de los alimentos). 
Al respecto, Nira Manirzas (1973b: 79) señaló, en un original análisis, que, 
“[e]n contraste con el modelo soviético, los cubanos tratan de eliminar no solo 
las clases sociales sino también, en última instancia, todas las líneas tradicionales 
de división que puedan cortar a través de la trama de una comunidad nacional”, 
política que no solo se apreciaba en el creciente número de servicios proporcio- 
nados gratuitamente a toda la población, sino también “en el estricto sistema de 
racionamiento que limita igualitariamente el acceso de los cubanos a los bienes 
básicos menos abundantes”. Como se verá en el capítulo siguiente, la práctica 
igualirarista comenzó a ser afectada con motivo de algunas medidas tomadas 
durante el duro Período Especial, que entrañaron la reaparición de algunas for- 
mas de desigualdad y con ellas de estratificación social, amén de incrementos en 
la situación de pobreza. ` 

Las de México y Bolivia, por su parte, habían sido sociedades extremáda- 
mente fragmentadas —fragmentación que obedecía a la combinación de econo- 
mías de hacienda y de enclave, a la fuerte presencia de comunidades indígenas y 
a una geografía poco propicia para la integración, sobre todo en el país andino—. 
Y no solo es significativo que México y Bolivia construyeron un férreo orden 
oligárquico, sino que en el primero de estos países ese orden fue sumamente 
estable. En Bolivia, en cambio, el proceso revolucionario fue el corolario de una 
inestabilidad política creciente que había comenzado a perfilarse con la crisis 
económica de 1930 y la Guerra del Chaco, que luego pasó por los avarares 
del “socialismo militar”, la restauración oligárquica, la experiencia reformista 
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del coronel Gualberto Villarroel (brutalmente interrumpida en 1946) y, en el 
contexto de la Segunda Guerra Mundial, la imposición de la lógica externa de 
Estados Unidos sobre la política y la economía (del estaño) del país. Ninguna 
de estas dos revoluciones redujo la desigualdad social del modo en que lo hizo la 
cubana. De hecho, la mexicana y la boliviana siguieron siendo sociedades muy 
desiguales. 

En Cuba, el proceso que culminó en una revolución socialista comenzó 
como una lucha democrática contra la dictadura instaurada en marzo de 1952. 
Los Gobiernos de Ramón Grau San Martín (1944-1948) y Carlos Prío Soca- 
rrás (1948-1952), ambos del Partido Revolucionario Cubano Auténtico —a los 
cuales nos referimos en el capítulo anterior—, se caracterizaron por ineficiencia, 
corrupción y persecuciones a dirigentes políticos y sindicales apelando a la vio- 
lencia. Contra ese estado de cosas se levantó una fracción disidente del partido 
gobernante, encabezada por Eduardo Chibás, quien en 1947 fundó el Partido 
Ortodoxo. La nueva agrupación política adoptó como distintivo una escoba, 
símbolo de la disposición para barrer la corrupción. Sobre la base de la recupe- 
ración de la moral en la política, fue ganando un creciente apoyo popular, aun 
cuando en muchos lugares del país las direcciones locales fueron copadas por 
dirigentes tradicionales. El 16 de agosto de 1951, sorpresivamente, Chibás, al no 
poder presentar las pruebas de una de sus denuncias, se suicidó al final de uno 
de sus habituales programas radiales. Empero, el Partido Ortodoxo siguió cre- 
ciendo y todo indicaba el triunfo de su nuevo candidato presidencial, Roberto 
Agramonte, en las elecciones de 1952. Lo apoyaban pequeño-burgueses, traba- 
jadores y sectores humildes. Ante esa perspectiva, Fulgencio Batista, que tam- 
bién competía por la presidencia, dio un golpe de Estado —conocido como “el 
madrugazo”— el 10 de marzo de 1952, cuatro meses antes de las elecciones. Fue 
apoyado por la gran burguesía cubana, el capital norteamericano y el Gobierno 
de Estados Unidos. 

Fidel Castro Ruz, un joven abogado simpatizante del Partido Ortodoxo, 
cuya lista de candidatos a diputados integraba para las fallidas elecciones de 
julio de ese año, se presentó ante la justicia denunciando a Batista por violar 
la Constitución. El recurso fue rechazado. Así, para él y un grupo de jóvenes 
pertenecientes y/o adherentes a ese partido, la lucha armada se presentó como 
única opción para enfrentar a la dictadura. El 26 de julio de 1953, unos 160 de 
ellos asaltaron dos cuarteles ubicados en la provincia de Oriente -Moncada (en 
la ciudad de Santiago) y Carlos Manuel de Céspedes (en la de Bayamo)- con la 
intención de hacerse de armas y llamar a la insurrección popular mediante una 
huelga general. El operativo fracasó, y entre muertos, heridos y detenidos las 
bajas superaron la mitad de los atacantes. 

La acción difería radicalmente de la decisión de los partidos tradicionales, 
inertes frente al golpe de Batista, y del Partido Socialista Popular (PSP) -nombre 
con el cual actuaba el proscripto PC-, el cual se opuso firmemente a la acción 
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conducida por Castro y la condenó por considerarla una aventura ajena a las 
masas populares y contraria a su estrategia en pro de un Frente Popular y de lucha 
de masas mediante las huelgas obreras y la acción parlamentaria del Partido, 

Fidel fue preso y por su condición de abogado se hizo cargo de su propia 
defensa en el juicio. Su alegato final, un manifiesto político antes que una pieza 
jurídica, será conocido con la frase con la cual fue cerrado: “La historia me absol- 
verá”. En él se expresaban las motivaciones y el programa de reivindicaciones 
-meramente reformistas y democratizantes- de los insurgentes. Es interesante 
observar la concepción de pueblo que Fidel define en su alegato: 


Nosotros llamamos pueblo, si de lucha se trata, a los seiscientos mil cubanos 
que están sin trabajo [...]: a los quinientos mil obreros del campo [...]: alos cien 
mil agricultores pequeños [...], a los treinta mil maestros y profesores [...]; a los 
veinte mil pequeños comerciantes abrumados de deudas [-..J; a los diez mil 
profesionales jóvenes [...]. ¡Ese es el pueblo que sutre todas las desdichas y es 
por tanto capaz de pelear con todo el coraje! 


Los atacantes fueron condenados a diferentes años de prisión (Fidel Castro 
a quince), pero al cumplirse veintidós meses fueron amnistiados y expatriados 
por decisión del dictador, quien, frente a una demanda de la Iglesia Católica en 
favor de la paz social, quiso mostrar su benevolencia y su fortaleza. Los jóvenes se 
exiliaron en México, país en el cual permanecieron poco más de un año y medio. 
Durante ese lapso, repitieron el patrón de cultura política inaugurado por Martí 
que también habían querido reiterar, a su turno, Mella y Guiteras, intentos frus- 
trados por sus asesinatos, y que más adelante probarán los contrarrevolucionarios, 
especialmente en Playa Girón—, dedicándose a organizar un destacamento de 
militantes decididos a desembarcar en la isla y, en consuno con una huelga gene- 
ral, provocar una insurrección popular para derrocar al Gobierno. A ese grupo se 
sumaron algunos simpatizantes cubanos (entre ellos, Camilo Cienfuegos) y un 
médico argentino que debió huir de Guatemala tras el fracaso de la revolución 
encabezada por Arbenz y que se convertiría no solo en una de las principales 
figuras de la Revolución Cubana, sino también en un símbolo mundial de los 
combatientes contra el imperialismo y por un mundo mejor: Ernesto “Che” Gue- 
vara. Los conspiradores se entrenaron militarmente bajo las órdenes del general 
Alberto Bayo, un republicano español (aunque nacido en Cuba) exiliado en Méxi- 
co tras el triunfo de Franco y la instauración de su brutal dictadura. Por cierto, no 
estuvieron exentos del control e incluso cierto grado de represión por parte de las 
autoridades mexicanas: incautación de armas y equipos, la ocupación del rancho 
que servía de campo de entrenamiento, la detención y prisión (durante un mes) 
de Fidel Castro y veinte de sus compañeros... 

En cuanto a su composición social, el núcleo originario que se embarcó en el 
yate Granma estaba integrado por hombres y mujeres de clase media: estudiantes, 
abogados, médicos —a veces caracterizados como “intelectuales revolucionarios” — 
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e incluso algunos desocupados urbanos (dos de los cuales tuvieron luego un 
notorio protagonismo: Camilo Cienfuegos y Efigenio Almeijeiras). Ninguno de 
ellos tenía —como reconoció más tarde Guevara- “antecedentes obreros o cam- 
pesinos”, lo cual no fue óbice para que en Sierra Maestra aprendieran “a respetar 
al campesino y al trabajador viviendo con ellos”. 

La dirección del Movimiento 26 de Julio (en adelante, M 26) ~el nombre 
que adoptó el grupo, reivindicando la fecha y la acción de 1953— planeó com- 
binar el desembarco de los exiliados y el comienzo de una insurrección y huelga 
general en Santiago de Cuba, hechos que debían producirse el 30 de noviembre 
de 1956. El Granma, con 82 combatientes a bordo, salió de México con da inten- 
ción de arribar a Cuba en la fecha acordada, pero el sobrepeso que experimentó 
la nave y una tormenta tropical demoraron su llegada dos días. La asincronía fue 
fatal para los insurgentes. 

La operación en Santiago de Cuba estaba bajo la responsabilidad de Frank 
País, un joven santiaguero procedente de los sectores pobres e intelectuales de la 
clase media, estudiante universitario y maestro, Sin saber del retraso del Gran- 
ma, los santiagueros se lanzaron a la acción, que fue desbaratada por las fuerzas 
represivas de la dictadura batistiana. El yate llegó a las costas cubanas el 2 de 
diciembre tras una semana de viaje, pero no lo hizo en el lugar previsto sino 
unos pocos kilómetros más al sur. Por añadidura, como consecuencia del desca- 
labro del 30 de noviembre, el ejército estaba al tanto del operativo y listo para 
reprimir. Así, el plan previsto originariamente nó pudo ser cumplido. Los dos 
“grupos, el del yate y el de Santiago, no pudieron contactarse. El ejército se lanzó 
en pos del primero de ellos, que trató de internarse lo más rápidamente posible 
en las montañas de Sierra Maestra, convertido, como dijera luego el Che, en “un 
ejército de sombras”. El 5 de diciembre, en Alegría del Pío, la columna del M 
26 fue sorprendida, diezmada y dispersada por las fuerzas de la dictadura: entre 
“capturados, muertos y prisioneros, las pérdidas sumaron setenta. Más tarde, los 
doce sobrevivientes serán llamados “los doce apóstoles”. Comenzó, así, una ver- 
dadera odisea que culminó veinticinco meses después, tras una serie de batallas. 
Cuando los rebeldes estuvieron en la mejor posición militar, la relación de fuerzas 
fue de 20a 1. 

Como consecuencia de los desastres de Santiago y de Alegría del Pío, la 
dirección del M 26 se vio obligada a tomar dos cursos de acción no previs- 
tos originariamente: operar militarmente en la sierra (la guerra de guerrillas) y 
reestructurar la organización del Movimiento en el llano, preparándola para el 
sabotaje, la agitación y la propaganda en todas las provincias. Empero, ambas 
decisiones se tomaron en el marco de la estrategia inicial de la lucha contra la 
dictadura, centrada en la insurrección urbana y la huelga general como medios 
eficaces para derrocarla. 

Nada hacía presumir, entonces, que se perseguía una revolución cuyo conte- 
nido sería socialista. Veinte años más tarde, en 1976, siendo ministro de Cultura 
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del Gobierno Revolucionario, Armando Hart Dávalos, uno de los compañeros 
de Frank País, al conmemorar el vigésimo aniversario del alzamiento de Santiago 
resumió precisamente el sentir suyo y el de sus compañeros de lucha: 


En noviembre y diciembre de 1956, muchos de nosotros no éramos comunis- 
tas. Pero todos éramos luchadores revolucionarios honestamente, decididos a 
combatir en favor de los intereses del pueblo. Éramos sinceros revolucionarios, 
sinceros combatientes por las grandes transformaciones sociales (apud AA.VV., 
1980a: 297). 


De hecho, como acota Fernando Mires, el propio Fidel señaló que el M 26 
no era “un partido político sino un movimiento revolucionario; sus filas esta- 
rán abiertas para todos los cubanos” sinceramente deseosos de “restablecer en 
Cuba la democracia política e implantar la justicia social”. Es que, como bien 
ha advertido el autor chileno, el M 26 era el resultado de una confluencia de 
tradiciones: la martiana, la revolucionaria de 1933 y la del chibasismo de los 
años cuarenta, a las cuales se sumaron el “nuevo movimiento estudiantil y [...] 
toda la oposición democrática en contra de la dictadura”. El M 26 fue una 
organización amplia en cuanto a su composición ideológica, en contraste con 
una dirección política y militar unificada (una consecuencia de la lectura de los 
problemas surgidos durante la lucha por la segunda independencia), centrali- 
zada e incluso, “relativamente autónoma respecto al resto de la organización” 
(Mires, 1988: 305). 

Entre abril de 1957, cuando el grupo que operaba en la sierra se incrementó 
con la llegada de los primeros combatientes provenientes del Llano —preparados 
por Frank País, quien murió asesinado en agosto de ese año—, y abril de 1958, 
el M 26 se mantuvo fiel a la estrategia originaria, en virtud de la cual convocó a 
una huelga general a realizarse el 9 de abril de 1958. En el ínterin se conoció el 
Manifiesto de la Sierra (15 de julio de 1957), documento en el cual se invitaba a 
la unidad más amplia de las fuerzas contrarias a Batista y se reclamaba la realiza- 
ción de “elecciones verdaderamente democráticas e imparciales” con el objetivo 
de elegir un nuevo presidente para sustituir al Gobierno provisional que suce- 
dería a la dictadura. El llamamiento del M 26 contenía ocho puntos básicos: 1) 
constitución de un frente cívico con una única estrategia de lucha; 2) designación 
de un presidente del Gobierno provisional; 3) renuncia de Batista; 4) rechazo a 
la mediación o intervención de terceros países en la confrontación, incluyendo 
una solicitud al Gobierno norteamericano de suspensión de la ayuda militar al 
dictador; 5) rechazo a una junta militar constituida como Gobierno provisorio; 
6) apartamiento de los militares de la política; 7) convocatoria a elecciones con- 
forme la Constitución de 1940 y el Código Electoral de 1933; 8) bosquejo de 
un programa mínimo a realizar por el Gobierno provisorio. Parco y muy difuso, 
el documento solo se refería, en materia económica, a la necesidad de formular, 
por parte del Gobierno, las bases de una reforma agraria. 
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El Manifiesto se complementó con una carta abierta a las otras organizacio- 
nes antidictatoriales difundida a fines del mismo año. En ella, como bien señala 
Mires (1988: 310-311), el M 26 se reveló —al rechazar toda injerencia extranjera— 
como la primera en dar “un sentido abiertamente antiimperialista a la cuestión 
nacional”. Reiteró la oposición del Movimiento a la posibilidad de establecer una 
junta de Gobierno militar y ratificó que la lucha no era solo contra Batista sino 
contra el sistema político dictatorial y que se trataba de ocupar el poder real, no 
el poder formal. 

La convocatoria a la huelga general insurreccional de abril de 1958 concluyó 
en un rotundo fracaso. Entonces, Fidel y la dirección del M 26 decidieron un 
cambio de estrategia. A lo largo de los dieciséis meses transcurridos entre las dos 
derrotas, la de Alegría del Pío y la de la huelga general, los jóvenes combarientes, 
provenientes de la clase media urbana, “descubrieron” a los campesinos y sus 
duras condiciones de vida, al tiempo que obtuvieron apoyo solidario y nuevos 
soldados de entre ellos. De allí provino buena parte de los efectivos del Ejército 
Rebelde, por entonces lanzado a una serie de acciones guerrilleras de mayor 
envergadura contra el de la dictadura, dejando atrás las acciones esporádicas de 
ataques seguidos de fuga típicos de la fase inicial. Este cambio produjo un fuerte 
incremento de la capacidad militar del Ejército Rebelde, aunque a costa de debi- 
litar la formación política de los nuevos combatientes. 

El dictador dispuso una “campaña de liquidación” de los rebeldes, la cual, en 
poco tiempo, devino en un verdadero desastre. Unidades militares enteras fue- 
ron capturadas por los guerrilleros, incluyendo armas, municiones y los códigos 
secretos. La represión dictatorial se acentuó, especialmente sobre los estudiantes 
y la clase media sospechosa de colaboración con el M 26. El resultado fue exac- 
tamente el inverso del buscado por sus promotores: cuanto más aumentaba la 
represión, tanto más se incrementaba el prestigio de Fidel y el apoyo a su lucha, 
incluyendo más incorporaciones a las filas del Ejército Rebelde. En opinión de 
Thomas Skidmore y Peter Smith (1996: 292), la táctica de los alzados en armas 
fue muy clásica: provocar en el Gobierno la adopción de medidas represivas que 
acrecentaban su impopularidad y el número de guerrilleros y simpatizantes. En 
agosto, tras varias derrotas, el ejército batistiano abandonó la sierra. 

Por otra parte, la lucha contra Batista sumó otros contendientes, entre los 
cuales descolló el Directorio Revolucionario, una organización básicamente estu- 
diantil universitaria (aunque también integró a trabajadores) fundada en febre- 
ro de 1956 por José Antonio Echeverría Bianchi (presidente de la Federación 
Estudiantil Universitaria), Faure Chomón Mediavilla, Fructuoso Rodríguez y 
otros. El Directorio fue tenaz opositor a la dictadura y decidido partidario de la 
lucha armada. No descartó la apelación a acciones terroristas en áreas urbanas, 
su campo de acción principal. El más resonante de sus actos fue el fallido ataque 
al Palacio Presidencial, el 13 de marzo de 1957, operativo que perseguía dar 
muerte al dictador. En esa acción murió Echeverría, y lo sucedió en la direc- 
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ción Chomón. En febrero de 1958, el grupo comenzó a operar en las sierras de 
Escambray y terminó coordinando sus acciones con las de las columnas del M 26 
dirigidas por Guevara y Cienfuegos. Después del triunfo, el Directorio se sumó 
a las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORD), en 1961, y a su sucesor, 
el Partido Unido de la Revolución Socialista, en 1962, que fueron antecedentes 
directos del nuevo Partido Comunista. 

Otras fuerzas antibatisrianas, pero partidarias de la negociación con Batista, 
fueron la Sociedad de Amigos de la República, el Partido del Pueblo Cubano 
(es decir, el Partido Ortodoxo creado por Chibás), el Conjunto de Instituciones 
Cívicas y un sector del Partido Revolucionario Cubano Auténtico dirigido por 
el ex presidente Grau San Martín. Incluso el Partido Socialista Popular (PSP) 
-como se dijo, el nombre que había adoptado el viejo Partido Comunista tras 
su proscripción— comenzó a cambiar su posición frente al M 26: así, algunos 
de sus militantes se sumaron al Ejército Rebelde o bien sirvieron como apoyo 
logístico. 

Empero, ninguna de estas fuerzas políticas pudo superar el protagonismo 
y la dirección de Fidel y sus compañeros. Precisamente, fue en el terreno 
Político donde el M 26 mostró clara superioridad. Su papel de vanguardia no 
copiaba el modelo de partido de vanguardia de la tradición de los Partidos 
Comunistas. 

Un decisivo paso adelante -muestra del talento político de Fidel y expresión 
de una posición que se hacía más flexible en materia de alianzas, cuanto más fuer- 
te era en materia militar (Mires, 1988: 313)— fue la firma, el 20 de julio de 1958, 
del Pacto de Caracas, del cual fueron parte todas las fuerzas opositoras a Batista, 
excepto el PSP. Mediante él, y en consonancia con las propuestas del Manifiesto 
de la Sierra, los signatarios coincidieron en tres puntos considerados pilares de la 
“unión de las fuerzas oposicionistas cubanas”, y expresaron de manera más dilui- 
da otros dos, más delicados: la posición frente a Estados Unidos y a los militares 
cubanos. He aquí el núcleo duro del pacto, el resolutivo: 


Primero: estrategia común de lucha para derrocar la tiranía mediante la insu- 
rrección armada [...]. ` 

Segundo: conducir al país, a la caída dél tirano mediante un breve gobierno 
provisional, a su normalidad, encauzándola por el procedimiento constitucio- 
nal y democrático [...]. 

Tercero: programa mínimo de gobierno que garantice el castigo de los culpa- 
bles, los derechos de los trabajadores, el orden, la paz, la libertad, el cumpli- 
miento de los compromisos internacionales y el progreso económico, social e 
institucional del pueblo cubano. 

Al pedirle al Gobierno de los Estados Unidos que cese toda ayuda bélica y de 
cualquier orden al dictador, reafirmamos nuestra postura de defensa de la 
soberanía nacional y la tradición civilista y republicana de Cuba. 

A los militares decimos que ha llegado el instante de que nieguen su apoyo a la 
tiranía. [...] Esta no es una guerra contra los institutos armados de la República, 
sino contra Batista, Único obstáculo a la paz. que desean, anhelan y necesitan 
todos los cubanos, civiles y militares. 
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Los firmantes del Pacto no dejaron de convocar a otras fuerzas, procurando 
ampliar al máximo la base social de la lucha contra la dictadura. 

En una segunda reunión, esta vez en Miami, el 11 de agosto, los firman- 
tes del Pacto de Caracas acordaron unánimemente la designación de José Miró 
Cardona como Coordinador del Frente Cívico Revolucionario, y, por mayoría, 
la propuesta del M 26 de nombrar presidente provisional del país, después del 
triunfo, a Manuel Urrutia Lleó, un juez que había votado la absolución de los 
expedicionarios del Granma. 

Al mismo tiempo, Castro impulsó y concretó la constitución del Frente 
Obrero Nacional Unido (FONU), expresión de coordinación de las organizacio- 
nes sindicales opuestas a la dictadura, y forjó otra alianza, esta vez con los comu- 
nistas, excluidos del Pacto de Caracas: Al respecto, cabe señalar que la política de 
alianzas del M 26 fue uno de los factores claves en su triunfo militar. La toma del 
poder fue el resultado de una “combinación de fuerza militar y extrema delicade- 
za política”. Las alianzas fueron, primero, dentro del propio M 26; luego, con el 
Directorio Estudiantil Revolucionario y los Partidos Ortodoxo y Auténtico, con 
sectores del Ejército, con los comunistas, con los sindicatos, con los campesinos. 
Se trata de una de “esas obras de arte que producen revoluciones y que a su vez 
son producidas por estas” (Mires, 1988: 315). 

A fines de 1958, el Ejército Rebelde lanzó su ofensiva final. Una columna, 
encabezada por Cienfuegos, salió de Sierra Maestra rumbo a la provincia de Pinar 
del Río, en el extremo noroccidental de la isla (colindante con la de La Habana), 
prácticamente, atravesando todo el país, repitiendo la operación realizada por las 
tropas de Antonio Maceo en la guerra por la independencia. Otra, al mando del 
Che Guevara, se dirigió a la provincia de Las Villas, en la región central, donde 
realizó una fulminante campaña y libró la decisiva batalla de Santa Clara, a la 
cual atacó, exitosamente, con una columna de escasos 300 hombres. 

En consonancia con lo acordado en Caracas respecto de los mandos milita- 
res, Fidel tuvo una entrevista secreta con el general Eulogio Cantillo Porras, jefe 
del Estado Mayor Conjunto, en la cual se acordó que este sublevaría la guar- 
nición de Santiago de Cuba el 31 de diciembre de 1958, tras lo cual entrarían 
en la ciudad las columnas rebeldes. A último momento, el militar quiso dar un 
golpe y apoderarse del poder, pero Fidel reaccionó rápidamente llamando a la 
huelga general, conforme lo acordado en el Pacto de Caracas. El llamamiento 
—con la consigna “Revolución, sí; golpe de Estado, no”— culminó, esta vez sí, 
con éxito. i 

Batista que, como Machado en 1933, ya había perdido el apoyo económico 
y militar de Estados Unidos, renunció y huyó del país. Fidel entró en Santiago de 
Cuba el 1° de enero de 1959. El 2 comenzó la huelga general, Cienfuegos asumió 
el mando militar en Columbia y el Che en la fortaleza de La Cabaña. El 3 triunfó 
la huelga general revolucionaria y el nuevo poder se estableció en todo el país. El 
5 llegaron a La Habana el presidente provisional Manuel Urrutia y el Consejo 
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de Ministros, quienes dispusieron la disolución del Congreso, la supresión de los 
tribunales de urgencia y la Sala Segunda de lo Criminal del Tribunal Supremo. 
El 8, Fidel Castro entró en La Habana. 

Durante los años iniciales se produjeron reacomodos dentro del nuevo 
Gobierno y se promulgaron importantes leyes reformistas, dentro de un con- 
texto de políticas pragmáticas, nacionalistas, que no afectaron el sistema capi- 
talista pero que fueron resistidas y combatidas por la gran burguesía, el capital 
imperialista y el Gobierno de Estados Unidos. Simultáneamente se produje- 
ron innumerables operaciones contra el Gobierno Revolucionario financiadas 
por la CIA, entre las cuales fueron importantes las guerrillas que operaban en 
Escambray. 

Una de las primeras medidas fue la aplicación de castigos ejemplares a los 
principales responsables de los crímenes cometidos por la dictadura —esto es, 
torturadores y asesinos—, si bien muchos de ellos lograron asilo político en Esta- 
dos Unidos. También se procedió a la confiscación inmediata de todos los bie- 
nes mal habidos por los funcionarios batistianos. El viejo ejército fue disuelto y 
reemplazado por el Ejército Rebelde. La administración pública fue saneada de 
los cómplices de la dictadura y se procedió a erradicar la malversación de fondos 
públicos, las prebendas y la práctica de cobrar sueldos sin desempeñar el trabajo. 
Se restablecieron los derechos de los trabajadores, se reintegraron a aquellos des- 
pedidos por sus posiciones políticas y se desplazaron las direcciones corrompidas 
y entreguistas de los sindicatos. Cesaron los desalojos de campesinos. Las playas 
fueron abiertas a todo el pueblo, suprimiendo el exclusivismo y la discrimina- 
ción. Se puso fin al juego, el tráfico de drogas, el contrabando y, más tarde, la 
prostitución y la mendicidad. 

La pérdida de reservas monetarias —saqueadas por la dictadura-,, la baja del 
precio del azúcar y la creciente dificultad para obtener créditos, mercancías y 
tecnología provenientes de Estados Unidos, obligaron al Gobierno a adoptar 
severas medidas de austeridad, que incluyeron la supresión de las importaciones 
de bienes superfluos y suntuarios, y a establecer una distribución igualitaria de 
los productos esenciales. Ñ 

Cabe señalar que el Gobierno Revoluciónario se hizo cargo de sus funciones 
en un contexto económico dominado por la fuerte dependencia respecto de Esta- 
dos Unidos. A mediados de la década de 1950, el peso de la inversión de capitales 
norteamericanos en la economía cubana era “mayor que el ejercido en cualquier 
otra parte del mundo”. Por entonces, el 40% de la producción azucarera bruta, el 
90% de los servicios eléctricos y los telefónicos, la casi totalidad de la explotación 
minera, el 50% de los ferrocarriles públicos y el 25% de los depósitos bancarios 
estaban controlados por el capital imperialista norteamericano. La incidencia de 
empresas estadounidenses era decisiva en materia de refinación y distribución 
de petróleo, comercio al por menor, manufacturas, ganadería, producción de 
cemento, de productos químicos y derivados del caucho, y turismo (rubro en 
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el cual los grandes hoteles y casinos de juego de La Habana estaban en manos 
de Meyer Lansky, un célebre gángster norteamericano) —según el resumen de 
Manitzas (1973a: 27-28)—. 

El 15 de febrero de 1959 renunció el Consejo de Ministros y Castro asumió 
el cargo de primer ministro, en reemplazo de Miré Cardona. El 1° de marzo se 
entregaron las escrituras de propiedad a campesinos de Pinar del Río, se dispuso 
la intervención de la Cuban Telephone Company y de las empresas Cooperativa 
de Ómnibus Aliados y de Ómnibus Metropolitana S.A., se rebajaron las tarifas 
telefónicas, los alquileres de viviendas (entre un 30 y un 50%) y el precio de las 
medicinas. También se creó el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográ- 
fica (ICAIC). ` 

El 17 de mayo del mismo año, el Consejo de Ministros, reunido en La Plata 
(Sierra Maestra, en la provincia de Oriente) firmó la primera Ley de Reforma 
Agraria. Mediante ella se fijó el límite máximo de las propiedades rurales en 30 
caballerías (403 hectáreas) y se prohibió a los extranjeros acceder a ellas. Más 
tarde, en octubre de 1963, se promulgó una segunda Ley de Reforma Agraria, la 
cual dispuso reducir el máximo a 5 caballerías (67 hectáreas), nacionalizándose 
las fincas con una superficie mayor. Mediante esta ley, el 70% de todas las tierras 
fértiles pasó a manos del Estado. Entre las propiedades afectadas se encontraban 
algunas de capital norteamericano, con superficies de hasta 17.000 caballerías 
(227.000 hectáreas). Así, la revolución democrático-popular se hizo también agra- 
ría y la suma de ambas generó una revolución nacional, carácter este dado, jus- 
tamente, por la nacionalización de las tierras agrícolas, medida que le granjeó al 
Gobierno Revolucionario la enemistad de Estados Unidos mucho más decisiva- 
mente que la estatización de otros campos de la economía (Mires, 1988: 320). 

Pero volviendo a la secuencia de 1959, en julio, el Consejo de Ministros 
aprobó una ley estableciendo sanciones para quienes atentaran contra la estabili- 
dad de la nación (ya se habían producido agresiones contrarrevolucionarias en el 
país y en Miami, e iricluso se habían desbaratado intentos de asesinato de Fidel). 
A su vez, el Senado norteamericano facultó al presidente del país para suspender 
ayuda a todo país que confiscara propiedades norteamericanas sin justa compen- 
sación. En ese contexto, ese mes se produjo un conflicto en el seno del Gobierno 
cubano, que llevó a la renuncia de Castro al cargo de primer ministro, al tiempo 
que acusaba al presidente de estar involucrado en una operación contrarrevolu- 
cionaria. También renunció Urrutia, quien perseguía, en realidad, culminar con 
éxito una maniobra destinada a desplazar al comandante. Pero un paro general, 
convocado por la CTC, y una concentración campesina frustraron la intentona. 
Urrutia debió dejar el cargo definitivamente, siendo reemplazado por Osvaldo 
Dorticós Torrado, mientras Fidel retomó su cargo de primer ministro. 

El 11 de agosto se anunció la compra a Cuba, por parte de la Unión Sovié- 
tica, de 170.000 toneladas de azúcar, y el 20 del mismo mes, el Consejo de 
Ministros dispuso rebajar el 30% el precio de las tarifas eléctricas. En octubre, 
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el antiguo cuartel Columbia, convertido en Ciudad Escolar Libertad, fue entre- 
gado al Ministerio de Educación; el comandante Hubert Matos, que renunció 
a las Fuerzas Armadas argumentando que se estaba incrementando la influen- 
cia comunista, fue apresado, junto a sus seguidores, acusado de organizar un 
movimiento contrarrevolucionario (condenado a prisión, fue durante décadas 
un preso emblemático de los contrarrevolucionarios); se crearon las Milicias 
Nacionales Revolucionarias y se restablecieron los tribunales revolucionarios 
para el juzgamiento de las actividades de terroristas y contrarrevolucionarios, y 
desapareció la avioneta en la cual viajaba, de Camagüey a La Habana, el coman- 
dante Cienfuegos (el 27 de agosto). El 24 de noviembre, el Consejo de Ministros 
aprobó una ley que creaba el certificado de ahorro del pueblo y al día siguiente 
designó a Guevara como presidente del Banco Nacional. El 27 se inició la expro- 
piación de los latifundios, mediante una resolución del Instituto Nacional para 
la Reforma Agraria (INRA). 

En enero de 1960, “Año de la Reforma Agraria”, se estableció una nueva 
rebaja en el precio de los medicamentos y el antiguo cuartel de Moncada se 
convirtió en la Ciudad Escolar 26 de Julio, siendo entregada al Ministerio de 
Educación, el mismo día en que un avión procedente de Estados Unidos incen- 
dió quince millones de arrobas de caña en un central de Camagüey. En febre- 
ro, fueron confiscados el consorcio petrolero RECA y las propiedades del gran 
capitalista José López Vilaboy (entre las cuales estaba la Compañía Cubana de 
Aviación) e intervenidos catorce grandes centrales azucareros. Se dispuso la con- 
fiscación de las propiedades de todos los que se exiliaran y el agravamiento de las 
penas impuestas a los responsables de delitos de malversación de caudales públi- 
cos, fraude, exacciones ilegales y otros, llegando, incluso, a la pena de muerte. 
El 13 de ese mes se firmó el primer convenio comercial cubano-soviético. El 16 
de marzo se creó la Junta Central de Planificación (JUCEPLAN). El 4 de abril 
se expropiaron los latifundios de la UFCO, se entregaron 80.000 caballerías a 
200.000 campesinos para la creación de cooperativas cañeras y se creó el Banco 
de Comercio Exterior. El 8 de mayo se restablecieron las relaciones diplomáticas 
con la Unión Soviética. En junio fueron detenidos (y luego liberados, conforme 
las leyes internacionales) diplomáticos norteamericanos que estaban reunidos 
con conspiradores cubanos. 

El 2 de julio de 1960, el presidente de Estados Unidos promulgó una ley que 
suspendió la compra de azúcar cubana (la cuota azucarera). El Consejo de Minis- 
tros del Gobierno Revolucionario respondió con el ororgamiento de poderes al 
presidente de la República y al primer ministro para nacionalizar —por la vía de 
la expropiación forzosa— las propiedades norteamericanas existentes en Cuba. El 
23 del mismo mes se firmaron convenios comerciales, culturales, de pagos y de 
asistencia técnica con el Gobierno de la República Popular China. La supresión 
de la cuota azucarera por parte de Estados Unidos llevó a la Unión Soviética a 
decidir la compra de 500.000 toneladas durante cuatro años, a precio de merca- 
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do. El 19 de octubre de 1960, el Gobierno de Estados Unidos decidió el embargo 
de todo tipo de mercancías enviadas desde el país hacia Cuba, medida que llevó 
al Gobierno Revolucionario a nacionalizar todas las empresas norteamericanas 
que aún quedaban en el país. 

Cabe destacar que uno de los puntos de mayor fricción entre los gobiernos 
cubano y norteamericano fue el relativo al petróleo, un insumo vital para cual- 
quier economía, agravado en el caso de un país que, como Cuba, carecía de él. 
El Gobierno de Estados Unidos logró que Venezuela, gobernada por Rémulo 
Betancourt, y otros países dejaran de enviar crudo a la isla. Para superar la situa- 
ción, el Gobierno Revolucionario firmó un acuerdo con la Unión Soviética. Las 
empresas norteamericanas Texaco y Eastern Seaboard Standard Oil (ESSO) y la 
anglo-holandesa Royal. Dutch Shell presionaron al Gobierno de Estados Unidos 
para que tomara medidas contra Cuba, al tiempo que se negaron a refinar petró- 
leo soviético, El desenlace fue la nacionalización de esas empresas en agosto de 
1960. i 

El 3 de enero de 1961, el Gobierno de Estados Unidos rompió relaciones 
diplomáticas con Cuba. El 16 de marzo, en un acto de homenaje a las víctimas 
de los bombardeos comandados por fuerzas norteamericanas, Fidel proclamó el 
carácter socialista de la revolución y declaró el estado de alerta. Al día siguiente, 
1.500 efectivos militares —-mercenarios— desembarcaron en Playa Larga y Playa 
Girón (o también, Bahía de Cochinos). Esa fue la operación montada entre la 
CIA y cubanos contrarrevolucionarios exiliados en Estados Unidos desde julio 
de 1960, cuando todavía era presidente el republicano Dwight Eisenhower. La 
operación fue luego aceptada por su sucesor, el demócrata John Kennedy, quien 
la hizo efectiva, con un costo monetario final superior a 46 millones de dólares. 
Contrariamente a lo esperado por los organizadores, el pueblo cubano no les dio 
su apoyo y se movilizó masivamente en defensa del Gobierno y la Revolución. 
Las Fuerzas Armadas Revolucionarias destrozaron a los invasores. Unos días más 
tarde, Kennedy asumió la plena responsabilidad por el operativo. Inmediata- 
mente, se impuso un embargo total de las mercancías destinadas a Cuba, medi- 
da que fue ampliada por otra similar en 1962. Más tarde habría otras medidas 
restrictivas. 

Según Skidmore y Smith (1996: 300), “[l]a invasión fallida marcó una línea 
divisoria en las relaciones de Cuba y Estados Unidos. La estrategia más evidente 
de Washington había fracasado. Cuba no sería la Guatemala del Caribe”. 

La revolución nacionalista y antiimperialista estaba así en condiciones de 
entrar en el campo de posibilidades de convertirse en una revolución socialista, 
al margen de la intención originaria de los revolucionarios. A tal resultado no fue 
ajena la torpeza de la CIA, organismo que desde fines de 1959 había comenzado 
a organizar a exiliados contrarrevolucionarios y desde julio de 1960 a planear una 
operación de intervención en Cuba, que incluía desde el entrenamiento hasta 
la cobertura de una fuerza invasora integrada por exiliados cubanos y mercena- 
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rios, con apoyo norteamericano y del dictador nicaragüense, Anastasio Somoza. 
En opinión de Joseph Morray (1965: 70), “[n]o fueron los comunistas, sino la 
burguesía y los terratenientes quienes obligaron a la revolución verde oliva a 
manifestarse roja exigiéndole que se volviera blanca” (apud Mires, 1988: 325). 
Aún más: como sostiene Mires (1988: 324), la acusación a Castro de comunista, 
cuando objetivamente aún no lo era, en un contexto en el cual casi todo el país 
estaba a su favor, “no hizo otra cosa que favorecer el proceso que sus enemigos 
decían querer evitar. Así, cuando Castro se declaró comunista, no hizo más que 
seguir las reglas del juego impuestas por sus enemigos”, quienes, por lo demás, 
pusieron “el tema del “comunismo” (y con ello el significado del PC) en el centro 
del debare” y convirtieron al PSP “en un eje de definición nacional”, algo que 
los comunistas tradicionales no se habían propuesto. “Pocas veces la historia ha 
hecho un regalo más hermoso a un partido político”. A su vez, Kennedy, hacien- 
do lo contrario de lo que sostenía, hizo realidad su hipótesis de la inevitabilidad 
de la violencia revolucionaria cuando se impiden las revoluciones pacíficas.! 

En diciembre de 1961, Fidel se proclamó marxista-leninista. Poco después, 
el 31 de enero de 1962, la reunión de la OEA en Punta del Este (Uruguay) 
decidió expulsar al Gobierno de Cuba de su seno. El 4 de febrero, más de un 
millón de cubanos reunidos en la Plaza de la Revolución, en la capital, aprobó la 
Segunda Declaración de La Habana. 

En octubre de 1962 se produjo la llamada “crisis de los misiles”, trece días 
que pusieron al mundo al borde de la guerra nuclear. Decididos a apoyar a 
los cubanos, tras la agresión de Playa Girón, los soviéticos acordaron con el 
Gobierno Revolucionario la instalación, en la isla, de misiles de alcance medio, 
capaces de impactar en ciudades y centros estratégicos ubicados en territorio nor- 
teamericano. Técnicamente, la acción parecía menos relevante, pues, de querer 
alcanzar objetivos norteamericanos, los soviéticos disponían de cohetes de largo 
alcance, eficaces para ello, Si bien es cierto que los de alcance medio reforzaban 
o potenciaban la eventual tarea de los de largo alcance, su instalación en tierra 
cubana implicaba, por sobre todo, un fuerte desafío sin precedentes al equili- 
brio del poder militar mundial, en particular si, como sospechaba la seguridad 
estadounidense, tales misiles eran dotados'de ojivas nucleares. Por otro lado, los 
misiles soviéticos en Cuba aparecían como la contrapartida de los de Estados 
Unidos en Turquía. 

Kennedy exigió al primer ministro soviético, Nikita Kruschev, el desmante- 
lamiento de las rampas y el retiro de los misiles, so pena de establecer una cua- 
rentena naval a todos los envíos militares a Cuba, incluyendo, llegado el caso, la 


1. De hecho, como señala Moniz Bandeira (2008a: 287), fue durante el Gobier- 
no de Kennedy cuando “los Estados Unidos incentivaron más a las Fuerzas 
Armadas de América Latina a participar de la política interna en sus respec- 
tivos países”. 
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intercepción de los propios navíos soviéticos por la US Navy, fuerza en la que no 
faltaban oficiales deseosos de ir a la guerra. El 27, un avión espía U-2 fue derri- 
bado por la defensa aérea cubana cuando volaba sobre territorio cubano. El 28, 
Kruschev, unilateralmente —es decir, sin consultar al Gobierno cubano-—, acordó 
con Kennedy el retiro de los misiles soviéticos en Cuba, a cambio del desman- 
telamiento de las rampas estadounidenses en Turquía (el cual ya estaba previa- 
mente resuelto en razón de la obsolescencia de ese equipamiento). Mediante una 
cláusula secreta, el Gobierno de Estados Unidos se comprometió a garantizar que 
Cuba no sería objeto de ninguna agresión por parte de su país ni por otros países 
occidentales, si bien Kennedy se cuidó de no dejarlo formalmente asentado —por 
ejemplo ante la ONU- e incluso de reconocerlo públicamente. La indignación de 
los cubanos por haber sido marginados de la resolución del conflicto fue enorme. 
En las calles, el pueblo salió a gritar “Nikita, mariquita/lo que se da, no se quita”. 
Castro y Guevara consideraron que Estados Unidos había querido destruirlos 
físicamente pero que la Unión Soviética los había destruido jurídicamente. 

En una investigación sobre la CIA, el periodista Tim Weiner, de The New 
York Times, señala que el 26, el premier soviético envió a la Casa Blanca una 
carta personal en la cual aludía a la catástrofe que significaría una guerra ter- 
monuclear, por lo cual, para evitarla, proponía retirar los misiles montados en 
Cuba a cambio de la promesa del presidente norteamericano de no invadir Cuba. 
Luego, Robert Kennedy se reunió con el embajador soviético en Estados Unidos, 
Anatoli Dobrinin. El primero le dijo al segundo que “Estados Unidos aceptaba el 
intercambio de los misiles [los soviéticos retiraban los suyos de Cuba, los norte- 
americanos los instalados en Turquía] a condición de que no se hiciera público”. 
Weiner sostiene que Robert Kennedy falseó deliberadamente el memorándum de 
su reunión con Dobrinin, “eliminando la referencia al intercambio. El trueque 
se mantuvo en un profundo secreto. [...] A partir de entonces, durante muchos 
años el mundo creería que solo la tranquila resolución del presidente Kennedy y 
el firme compromiso-de su hermano con una solución pacífica habían salvado a 
Estados Unidos de una guerra nuclear” (Weiner, 2008: 212-213).2 

El arreglo entre los jefes de las dos superpotencias por encima de la soberanía 
cubana hizo que Kruschev privara a Castro de una excelente ocasión para plan- 
tear mejores condiciones de negociación y resolución del conflicto con Estados 


2. El real tenor de lo discutido durante los días de la crisis fue un secreto hasta 
2003. Ese año, tras la investigación de Sheldon Stern, se supo que la versión 
oficialmente difundida “es en parte un mito, basado en unos datos históricos 
incompletos y falsificados. El presidente Kennedy suministró a sus periodistas 
preferidos historias tan poéticas como manifiestamente falsas”. El libro pós- 
tumo de Robert Kennedy sobre la crisis "contiene invenciones y diálogos 
ficticios”, repetidos luego por diversos historiadores. “Hoy sabemos que los 
Kennedy distorsionaron los datos históricos y ocultaron la forma en que se 
resolvió la crisis” (Weiner, 2008: 610). 
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Unidos, como los cinco puntos levantados por Fidel: 1) suspensión del bloqueo 
y otras formas de agresión económica contra Cuba; 2) suspensión de todas las 
acciones subversivas fomentadas por Estados Unidos y gobiernos cómplices; 3) 
cese de los “ataques piratas” provenientes de bases en territorios norteamericano 
y puertorriqueño; 4) fin de las violaciones de los espacios aéreo y marítimo de 
Cuba por aviones y barcos de guerra estadounidenses; 5) retirada norteamericana 
de la Base Naval de Guantánamo y devolución a Cuba de su territorio, ocupado, 
como se recordará, desde 1898. 

Después de Playa Girón, el Gobierno Revolucionario comenzó a definir una 
estrategia de desarrollo planificado. El Che Guevara, a cargo del recientemente 
creado Ministerio de Industrias (en febrero de 1961), preparó un Plan de Cuatro 
Años (1961-1965), cuyos objetivos principales eran la diversificación agrícola 
(tanto como base alimentaria de la población como para disminuir la importan- 
cia del monocultivo azucarero, generador de dependencia) y la industrialización 
(en principio, manufactura de bienes de consumo ligeros). Para Guevara era 
primordial y estratégico el desarrollo de investigaciones científicas y tecnológicas 
que le permitieran a Cuba producir nuevos productos y nuevos procesos produc- 
tivos adaptados a la geografía económica del país. Si bien entendía necesaria una 
inicial ayuda de los países socialistas, como medio superador de la situación de 
desconocimiento de los procesos técnicos modernos, su concepción y estrategia 
apuntaban a un proceso activo, no mero receptor pasivo de lo realizado por otros, 
en particular por su aguda conciencia del rezago de las plantas industriales de los 
países llamados socialistas respecto de las fábricas de más alta tecnología de los 
países capitalistas centrales. 

En la perspectiva del Che, el plan de producción debía ir acompañado de 
otros planes: los de abastecimientos, de trabajo y salarios, de costos, financiero 
y de inversiones (Borrego, 2001: 88). La responsabilidad de la orientación de la 
economía planificada recaía en la JUCEPLAN, encargada “de realizar [primero] 
los cálculos centralizados de todas las necesidades” y luego de efectuar “los ajus- 
tes necesarios para balancear necesidades contra recursos y volver a precisar las 
posibilidades reales de lo que se podía alcanzar como cifra planificada para un 
período determinado” (Borrego, 2001: 85). 

Cuba no había conocido el proceso de la ISI, situación que -como ha seña- 
lado Orlando Borrego (2001: 91), el colaborador más cercano que tuvo el Che 
durante su gestión como ministro de Industrias— explica la falta de conocimien- 
tos acerca de qué significaba un proceso de industrialización, del por qué de la 
misma y del modo de concretarla. Para superar la deficiencia, el Che ordenó 
la realización, en el seno del Ministerio, de un seminario de planificación que 
incluyó el análisis histórico de experiencias de industrialización tales como la 
inglesa y la soviética. En la trilla de Lenin y de Gramsci, el Che enfatizaba la 
necesidad de una revolución cultural en el campo de la economía y en el de la 
revolución toda. 


262| W. ANSALDI Y V. GIORDANO 


Borrego señala que, para el Che, la industrialización cubana debía hacerse 
efectiva en tres fases: la primera, esencial, era la de planificación, estudio y apre- 
ciación del rumbo y velocidad del proceso; la segunda, más dificil que la primera, 
correspondía a la construcción y el reordenamiento industrial; la tercera, la de 
expansión y complementación del sistema industrial. 

El objetivo de alcanzar una correlación adecuada y justa entre el nivel de vida 
de la población (durante un cierto período) y la tasa de acumulación ponía al 
poder político frente a una verdadera encrucijada: enfatizar en exceso la acumu- 
lación —es decir, esperar hasta que las industrias básicas estuviesen en condiciones 
de proveer maquinarias y materias primas a las industrias de consumo- implicaba 
frenar durante un número incierto de años el nivel del consumo. Una alterna- 
tiva a esa vía era la de elevar discretamente, durante los primeros años, el nivel 
de vida de la mayoría de la población, estabilizarla a cierta altura y desde ella 
procurar el desarrollo de las industrias básicas. Entre una y otra de esas opciones 
podían pensarse otras variantes (Borrego, 2001: 95-96). A la luz de la experien- 
cia soviética de industrialización forzada y acelerada impulsada por Stalin desde 
1926 —contrariando la posición de Lenin de “Más vale poco pero bueno”, for- 
mulada en 1923, la cual apuntaba a un desarrollo más lento para no romper ni 
la conjunción de intereses de campesinos y proletarios ni su alianza de clases—, 
la definición de los ritmos y los plazos del proceso industrializador constituía un 
problema político trascendente. 

El Plan cuatrienal perseguía colocar, durante ese lapso, las bases de la indus- 
trialización, necesarias para desplazar el centro de gravedad de la planificación 
hacia la expansión y complementación del núcleo industrial inicial. Con poste- 
rioridad, una nueva etapa permitiría incrementar la diversidad de artículos para 
el mercado interno y para la exportación, consolidando así el sistema productivo 
en su conjunto. Según el Che, tanto la industria como la agricultura diversificada 
debían producir ajustándose a estas normas: mayor cantidad de producción, alta 
productividad, variedad de la producción de acuerdo con las necesidades nacio- 
nales, la más alta calidad posible y el más bajo costo posible. Para el Che, algunos 
desarrollos industriales eran clave: pesca, astilleros navales, mecánica, química, 
construcción y, a fortiori, la que movería a todas ellas: la producción de energía. 

Por otra parte, la concepción guevarista de la economía estatal cubana sos- 
tenía —al menos para el sector bajo su jurisdicción, el industrial- que esta debía 
organizarse y funcionar conforme el Sistema Presupuestario de Financiamiento, 
opción del Che opuesta al modelo soviético, fundado en el cálculo económico. 
Dicho en pocas palabras, se trataba de un sistema centralizado de la dirección de 
la economía, incluyendo un control riguroso de las empresas y de sus directores. 
Para el Che se trataba de “considerar el conjunto de la economía como una gran 
empresa y tratar de establecer la colaboración entre todos los participantes como 
miembros de una gran empresa, en vez de ser lobos entre sí, en la construcción 


del socialismo” (apud Tablada, 2005: 181). 
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Según el Sistema Presupuestario de Financiamiento, cada empresa no acu- 
mulaba ni retenía en efectivo, en una cuenta propia, los ingresos obtenidos, los 
cuales eran entregados al presupuesto nacional. Asimismo, cada empresa gastaba 
según el plan financiero, recibiendo del presupuesto nacional, vía bancaria, los 
fondos necesarios para atender el pago de los salarios, realizar inversiones y abo- 
nar otros gastos. Dicho en otros términos, el financiamiento de esas empresas 
debía hacerse por presupuesto; el control financiero lo realizaban los ministerios 
de Industrias y de Finanzas y los bancos tenían asignado un papel intermedia- 
rio secundario. Por ley de diciembre de 1962 se dispuso la interconexión entre 
las operaciones y los planes financieros de las empresas y el presupuesto nacio- 
nal, mientras otra, de agosto de 1963, oficializó el Sistema Presupuestario de 
Financiamiento. ; 

Pero lo más importante del Plan de Industrialización no residía en sus aspec- 
tos económicos, aunque ellos fuesen, como es obvio, decisivos. Lo central, para el 
Che, era la moral, la conciencia, dimensiones claves para la construcción de un 
hombre (genéricamente, es decir, incluyendo a la mujer) y una sociedad nuevos. 
Coherente con esa posición, sostuvo la necesidad de la primacía de los incentivos 
morales —por sobre los incentivos materiales— en el proceso de construcción de 
la sociedad socialista. 

De allí derivó uno de los debates primordiales de la Revolución Cubana. 
Desarrollado durante los años 1963 y 1964, ese debate trascendió los límites 
de Cuba y se hizo internacional con la participaron de teóricos marxistas de la 
envergadura de Ernest Mandel (partidario de la posición de Guevara) y Charles 
Bettelheim (opositor).3 La discusión abarcó cuatro cuestiones principales. Las 
primeras dos fueron de orden práctico y las otras dos, de orden teórico. Las de 
orden práctico trataban los problemas de política económica de la revolución: 
la reorganización de las empresas industriales y la importancia relativa de los 
incentivos materiales frente a los incentivos morales en la construcción del socia- 
lismo. Las dos cuestiones de orden teórico se referían, como señaló Mandel, al 
“papel exacto de la ley del valor en la transición del capitalismo al socialismo, y 
la naturaleza estricta de los medios de producción estatizados en esa época (¿Son 
o no son mercancías? ¿Representan una propiedad social, o son propiedad de las 
empresas?, etc.)”. En pocas palabras, el debate entrañaba a una cuestión estraté- 
gica para cualquier proyecto revolucionario socialista: la elección del modelo más 
apropiado para la construcción de la sociedad socialista. g 

Según la síntesis de Michael Löwy (1971), los problemas debatidos fueron 
tres: 1) de política económica: sistema presupuestario o de autofinanciamiento 
económico; estímulos morales o estímulos materiales; 2) de economía política: ley 
del valor y planificación, correspondencia entre fuerzas y relaciones de producción, 


3. Véase el debate en Guevara (2006). 
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carácter mercantil o no de de los medios de producción socialistas; 3) generales de 
la teoría marxista: papel de la conciencia en la construcción del socialismo. 

Las cuestiones señaladas, las prácticas y las teóricas, estaban claramente uni- 
das dialécticamente. En ese debate internacional se destacó con creces la posición 
del Che Guevara, partidario de los incentivos morales (condecoraciones, diplo- 
mas, reconocimiento público). Como lo reconoció Mandel, “[eJl mérito de la 
contribución del Che Guevara reside en haber expresado claramente la particula- 
ridad de la revolución cubana, sin haber caído nunca en un pragmatismo vulgar”. 
Cabe señalar que la postura del Che en favor de los estímulos morales estaba 
inextricablemente unida a su concepción del hombre nuevo, condición sine qua 
non para construir el socialismo sin resabios de la alienación capitalista. 

En Cuba, el contradictor más ftierte que tuvo Guevara fue Carlos Rafael 
Rodríguez, quien provenía del PSB dirigía el INRA y formaba parte —al igual 
que el Che- de la dirección partidaria. Rodríguez defendía el sistema del cál- 
culo económico (que el Che llamaba de autogestión), el trabajo a destajo y los 
incentivos materiales. Para él, el Sistema de Financiamiento Presupuestario era 
más progresista que el del cálculo económico, pero entendía que requería condi- 
ciones y premisas inexistentes en el corto plazo. Le imputaba también un exceso 
de centralización, que haría disminuir la independencia de las empresas y, por 
ende, desestimularía la eficiencia en su gestión. De allí su defensa del sistema 
de autofinanciamiento económico de las empresas, que llevaba a la aceptación 
del principio de su rentabilidad. En este sistema -que era el empleado en los 
países llamados socialistas— cada empresa disponía de autonomía contable y de 
una relativa descentralización del poder de decisión y administración. El Estado 
proveía a cada una recursos mínimos para la gestión ordinaria, por lo cual la 
actividad económica de cada una dependía de los créditos bancarios obtenidos 
(estructura financiera externa), situación que hacía posible el control de la ges- 
tión de la empresa. Además, las operaciones entre las empresas se basaban en 
criterios comerciales, o sea, del mercado. 

En principio, la salida a las posiciones encontradas fue dual: en el área de 
competencia del Che se adoptó el principio de los estímulos morales; en el 
área bajo la dirección de Rodríguez, el de los incentivos materiales. Borrego 
(2001: 209-210) señala que tal dualidad no generó ningún obstáculo para 
la colaboración estrecha y solidaria entre las dos áreas y sus organismos. Los 
incentivos morales estuvieron vigentes hasta 1968, año en que se abandonaron 
los principios de Guevara. Significativamente, ese mismo año, Cuba apoyó la 
posición intervencionista armada de la Unión Soviética en Checoslovaquia, 
cuando el Gobierno de Alexander Dubcek intentó llevar adelante el proceso 
conocido como la Primavera de Praga y su consigna “un socialismo con rostro 
humano”. 

Desde 1963, los soviéticos presionaron al Gobierno Revolucionario para ami- 
norar el impulso industrialista y mejorar su planificación, y para que se reconocie- 
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ra la ventaja comparativa del azúcar (lo que implicaba mantener la dependencia 
económica). El punto más alto del retorno a la primacía del cultivo de la caña y la 
producción de azúcar fue el objetivo de la “zafra de los diez millones” de toneladas 
de caña para 1970, el “Año del Esfuerzo Decisivo”, que no fue alcanzado. Ese 
objetivo estaba inscripto todavía en la lógica “voluntarista” del Che, aunque él ya 
no estaba. En efecto, en 1965, cuando llegó el fin del Plan de los Cuatro Años 
—que no alcanzó sus objetivos de máxima, si bien se lograron éxitos en materia de 
educación, salud y conocimiento científico, se produjo el alejamiento de Gueva- 
ra. Renunció a su ministerio, a sus cargos, a la nacionalidad cubana —que le había 
sido otorgada en 1959- y desapareció de la escena pública. Años después se sabría 
que se había ido al Congo para participar de las guerrillas lideradas por Laurent 
Désiré Kabila. Por las diferencias con este, decidió marginarse de ellas y retornó 
a Cuba, tras una corta estadía clandestina en Praga. En la isla, preparó un ope- 
rativo de envergadura, destinado a llevar la revolución al sur del continente, que 
comenzaría a prepararse en Bolivia y desde allí se extendería a los países vecinos, 
en particular Argentina. Este operativo culminó en una derrota, la captura y el 
asesinato del Che por los rangers del Ejército boliviano, el 8 de octubre de 1967. 
Entre 1971 y 1985 Cuba aplicó una versión moderada del modelo soviético 
de economía planificada, mediante el cual se produjo una fuerte alza del creci- 
miento, con tasas del orden del 7,3% promedio, las más altas de la historia de la 
revolución, En contraste, el presupuesto nacional pasó a ser deficitario, al tiempo 
que, como había previsto Guevara, la Unión Soviética comenzaba a experimentar 
serios problemas económicos. Al concluir este período, la situación económica 
de la isla se había agravado, de la cual fue dramática manifestación, en 1980, el 
exilio de 125.000 cubanos en Estados Unidos, en su mayoría en Miami. Fueron 
conocidos como “marielitos”, en alusión a Puerto Mariel, el punto de partida. 
Desde una perspectiva comparativa, la revolución cubana muestra algunos 
rasgos comunes a las experiencias revolucionarias de México y Bolivia. Uno de 
los resultados revolucionarios más evidentes en las tres revoluciones fue el peso 
adquirido por los partidos de masas, lo cual sin duda contribuyó a la tan demora- 
da creación de sistemas de partidos de alcance nacional —en contraposición a los 
partidos de notables o partidos locales o regionales típicos del orden oligárquico 
o pos independiente. Cabe notar que, en toda América Latina, la historia de 
los partidos políticos —dicho muy brevemente— transcurrió en el siglo XX, salvo 
las excepciones ya presentadas en otros capítulos, como las tempranas divisas de 


4. Como se vio en el capítulo anterior, Córdova (1993) relativiza el carácter 
de partido de masas de! PRM, pues lo asocia más a un “partido de corpo- 
raciones”. Petrone (2003) utiliza precisamente esta referencia para analizar 
el caso del cardenismo en la tensión desvío del modelo clásico/fenómeno 
histórico singular. En todo caso, muchas visiones coinciden en que el partido 
[el PRM y luego el PRI) tuvo una estructura altamente burocratizada y vertical 
que condicionó las formas de participación de las “masas”. 
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los blancos y colorados uruguayos (de 1830), que se proyectaron en el siglo XX 
como Partido Nacional y Partido Colorado; las precarias asociaciones de liberales 
y conservadores en Colombia, que luego persistieron como verdaderos partidos 
modernos, y la Asociación Nacional Republicana (ANR o Partido Colorado) y el 
Partido Liberal paraguayos (ambos creados en 1887); como también el temprano 
Partido Radical de Chile (1863) y la Unión Cívica Radical (1891) y el Partido 
Socialista de Argentina (1896), entre los casos más señalados. 

En Cuba, como se ha visto, el proceso revolucionario tuvo en sus inicios un 
carácter eminentemente democrático liberal y capitalista, pero enseguida se tornó 
abiertamente nacional y luego socialista, aunque sin perder ese carácter nacional. 
En opinión de Manitzas (1973b: 97), “el sentido de la comunidad nacional total” 
y el igualitarismo fueron el fundamento de “muchas de las decisiones primordia- 
les de los dirigentes cubanos en materia de economía, de educación pública y de 
política general”, lo que hizo de esta experiencia revolucionaria “una interesante 
discrepancia con relación al marxismo prototípico y a la pauta general a que se 
ha sujetado la política de desarrollo latinoamericano”. Las de México y Bolivia, 
como ya señalamos en el capítulo 4, fueron revoluciones burguesas (aun con sus 
limitaciones, propias de la condición dependiente de ambos países). Y ambas 
comparten con la cubana el carácter nacional (Knight, 1993). 

En cuanto a la vanguardia política, en las tres revoluciones ella estuvo a cargo 
de sendos movimientos en Bolivia y Cuba, aunque con un matiz diferenciador. 
En efecto, la Revolución Boliviana estuvo conducida por un partido preexistente 
que era más claramente una organización de sectores urbanos de clase media, 
educados y profesionales, y con fuerte presencia del movimiento estudiantil (que 
no la tuvo el partido de la Revolución Mexicana). En Cuba, en cambio, el M 26 
se constituyó al margen y con independencia de los partidos, y fue el núcleo duro 
del futuro partido de la revolución, resultado de la unificación de varias organiza- 
ciones. El M 26 era básicamente urbano y de clase media universitaria, al menos 
en sus primeros años, sumando a los campesinos y más tarde a la clase obrera a lo 
largo de la lucha contra la dictadura. La Revolución Mexicana solo construyó su 
partido después de disipadas las fases de guerra civil y, cuando lo hizo, el hecho 
precedió en un lapso considerable de tiempo al momento de polarización propio 
de la Guerra Fría, que sí influyó en la configuración de los inicios de los otros 
dos procesos revolucionarios. 

Por su parte, México también muestra algunas singularidades respecto del 
proceso de institucionalización de la revolución. Este país inició su revolución 
antes que los bolcheviques triunfaran en Rusia. Así, las ideas acerca de la demo- 
cracia que más fuertemente circulaban en el momento del estallido revoluciona- 
rio eran fundamentalmente las de la democracia liberal. Con la crisis del libera- 
lismo en la década de 1920, culminada en la crisis global de 1930, la revolución 
mexicana se empapó de otras ideas e incluso asumió algunas de ellas, como las 
relativas a las democracias populistas. El Partido Revolucionario Nacional (PRN) 
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recién fue creado en 1928, en medio de una conmoción política que se había des- 
atado con el asesinato de Obregón. Así, la revolución iniciaba su identificación 
(muy duradera) entre partido y Estado. En esra coyuntura, la creación del par- 
tido permitía disciplinar y controlar a una clase política que durante el proceso 
revolucionario había probado ser altamente heterogénea. Es decir, el Partido se 
creaba para poner unidad a un mapa político fuertemente regionalizado, y fue 
utilizado como instrumento político de control de la sucesión presidencial, hasta 
entonces canalizada con el recurso a la violencia. Por fin, la revolución cumplía 
con el histórico principio de “no reelección”. Si en el lapso de seis años (entre 
1928 y 1934), México había tenido tres presidentes, de los cuales dos tuvieron 
que dimitir por su enfrentamiento con Calles, de allí en adelante el país tendría 
un presidente electo cada seis años. La institucionalización de la revolución ini- 
ciada en 1928 con el PRN se continuó luego con su metamorfosis en el PRM, 
creado por Cárdenas en 1938, cuando incluyó a las principales entidades obreras 
y campesinas en la estructura del partido, hasta finalmente cristalizar, en 1946, 
en el PRI. Este dominó la escena electoral nacional, estadual y municipal durante 
décadas. Como se verá en el capítulo siguiente, recién en el año 2000 perdió 
por primera vez las elecciones nacionales, frente al derechista Partido Acción 
Nacional (PAN), creado en 1939 y que recién había logrado su primera victoria 
electoral gubernativa en 1989, en el estado de Baja California. 

En Bolivia, la constitución de un sistema de partidos se demoró hasta por 
lo menos 1985. “Antes de la revolución de 1952, Bolivia había conocido —en el 
contexto de un sistema político oligárquico—, un sistema multipartidista exclu- 
yente y de reducida capacidad de representación”. La Revolución Nacional, a 
su vez, no generó, en rigor, un sistema plural de partidos, sino un sistema de 
predominio absoluto de un partido hegemónico —el MNR-, “el cual llegó a 
confundirse con el Estado”, asemejándose en esto al PRI mexicano. A dife- 
rencia de este, el MNR no alcanzó a consolidarse, careciendo de “la solidez y 
longevidad extrema” del PRI. Solo treinta y tantos años más tarde, durante el 
proceso de transición a la democracia iniciado en 1982, comenzó a configurarse 
un sistema multipartidario (Mayorga, 2004: 28). Por otra parte, lo cual no fue 
un dato menor, en 1952, según una temprana hipótesis de René Zavaleta Mer- 
cado, el proletariado era dominante, en el sentido de portador del monopolio 
de la violencia después de la insurrección, pero no pudo constituirse sino par- 
cialmente en “dirección intelectual y moral”, situación que le impidió devenir 
efectiva vanguardia de la revolución. Esta suprimió las Fuerzas Armadas, si bien 
luego fueron reconstruidas, suplantando a las milicias populares, y en 1964 
ellas pusieron fin a la revolución. Con el pacto milirar-campesino, abrieron una 
nueva fase de fuerte incidencia en el control del Estado, en violenta confronta- 
ción con la sociedad civil —en particular con su organización más importante, 
la COB-, que llevó a una situación que René Mayorga denominó “empate 
catastrófico”. A partir de entonces, las Fuerzas Armadas ejercieron ese control 
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en alianza con los partidos políticos, como en el caso de la primera fase de la 
dictadura del general Hugo Banzer Suárez, cuando dos de los principales par- 
tidos —el MNR y la FSB— desempeñaron un papel protagónico, conformando 
el Frente Popular Nacionalista (FPN) encabezado por Banzer. Como se verá en 
el próximo capítulo, con la “democratización por colapso” —según la expresión 
de Guillermo O”Donnell (1994)-, el país entró en la fase de constitución de 
un sistema de partidos plural, y de inusual estabilidad institucional —sin contar 
que en 2006 asumió la presidencia de Bolivia Evo Morales, el primer indígena 
en alcanzar ese alto cargo—. 

En Cuba, el proceso de institucionalización de la revolución transitó un 
camiño también relativamente largo, cuyo final puede situarse entre 1976 y 
1985. En una primera etapa, 1962 a 1971, se crearon instituciones y fuerzas 
políticas nuevas, además de otras ya existentes que se consolidaron, como el 
INRA, los Comités de Defensa de la Revolución (CDR) y el Ministerio de las 
Fuerzas Armadas (MINFAR). Así, 1963 fue denominado “Año de la Organiza- 
ción”. En el plano político, fue importante el proceso de fusión de las diferentes 
agrupaciones políticas revolucionarias, que pasaron de su autonomía (M 26, 
PSP, DER) a constituir, primero, las Organizaciones Revolucionarias Integradas 
(ORD, luego, en 1963, el Partido Unido de la Revolución Socialista (PURS) y, 
finalmente, en 1965, el Partido Comunista de Cuba (PCC), proceso que conti- 
nuó hasta diciembre de 1975, cuando este realizó su 1 Congreso. En opinión de 
Mires (1988: 326), el nuevo poder fue conformándose a partir del encuentro de 
una parte de la dirección del Ejército Rebelde y de los antiguos comunistas del 
PSP, siendo las ORI el locus de la transición. Al concluir esta y conformarse el 
nueyo PCC, quedó claro que, en tanto partido comunista, él difería radicalmente 
del modelo leninista: no fue creado desde abajo y desde fuera del Estado, sino en 
el interior del propio Estado. 

En enero de 1966, “Año de la Solidaridad”, en el marco de la Primera Con- 
ferencia Tricontinental de Solidaridad de los Pueblos de Asia, África y América 
Latina, fueron creadas la Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, 
Asia y América Latina (OSPAAAL) y la Organización Latinoamericana de Soli- 
daridad (OLAS), ambas con sede en La Habana, a las cuales se sumó, en agosto 
del mismo año, la Organización Continental Latinoamericana de Estudiantes 
(OCLAB), las tres relacionadas con la concepción de llevar adelante procesos 
revolucionarios a escala mundial. , 

Entre 1971 y 1985 se alcanzó la definitiva institucionalización del régimen 
revolucionario en lo que hace a los organismos políticos, ideológicos y cultu- 
rales. En 1975 se realizó el I Congreso del nuevo PCC y en 1976 se promulgó 
otra Constitución. De hecho, ideológica y políticamente triunfó el pragmatismo 
—desechando el “idealismo” del Che-—, se fortaleció el papel del Partido, se rees- 
tructuraron los sindicatos y otras organizaciones de masas, simultáneamente con 
una mayor aproximación a la Unión Soviética y el abandono de la crítica a los 
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Partidos Comunistas inscriptos en la línea moscovita, hasta entonces considera- 
dos reformistas. 

En 1975 comenzó un proceso de ampliación de las bases de sustentación 
política de la revolución, mediante la celebración de elecciones populares para 
constituir las asambleas regionales. Si bien el objetivo era construir una estruc- 
tura representativa de poder local, de hecho, la experiencia se vio dificultada por 
la centralización y burocratización —cuando no ineficiencia— del Estado, pese a 
las reiteradas exhortaciones, de la máxima dirigencia revolucionaria para luchar 
contra el burocratismo. 

Según la Constitución de 1976, la República de Cuba es un Estado socia- 
lista de obreros y campesinos, y demás trabajadores manuales e intelectuales 
(art. 1). En ella, “todo el poder pertenece al pueblo trabajador que lo ejerce por 
medio de las Asambleas del Poder Popular y demás órganos del Estado que de 
ellas derivan, o bien directamente”. Dicho poder “se sustenta en la firme alianza 
de la clase obrera con los campesinos y las demás capas trabajadoras de la ciu- 
dad y el campo, bajo la dirección de la clase obrera” (art. 4), al tiempo que el 
PCC, en tanto “vanguardia organizada marxista-leninista de la clase obrera, es 
la fuerza dirigente de la sociedad y del Estado, que organiza y orienta los esfuer- 
zos comunes hacia los altos fines de la construcción del socialismo y el avance 
hacia la sociedad comunista” (art. 5). A su vez, la Unión de Jóvenes Comunistas 
actúa como formadora de los futuros militantes del Partido y “contribuye a la 
educación de las nuevas generaciones en los ideales del comunismo, mediante 
su incorporación al estudio y a las actividades patrióticas, laborales, militares, 
científicas y culturales” (art. 6). 

Además del núcleo duro partidario, el Estado “reconoce, protege y estimula 
a las organizaciones sociales y de masas”, entre ellas la Central de Trabajadores de 
Cuba, los Comités de Defensa de la Revolución, la Federación de Mujeres Cuba- 
nas, la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños, la Federación Estudiantil 
Universitaria, la Federación de Estudiantes de la Enseñanza Media, la Unión de 
Pioneros de Cuba y otras. Se trata de las que surgieron en el proceso histórico de 
las luchas del pueblo cubano y “agrupan en su seno a los distintos sectores de la 
población, representan intereses específicos de estos y los incorporan a las tareas 
de la edificación, consolidación y defensa de la sociedad socialista” (art. 7). 

Según el artículo 8, el Estado socialista cubano: a) realiza la voluntad del 
pueblo trabajador y encauza los esfuerzos de la nación en la construcción del 
socialismo; mantiene y defiende la libertad y la dignidad plena del hombre, el 
disfrute de sus derechos, el ejercicio y cumplimiento de sus deberes, y el desarro- 
llo integral de su personalidad; afianza la ideología y las normas de convivencia 
y de conducta propias de la sociedad libre de la explotación del hombre por el 
hombre; protege el trabajo creador del pueblo y la propiedad y la riqueza de 
la nación socialista; dirige planificadamente la economía nacional; asegura el 
avance educacional, científico, técnico y cultural del país; b) como Poder del 
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pueblo, en servicio del propio pueblo, garantiza: que no haya hombre o mujer - 
en condiciones de trabajar, que no tenga oportunidad de obtener empleo con Jal 
el cual pueda contribuir a los fines de la sociedad y a la satisfacción de sus pro- 
pias necesidades; que no haya persona incapacitada para el trabajo que no tenga 
medios decorosos de subsistencia; que no haya enfermo que no tenga atención 
médica; que no haya niño que no tenga escuela, alimentación y vestido; que no 
haya joven que no tenga oportunidad de estudiar; que no haya persona que no 
tenga acceso al estudio, la cultura y el deporte; c) trabaja por lograr que no haya 
familia que no tenga una vivienda confortable. 

La Constitución establece amplia e inequívocamente el principio de la igual- 
dad, aplicable sin distinción alguna en todos los planos de la vida social. 

Los principios de organización y funcionamiento de los órganos estatales, 
definidos en el artículo 66, establecen que estos “se integran, funcionan y desa- 


rrollan su actividad sobre la base de los principios de la democracia socialista, E 
la unidad de poder y el centralismo democrático”, según los cuales “todos los E 
órganos de poder del Estado, sus órganos ejecutivos y todos los tribunales, son cd 
electivos y renovables periódicamente”, siendo competencia de las masas el con- G 
trol de “la actividad de los órganos estatales, de los diputados, de los delegados E 
y de los funcionarios”, mientras “los elegidos tienen el deber de rendir cuenta + 
de su actuación ante sus electores y estos tienen derecho a revocarlos cuando no ~ 
justifican la confianza puesta en ellos” el 
Según el capítulo VIII, la Asamblea Nacional del Poder Popular es el órgano i 


supremo del poder del Estado, representando y expresando la voluntad soberana 
de todo el pueblo trabajador. El Popular es el único órgano con potestad consti- 
tuyente y legislativa en la República. Está integrado por diputados elegidos por 
las Asambleas Municipales del Poder Popular, con mandato quinquenal y con i 
eventual revocatoria por sus electores en cualquier momento. Carecen de privi- 
legios personales y beneficios económicos, y para el ejercicio del cargo disfrutan 
de licencia sin goce de sueldo en su trabajo habitual, recibiendo en compensación y 
una dieta equivalente a su salario, más los gastos adicionales generados por el 
ejercicio del cargo. 

“El Consejo de Estado —establece el artículo 87— es el órgano de la Asam- 
blea Nacional del Poder Popular que la representa entre uno y otro período de 7 
sesiones, ejecuta los acuerdos de esta y cumple las demás funciones que la Cons- Sl 
titución le atribuye. Tiene carácter colegiado y, a los fines nacionales e interna- A 
cionales, ostenta la suprema representación del Estado cubano”. Ei 

El Consejo de Ministros es el máximo órgano ejecutivo y administrativo, = 


y constituye el Gobierno de la República. Lo integran el jefe de Estado y de ; 
Gobierno, que es su presidente, el primer vicepresidente, los vicepresidentes, el — | 
presidente de la Junta Central de Planificación, los ministros, el secretario y los ~ 


demás miembros que determine la ley. El presidente, el primer vicepresidente ~ i 
y los vicepresidentes del Consejo de Ministros integran su Comité Ejecutivo. 
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Entre sus atribuciones se cuenta la organización y dirección de la ejecución de 
las actividades políticas, económicas, culturales, científicas, sociales y de defensa 
acordadas por la Asamblea Nacional del Poder Popular (arts. 93, 94, 95 y 96). 
El Secretario General de la CTC tiene derecho a participar de las sesiones del 
Consejo de Ministros y de su Comité Ejecutivo. 

A los fines político-administrativos, el territorio nacional se divide en pro- 
vincias y municipios. Dentro de unas y otras las Asambleas de Delegados del 
Poder Popular son los órganos superiores locales del Poder del Estado, estando 
“investidas de la más alta autoridad para el ejercicio de las funciones estatales 
en el ámbito de su jurisdicción”, para lo cual, “en cuanto les concierne, ejercen 
gobierno y, a través de los órganos que constituyen, dirigen entidades econó- 
micas, de producción y de servicios que les están directamente subordinadas 
y desarrollan las actividades requeridas para satisfacer necesidades asistenciales, 
económicas, culturales, educacionales y recreativas de la colectividad del territo- 
rio a que se extiende la jurisdicción de cada una” (arts. 101 y 102). El mandato 
de los delegados dura dos años y medio. 

El sistema electoral, conforme el Capítulo XI de la Constitución de 1976, 
establece que en toda elección y en los referendos el voto es libre, igual y secreto. 
Cada elector tiene derecho a un solo voto, y son titulares todos los cubanos, 
hombres y mujeres, mayores de dieciséis años de edad, excepto los incapacitados 
mentales (previamente declarados tales por vía judicial) y los inhabilitados (tam- 
bién judicialmente) por causa de delito. 

Un aspecto significativo del orden construido por la revolución es el atinente 
a la situación de las mujeres. Al respecto, la Constitución de 1976 estableció (art. 
35) que el matrimonio “[d]escansa en la igualdad absoluta de derechos y deberes 
de los cónyuges, los que deben atender al mantenimiento del hogar y a la forma- 
ción integral de los hijos mediante el esfuerzo común, de modo que este resulte 
compatible con el desarrollo de las actividades sociales de ambos”, y también (art. 
43) otorgó a las mujeres “iguales derechos que el hombre en lo económico, polí- 
tico, social y familiar”. En consecuencia, asestó, así, un duro golpe al machismo 
y a la clásica división sexual del trabajo en el seno familiar. 

Volviendo a la cuestión general y a la comparación, digamos que si el análisis 
pasa de los resultados a los desarrollos de los procesos, es innegable que las revo- 
luciones sociales —tal como se sostiene en la mayoría de las definiciones— suponen 
una gran movilización de masas y cambios estructurales profundos, cambios que, 
como se ha visto, pudieron tener un carácter burgués o bien socialista, pero que 
en los tres casos estudiados indudablemente conllevaron una ampliación de la 
nación. Ahora bien, si en términos de resultados, las tres revoluciones fueron 
nacionales, en el desarrollo de los procesos no hay una pauta común. En Cuba, 
donde el pasaje de la situación revolucionaria a los resultados revolucionarios 
fue breve, la movilización de masas condujo a un cambio estructural radical de 
carácter socialista, que en los otros dos casos solo apareció como aspiración en 
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sectores obreros de Bolivia y enunciado vagamente en el programa del PRM, que 
postulaba como horizonte político la instauración de un régimen “socialista”, si 
bien es evidente que esta consideración nunca fue asumida seriamente por las 
direcciones del proceso, mucho menos después de 1938. Asimismo, como se ha 
visto, la Revolución Cubana fue inicialmente moderada y centrada en una lucha 
antidictatorial, pero, en comparación con las otras dos, más tarde, y siempre bajo 
el liderazgo de Fidel {y del Che), concluyó realizando el proceso de transforma- 
ción sociopolítico más radical del continente, poniendo en la agenda de la región 
la posibilidad de la revolución socialista. 

Los estudiosos de la Revolución Cubana no acuerdan plenamente respecto 
del papel desempeñado por las distintas clases sociales, en particular la clase 
media, los trabajadores y los campesinos. Más allá de la polémica —cuyo tra- 
tamiento detenido excede los marcos de este libro—, pueden señalarse algunas 
grandes líneas. En primer lugar, es innegable que la lucha contra la dictadura de 
Batista, desde el asalto a los cuarteles de Bayamo y Moncada, y el desembarco del 
Granma, fue iniciada por hombres y mujeres de clase media urbana, básicamente 
universitaria (estudiantes y profesionales). Ese apoyo se extendió después de la 
toma del poder, aunque algunas fracciones menguaron su adhesión, cuando no 
se tornaron contrarrevolucionarios, a medida que el proceso se fue radicalizando. 
El M 26 también tuvo soporte de la pequeña burguesía e incluso de la burguesía 
nacional, al menos en la etapa antiimperialista pero aún no socialista. Según el 
análisis del Che, considerando “las condiciones en que se libró la guerra revolu- 
cionaria y la complejidad de las tendencias políticas que se oponían”, tampoco 
fue excepcional que “algunos elementos latifundistas” hayan sido neutrales o no 
beligerantes durante la fase previa a la toma del poder.* 

Los campesinos, los de la provincia de Oriente en primer lugar, fueron incor- 
porándose lentamente —el Che destacó la incidencia del miedo a las represalias 
del ejército batistiano en la primera fase de la lucha—, de ahí la importancia del 
primer contingente enviado desde el Llano por Frank País (50 hombres armados) 
en los primeros meses de 1957. Eric Wolf (1972: 368) conjetura que se trató de 
un grupo de trabajadores industriales o proletarios rurales de Oriente. Luego se 
produjo la creciente incorporación de campesinos como combatientes del Ejér- 
cito Rebelde. Se trataba de pequeños productores sin títulos de tierras, enfren- 
tados con el latifundio y con el Estado, del que tomaban terrenos con los cuales 
procuraban, mediante el propio trabajo, labrar una pequeña riqueza (campesinos 
asentados o precaristas, distintos de los aparceros, que pagaban al terrateniente 


5. En un texto de gran repercusión y amplia difusión, publicado en abril de 
1961 en la revista Verde Olivo, el Che hizo un balance del proceso revolu- 
cionario hasta ese momento, incluyendo un análisis de las clases sociales. 
Se trata de "Cuba: ¿caso excepcional o vanguardia en la lucha contra el 
colonialismo?”. 
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una renta para poder trabajar su tierra). Se distinguían de los campesinos de otras 
áreas de Cuba, en las cuales predominaban los cultivos semimecanizados. El Che 
—que no negó su fundamental aporte a la lucha- los consideraba parte de una 
clase con un agresivo amor por la tierra y un típico espíritu pequeño-burgués. Los 
campesinos tuvieron un reconocimiento de ese papel político ya antes de la toma 
del poder, cuando el Ejército Rebelde controlaba áreas sustraídas al control del 
Estado (es decir, en términos de Charles Tilly, una situación de soberanía múlti- 
ple), sobre todo después de dejar de considerar al campo solo como una base de 
operaciones militares subordinada a la estrategia de la insurrección urbana, 

El Gobierno Revolucionario favoreció inicialmente la pequeña propiedad 
campesina, mas no estimuló su ampliación, convirtiendo en propietarios a los 
campesinos que no lo eran, como en las reformas agrarias burguesas, incluso 
radicales como las mexicana, guatemalteca y boliviana. La opción política pre- 
ferencial fue la de nacionalizar las propiedades agrícolas y crear en ellas granjas 
estatales demandantes de fuerza de trabajo, de modo tal que solucionara el prin- 
cipal problema —y la principal demanda- del campo cubano, el del empleo rural, 
y dinamizara el proyecto de diversificación de la producción agraria. En efecto, 
a diferencia de México, Guatemala (durante la revolución inconclusa de 1944- 
1954) y Bolivia, entre los casos emblemáticos, en Cuba no había “hambre de 
tierra” sino de trabajo, una consecuencia de la economía azucarera, que empleaba 
un importante número de trabajadores solo estacionalmente. Antes del triunfo 
del Ejército Rebelde, entre uri tercio y un 40% de los trabajadores agrícolas (que 
sumaban casi un millón) tenía empleo solo unos cien días al año, o sea, entre tres 
y cuatro meses, mientras el resto era tiempo (conocido como “tiempo muerto”) 
de desocupación y penurias. Como dice Mires, los muchos desocupados rurales 
no reivindicaban “una propiedad que nunca habían tenido, sino el derecho al 
trabajo, que rara vez tenían”.ó De allí la lógica de no convertirlos en propietarios. 
Las granjas o haciendas estatales se constituyeron “en una relación de continui- 
dad con los antiguos latifundios y no hubo así necesidad de producir quiebres 
demasiado bruscos en la tradicional estructura agraria. Tales haciendas fueron, 
en esas condiciones, una respuesta pragmática al problema de la desocupación” 
(Mires, 1988: 319-320). z 

En cuanto a la clase obrera, al margen de la querella respecto de si fueron más 
o menos importantes que los campesinos, su protagonismo parece haber sido más 
destacado y decisivo en la fase de los resultados revolucionarios que en la de la 
situación revolucionaria. Algunos autores —entre ellos Marcos Winocur e Trving 
Zeitlin— han enfatizado el papel de los trabajadores. El primero recuerda la agu- 
deza de la réplica del dirigente obrero Jesús Menéndez a la pretensión burguesa 
“sin azúcar no hay país: sí, pero sin obreros no hay azúcar”. Es decir, sin obreros 


6. El caso llama la atención sobre un problema básico de los derechos sociales: 
el de la diferencia que existe entre tener derecho al trabajo y tener trabajo. 
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—el productor directo, aquel sin cuya fuerza de trabajo no se cortaba ni siquiera 
una caña— no había país. Winocur (1979: 73-75) distingue cuatro niveles en el 
interior de la clase obrera cubana, definidos por la combinación de localización 
espacial (urbana o rural), concentración por empresa y grado de especialización 
(maquinaria, etc. [es decir, calificación técnica). El primer nivel es el de los obre- 
ros a) industriales (excepto el azucarero, al cual, por su especificidad, considera 
por separado), ligados a la maquinaria y a establecimientos que empleaban entre 
500 y poco más de 2.000 trabajadores: industrias textil, tabacalera, alimentación 
y construcción, en su mayoría pertenecientes a la burguesía cubana, y b) los de 
servicios públicos —electricidad, teléfonos, transportes, refinerías de petróleo y 
minería, dominio del capital norteamericano. El segundo nivel es ocupado por 
empleados de comercio mayor, administración pública, bancos y turismo, de 
localización urbana, concentración media y sin vínculos con la maquinaria. El 
tercer nivel corresponde a asalariados de manufacturas, comercio menor, talle- 
res de reparación y chinchales? La concentración era baja, con escaso empleo 
de maquinaria (no del tipo gran industria). Dentro de este nivel se contaban 
establecimientos con menos de 500 dependientes. El cuarto nivel es el situado 
por Winocur en el sector rural (a nuestro juicio es mejor caracterizarlo como 
agroindustrial), combinando plantación latifundista básicamente dedicada al 
cultivo de la caña de azúcar e ingenio fabril. Pertenecían a él 100.000 proletarios 
“del sector industrial más desarrollado (161 ingenios)” y 400.000 macheteros 
cortadores de caña. Dentro de estos estaban los obreros agrícolas temporarios (o 
temporeros) y los campesinos que, sin perder su condición de tales, vendían su 
fuerza de trabajo —esto es, devenían asalariados transitorios— en las recolecciones 
colectivas del café y el tabaco. 

A juicio de Winocur (1979: 160-161), el proletariado cubano estuvo pre- 
sente en cinco momentos durante la lucha contra la dictadura de Batista: 1) las 
huelgas de diciembre de 1955 y, sobre todo, la general de agosto de 1957, tras 
la muerte de Frank País; 2) la interacción con las masas rurales de Oriente en la 
lucha guerrillera (1956-1958); 3) “protagonista civil del segundo escenario de la 
lucha armada”, el Llano, abriendo el camino a La Habana al Ejército Rebelde; 
4) la huelga general declarada el 19 de enero de 1959 (pero decidida y planeada 
desde diciembre de 1958), centrada en la no realización de la zafra, medida esta 
que coadyuvó a apartar a los hacendados de Batista; y 5) en la misma huelga, 
en el remate de la dictadura y acompañando la ofensiva militar de la guerrilla, 
conforme lo acordado en el Pacto de Caracas. i 

A diferencia de Winocur, Zeitlin relativiza el papel de la clase obrera en la 
lucha contra Batista, pero enfatiza su cardinal papel después de la toma del poder 
por el Ejército Rebelde. Su hipótesis guía es: “Así como la estructura de clases 


7. Cubanismo que designa a pequeños negocios. 
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de una sociedad es una de las bases principales de la diversidad y segmentación 
políticas, también tiene significación política la diferenciación social dentro de 
las clases”, sin descuidar que “rodo conflicto entre las clases tiende a eliminar 
o a minimizar la importancia de las diferencias intraclasistas y a maximizar las 
diferencias interclasistas” (Zeitlin, 1973: 20). De allí deriva una serie de preguntas 
claves —referidas a las diferencias étnicas, a las políticas y el carácter de calificado 
o semicalificado, a la condición de empleado o desocupado, al origen social de 
cada trabajador, entre otras—-cuya respuesta desarrolla a lo largo del libro, 

Fruto de un trabajo de campo realizado en Cuba en el verano de 1962, el 
libro de Zeitlin es una encendida defensa del papel de los trabajadores en la revo- 
lución, al que califica de decisivo. Zeitlin (1973: 15 y 255) señala que se trara 
de la primera revolución socialista en Occidente y la única que ha “tenido lugar 
en un país capitalista donde los asalariados constituían la clase más numerosa de 
la población, y tal vez la más unida”. Estima en 56% el quantum de la fuerza de 
trabajo obrera, constituida por trabajadores urbanos, de los centrales azucareros 
y rurales (excluyendo al servicio doméstico) y distribuida en partes más o menos 
iguales entre urbana y rural. Le asigna a la clase media urbana una presencia que 
solo llegaba a dos quintas partes de la obrera. 

Más tarde, Alan Knight (1993: 156-157; 2005: 170-171) sostendrá que el 
mayor grado de desarrollo (capitalista) de Cuba, vis-4-vis México y Bolivia “hizo 
lógico un desenlace socialista”, en buena medida porque los conflictos de clases 
eran favorables a este. Knight relariviza el papel de los campesinos —diferencián- 
dose así de las interpretaciones de Guevara y de Wolf- y señala que el triunfo del 
M 26 “dependió de un conjunto de fuerzas, muchas de ellas urbanas, pocas de 
ellas rurales. Adicionalmente, el resultado final de la revolución se decidió en las 
planicies (en el Zano, según expresa Guevara) y no én las montañas (la sierra)”. 
Knight añade que fue en el Llano donde la dirigencia revolucionaria confrontó 
con las demandas obreras de pleno empleo, generadas por la “lógica estructural 
de la industria azucarera [...], expresadas como consigna militante en 1933 y 
que, con el triunfo de la revolución presionaron” a los dirigentes de esta “hacia 
políticas de expropiación y colectivización”. Al situar a los obreros azucareros en 
el Llano deja al lector una duda: ¿el Xano ès sinónimo de urbano? Si así fuese, 
contrasta con Winocur quien, como señalamos antes, los considera parte del 
sector rural, y con nuestra proposición de considerarlos agroindustriales, carácter 
que los coloca en un espacio socialmente ambiguo. Por otra parte, es obvio que 
la lucha se definiera en el Llano y particularmente en las ciudades: es allí donde 
estaban las distintas sedes del poder. 

Según Zeitlin, la Revolución Cubana es una revolución obrera, pero no “en 
el sentido marxista clásico. No fueron los obreros quienes iniciaron la lucha por 
el poder, como lo hicieron tres décadas antes, en la insurrección contra Machado 
[...]. En la revolución castrista, en cambio, desempeñaron un papel estratégico 
mediante su apoyo masivo y organizado a las medidas del Gobierno Revolucio- 
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nario y su defensa. También cumplieron —aunque ro como clase organizada— una 
función importante en la lucha contra Batista” (Zeitlin, 1973: 255-256). 

El binomio insurrección campesina/revolución comunista no plasmó en 
América Latina, ni siquiera en el caso cubano, donde el entramado clasista y 
la heterogeneidad ideológica inicial del M 26, dentro del cual había posiciones 
fuertemente anticomunistas, alejaba el modelo de los casos de China y Vietnam. 
En cuanto a lo primero, como se ha visto, la Revolución Cubana no tuvo un 
carácter agrario desde el comienzo, sino que lo adquirió después de la toma del 
poder, cuando se incorporaron al programa de Gobierno las reivindicaciones 
campesinas. Pero fue también en esa etapa cuando el Gobierno Revolucionario 
prestó atención a las demandas obreras. Respecto de lo segundo, el Gobierno 
Revolucionario y Fidel mismo tomaron medidas para disipar el conflicto entre 
las posiciones comunistas y anticomunistas dentro del partido. En octubre de 
1959, Castro nombró ministro de Trabajo a Augusto Martínez Sánchez, un no 
anticomunista, mientras que David Salvador, anticomunista, seguía afirmado en 
su cargo de delegado sindical del M 26 e interventor estatal en los sindicatos. En 
abril de 1960, Salvador fue obligado a renunciar y, poco a poco, los comunistas 
fueron ocupando posiciones, e incluso muchos miembros del M 26 se hicieron 
comunistas (Mires, 1988: 323). La revolución estaba pasando de su fase liberal 
democratizante a su fase nacional y luego definitivamente socialista, en el marco 
de unas relaciones internacionales vinculadas a la Unión Soviética y al Bloque 
Socialista, pero también a la lucha de liberación de otros países, como se verá 
más adelante. 

Las revoluciones latinoamericanas, como todo proceso histórico, fueron 
resultado de una doble dialéctica, interna y externa. En este sentido, su com- 
prensión debe atender a un hecho fundamental de larga duración: el imperia- 
lismo, obviamente inseparable de la construcción de la nación. En el caso de 
la Revolución Cubana, el carácter nacional condujo a un fortísimo y radical 
enfrentamiento con Estados Unidos? y, por paradójico que parezca, a un acer- 
camiento con los países del llamado Bloque Socialista y, a despecho incluso de 
estos, a enarbolar una inequívoca política exterior fundada en los principios del 
internacionalismo proletario, más genuina y consecuentemente aplicada que en 
los casos de la Unión Soviética, los países de Europa Oriental y la República 
Popular China. En los otros dos países, México y Bolivia, la cuestión nacional 
estuvo indefectiblemente ligada a la cuestión étnica. En México, un país mayo- 
ritariamente mestizo, la revolución tuvo que lidiar con la realidad indígena solo 
en el sur, principalmente en Yucatán y Chiapas. En Bolivia, un país también 


8. Sugerimos aquí una interpretación que sigue la de Moniz Bandeira (2008a: 
21). para quien “se debe comprender el fenómeno de la Revolución Cuba- 
na como la manifestación más radical de las contradicciones no resueltas 
entre los Estados Unidos y los países de América Latina". 
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mayoritariamente indígena, el problema de la integración cultural fue aún más 
evidente, toda vez que la polarización étnica era (y es) muy señalada. 

Ya se ha visto que en México, la década de 1920 estuvo atravesada por la 
reflexión sobre la nación. Tal como sostiene Patricia Funes (2006a: 79), en 
México, “la reflexión sobre la nación se cruza con la revolución al punto de 
superponer ambos significados”. Y no es solo la militarización del poder y la 
violencia generalizada, que México ya había conocido en épocas anteriores, 
sino más importante aún la movilización de las masas campesinas, el elemento 
que inequívocamente estimuló un pensamiento nuevo sobre la nación. Como 
ya se ha visto, fue Vasconcelos, desde la Secretaría de Educación Pública del 
Gobierno de Obregón, el que delineó uno de los proyectos intelectuales más 
relevantes de construcción nacional en esos años. Sobre esto, Funes (2006a: 
119) afirma: “El proyecto integracionista de Vasconcelos fue fundacional en 
dos sentidos. En la conformación de las identidades y las representaciones 
colectivas, fija imágenes nacionales que tendrán una enorme vigencia y un 
gran poder hegemónico. Por otra parte, el esquema de centralización y fede- 
ralización de la cultura y la educación, incorpora las diferencias regionales al 
tiempo que las homogeneiza y las disciplina a escala nacional, lo que sienta las 
bases de una soberanía y un alcance del Estado nacional que será decisiva en 
la historia política mexicana”. 

En efecto, en el proceso de insritucionalización de su revolución México 
construyó un Estado con un fuerte poder centralizado en el PRI. La integración 
nacional lograda en esos años fue, sin duda, la clave de la hegemonía de esta par- 
ticular fórmula del Estado-Nación. Homogencización y disciplinamiento fueron 
dos tareas que el proceso revolucionario resolvió exitosamente. En lo sucesivo, 
México ostentaría unas relaciones entre nación, democracia y ciudadanía muy 
próximas a las formaciones sociales típicas. 

En Bolivia, la revolución, que terminó con la dominación oligárquica, ocu- 
rrió tres décadas más tarde que la mexicana. Los años veinte bolivianos todavía 
estaban imbuidos del aquel pensamiento positivista tan funcional a la oligarquía, 
representado cabalmente por la pluma de Alcides Arguedas. Según Arguedas, 
en Pueblo enfermo, el origen de los “males” de Bolivia era su ser fundamental- 
mente “cholo”, que “únicamente piensa en sí”. La hibridación que los cholos 
encarnan es parte de un “proceso de selección”, en el que estos “todavía no han 
alcanzado a eliminar de sí las taras de su estirpe”. El predominio de la psicología 
del “cholo” en el “alma nacional”, o en otros términos, la “mestización” —siem- 
pre según el mismo Arguedas— era el factor primordial para explicar el atraso 
de la democracia y de la nación en el país. Tal como se ha escrito en Funes y 
Ansaldi (2004: 469), “desagregando el rosario de los males, [Arguedas] señala 
la propensión del carácter indo-español de alcanzarlo todo por la vía del Estado 
(“empleomanía”), el funcionarismo (característico de las razas latinas, según Le 
Bon), la megalomanía”. 
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En la década de 1930, la guerra del Chaco insufló un cierto nacionalismo, 
que se inscribió en la zaga de derrotas cuyo antecedente más frustrante había 
sido la de la guerra del Pacífico. La participación de las masas en aquella guerra 
favoreció la gestación del nacionalismo como corriente principal de pensamiento 
en el espectro político del país, lo cual finalmente cristalizó en la organización 
del MNR. Después de la derrota bélica, Bolivia sumó otro símbolo nacional: el 
presidente “colgado” en 1946. Así, la Revolución de 1952 vino a hacer realidad 
una “idea nacional” varias veces frustrada. Pero no solo en el plano intelectual la 
nación cobró vida. En la práctica, el cogobierno entre el MNR y los sindicatos, 
en el Estado, significó una verdadera creación social de la nación. No obstante, y 
en claro contraste con México, la nación en Bolivia no se construyó en relación 
con el ejercicio de la democracia. ` 

En Cuba, puede decirse que gran parte del proceso de formación de la 
nación ya había transcurrido cuando se inició la revolución en 1959. Según 
Knight (2005: 144), “que el régimen cubano no haya tenido que forjar patria”, 
liberó sus manos para, en lugar de eso, forjar el socialismo”. Este argumento va 
en la misma línea que el de Halperin Donghi (1992: 529), para quien la revo- 
lución que se inició en 1959 era la “siempre renaciente revolución cubana que 
[seguía] aspirando a una rehabilitación a la vez moral y nacional” que terminó 
tomando “un rumbo socialista”. Como sea, la revolución puso el nacionalismo 
antiimperialista en el centro de la construcción de un orden nuevo, con ánimos 
que superaban los límites nacionales. Los revolucionarios cubanos sostenían: 


Porque esta humanidad ha dicho basta y ha echado a andar y su marcha de 
gigante ya no se detendrá hasta conquistar la independencia, por la que ya 
han muerto más de una vez inútilmente. Ahora, en todo caso, los que mueran 
morirán como los de Cuba, los de Playa Girón, morirán por su única, verdade- 
ra, irrenunciable independencia (Segunda Declaración de La Habana, 4 de 
febrero de 1962). 


Como bien sostiene críticamente Knight, al aplicar a las situaciones lati- 
noamericanas el eje “rivalidad internacional y bancarrota económico-financiera” 
propuesto por Skocpol, este eje se reduce, como ya señaláramos antes, en todo 
caso, a un análisis de la situación de dependencia. En efecto, con diferencias y 
matices, la situación de dependencia se constata en los tres países. Pero en el caso 
de Cuba, las condiciones históricas estructurales de dependencia son cruciales 
para entender el resultado socialista y multiplicador del proceso. 

Cuba —a diferencia de México y Bolivia- se convirtió en una pieza de la polí- 
tica mundial. Ocurrió en un contexto dominado por la Guerra Fría, situación 
que Hevó a atar sus políticas a las de la Unión Soviética, sin mengua de diferen- 
cias, en ocasiones muy fuertes. El acuerdo soviético-norteamericano de 1962, al 
permitir una salida pacífica a la crisis de los misiles de octubre de ese año, puso 
un límite a los designios estadounidenses de intervenir militarmente en la isla, 
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aunque no eliminó el bloqueo comercial. En 1972, Cuba se integró parcialmente 
en el llamado Bloque Socialista al adherir al Consejo de Ayuda Mutua Econó- 
mica (CAME, más conocido, por sus siglas en inglés, COMECON) pero no al 
Pacto de Varsovia (el campo militar). 

En el plano de la política mundial, Cuba desempeñó un papel muy impor- 
tante. No se trata de la usual acusación de pretender exportar la revolución. La 
Cuba revolucionaria adoptó y practicó a raja tabla el llamado internacionalismo 
proletario, tan caro a las concepciones originarias del movimiento socialista y del 
cual el Che Guevara fue un defensor y propulsor coherente. Lo que sí es inne- 
gable es que la política cubana estuvo orientada a favorecer —con amplia ayuda 
material y moral, particularmente brindando adiestramiento, asesoramiento y 
armas- la creación y acción de organizaciones político-militares revolucionarias 
en América Latina con el objetivo de -mediando su triunfo- zafar de la repeti- 
ción de la experiencia soviética de construcción del socialismo en un solo país. 
Esa política internacionalista fue también decisiva en África —aquí sí con inter- 
vención de fuerzas militares—, particularmente en Angola, adonde los soldados 
cubanos fueron por requerimiento del presidente Agostinho Neto con motivo de 
la guerra civil de 1974-1975. Esta decisión, como bien señala Moniz Bandeira 
(2008a: 495-497), fue tomada con independencia de la Unión Soviética, actuan- 
do de conformidad con los principios y sin ser un peón de la superpotencia. “De 
cualquier forma, Cuba desempeñó en África, un papel constructivo, incluso al 
favorecer soluciones diplomáticas para algunas situaciones, casos entre los cuales 
se encontraba el conflicto entre Angola y Zaire, y los de Rodhesia (Zimbawe) y 
Namibia” 

Pero el internacionalismo de los cubanos no fue solo militar. Fue más allá 
y se manifestó bajo la forma de médicos, educadores, técnicos y especialistas en 
agricultura, salud pública, hotelería y otros rubros, enviados a Angola, Etiopía, 
Congo, Mozambique, República Ecuatorial de Guinea, Guinea Bissau y, en Asia, 
a Laos, Yemen del Sur y Vietnam. En la primera década del siglo XXI, esa pre- 
sencia solidaria internacionalista se aprecia en Bolivia, Venezuela y Haití (tras el 
asolador terremoto de enero de 2010). . 

Para los casos de México y Bolivia, en'el capítulo 4 se mencionaron algunos 
episodios que refieren a la dimensión internacional o de dependencia. En el 
caso particular de México, cabe agregar que, entre 1920 y 1923, el Departa- 
mento de Estado norteamericano negó reconocimiento al presidente electo, 
general Obregón, en un contexto en el cual las relaciones entre ambos países 
presentaron dificultades por la pretensión norteamericana de derogación de 
algunos artículos de la Constitución mexicana de 1917, especialmente el 27 
(al que aludimos en el capítulo anterior), que el Gobierno de Estados Unidos 
consideraba lesivos para los intereses económicos de sus connacionales. A su 
vez, para el Gobierno de Obregón, el reconocimiento de su vecino era clave 
para desactivar eventuales conflictos armados con él y para desalentar a los 
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opositores internos partidarios de apelar a la intervención estadounidense para 
la consecución de su causa. 

Finalmente, entre mayo y agosto de 1923 se realizaron negociaciones que 
culminaron en el Tratado de Bucareli (véase capítulo 4), que apuntaba a satisfacer 
las exigencias de ciudadanos estadounidenses cuyos bienes habían sido presunta- 
mente afectados por el proceso revolucionario. En éste marco, en 1924, Obregón 
enfrentó una revuelta y Estados Unidos le prestó ayuda bélica. 

En Bolivia, la intervención de Estados Unidos fue también sinuosa. En 
1943, el Gobierno de Franklin D. Roosevelt había negado su reconocimiento 
diplomático a la Junta Militar encabezada por Villarroel y apoyada por la alianza 
Radepa-MNR. El argumento era su ferviente nacionalismo, al que acusaban de 
nazi-fascista, en una coyuntura en la que Estados Unidos exigía todos los apoyos 
de los países latinoamericanos frente al conflicto bélico mundial, Como se sabe, 
el MNR había sido fundado en 1941 por iniciativa de Víctor Paz Estenssoro, 
y no era una organización que tuviera una ideología precisa. Habían confluido 
en sus orígenes sectores socialistas moderados y era claro que se edificaba sobre 
el antecedente del “socialismo militar” de los años previos. Si había sectores que 
podían simpatizar con el nazi-fascismo europeo, de ningún modo esta era una 
línea ideológica influyente y mucho menos rectora en la organización. 

A diferencia de lo ocurrido en la década de 1940, en 1952, Estados Unidos 
tomó una posición de extrema “cautela”. La situación económica de Bolivia, 
previa al estallido revolucionario, se había deteriorado con la recesión provocada 
por la decisión de la Reconstruction Finance Corporation de bajar el precio del 
estaño, que compraba para utilizar en la guerra de Corea. Con este antecedente 
inmediato, Estados Unidos evaluó la composición del Gobierno Revolucionario 
y concluyó que de negar su reconocimiento a los insurgentes se correrían serios 
riesgos de inclinar la balanza a favor de los sectores más radicales, esto es, Juan 
Lechín (ministro de Minas y Petróleo) y otros con su misma orientación (Moniz 
Bandeira, 2008a: 115). Apostaron a la moderación y finalmente fue esta la línea 
predominante después de 1956. 

En rigor, la política.estadounidense para con el Gobierno de Paz Estenssoro 
no solo le permitió reforzar su posición anticomunista en el continente, sino que 
también fue funcional a los objetivos del ala de derecha del MNR, encabezada 
por el propio presidente, de desplazar a la fracción radical y de mantener el con- 
trol del orden, afectado por la crisis alimentaria subsiguiente a la Reforma Agraria 
y por una bancarrota económica considerable, que llegó a enajenar el apoyo de 
la clase media, base social importante del partido. Estados Unidos envió ayuda 
alimentaria por valor de cinco millones de dólares. Luego, en el lapso de diez 
años, el país recibió cien millones de dólares, los cuales convirtieron a Bolivia en 
un país fuertemente dependiente, tanto que hacia 1958, al cabo del primer sexe- 
nio de revolución, los fondos de origen norteamericano permitían atender un 
tercio del presupuesto nacional. Bolivia era, además, el país más endeudado con 
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Estados Unidos y, medido per cápita, el mayor del mundo (Klein, 1994: 290). 
Según Augusto Guzmán —en su Historia de Bolivia (1973)-—, entre 1952 y 1964 
“la ayuda norteamericana en préstamos, fundaciones sociales, asistencia militar y 
otros subsidios” ascendió a 398.200.000 dólares (apud Mires, 1988: 262). Para- 
dójicamente, “[d]urante el Gobierno más nacionalista de la historia de Bolivia, 
la dependencia económica alcanzó su apogeo. [...] Bajo el predominio de la Gulf 
Oil Company, las compañías norteamericanas se adueñaron prácticamente de 
todo el petróleo boliviano” (Mires, 1988: 263). Adicionalmente, la intervención 
económica estadounidense contribuyó al crecimiento de un área hasta entonces 
rezagada, el departamento de Santa Cruz. Se inició, así, un proceso cuya inciden- 
cia en la historia de Bolivia se prolonga hasta la actualidad. 

Herbert Klein (1994: capítulo VIII) ha señalado otra paradoja de la Revo- 
lución de 1952: la decisión de un gobierno conservador, como el republicano 
del general Eisenhower y su Secretario de Estado, John E Dulles, de apoyar a un 
Gobierno Revolucionario dirigido por una organización a la cual en la década 
anterior se había calificado oficialmente de “fascista”. Se entiende: en el contexto 
de la Guerra Fría, los “fascistas” eran preferibles a otra orientación política en 
tanto constituían “la única forma de evitar que la revolución cayera en manos 
comunistas”. 

Cuando se observan los conflictos sociales se aprecia que en las tres revolu- 
ciones hubo una incorporación en esferas de poder de sujetos que antes estaban 
excluidos de ellas. En México, la revolución social concluyó en una etapa popu- 
lista, eficaz para frenar la radicalización de obreros y campesinos, y asegurar la 
hegemonía burguesa. El cardenismo logró desmilitarizar la sociedad y subordi- 
nar el Ejército al Gobierno, pero en buena medida la “articulación de rasgos” 
populistas en México —para usar la expresión de Petrone (2003)- se explica por 
el proceso mismo de la revolución. En efecto, la revolución mexicana fue un 
proceso muy singular, en varios sentidos incluyente. La Constitución Nacional 
(especialmente el art. 123, al que se ha aludido en el capítulo anterior) y la Ley 
de Relaciones Familiares, ambas de 1917, reconocieron formalmente derechos 
de ciudadanía civil, política y social para dos sujetos “nuevos”: los campesinos y 
las mujeres. E 

En cuanto a la Ley de Relaciones Familiares, en un ejercicio de legislación 
comparada, Aquiles Yorio (1943: 129) clasifica las diversas disposiciones nacio- 
nales sobre derechos civiles de las mujeres en tres grupos. El primero de ellos 
reúne a aquellos Estados donde las mujeres adquirieron su “plena capacidad” 
jurídica. Hacia 1920, el único Estado latinoamericano que cabe en esta categoría 
-siguiendo a Yorio— es el de México. Se trata de un caso singular, según el mismo 
autor, por la influencia de su vecino Estados Unidos, y seguramente también 
-añadimos nosotros— por el impacto de la revolución que terminó con el orden 
oligárquico. Como se ha dicho en Giordano (2012), el Código Civil de 1884 


había suavizado la sumisión de la mujer a la potestad del marido inscripta en la 
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codificación anterior (de 1870), reduciendo el alcance de la licencia marital para 
los actos de la mujer, y dándole mayores posibilidades para que ella fuera admi- 
nistradora de los bienes comunes, ya fuera por convención matrimonial o por 
sentencia del juez. Más tarde, el Estatuto de las Relaciones Familiares de 1917 y 
la Constitución de ese mismo año ampliaron las libertades de las mujeres hasta 
concederles la “capacidad plena”, disposición finalmente inscripta en el Código 
Civil de 1928. Otra instancia de avance en la legislación civil fue la institución 
del divorcio vincular en 1914, No obstante, en México “predomin![ó] el intento 
por fortalecer la separación por géneros de las esferas pública y privada”, puesto 
que al mismo tiempo que se ampliaron las libertades de las mujeres, se reforzó su 
obligación de dedicarse a las tareas domésticas y al cuidado de los hijos (Cano, 
1993: 303). Hasta 1974, el marido podía prohibir a la mujer el trabajo fuera del 
hogar. Correspondía a la mujer la dirección y los cuidados del hogar. El marido, 
en tanto, tenía la obligación del sostén económico. En línea con este argumento, 
hay que recordar que el voto femenino fue aprobado en 1953. 

En Bolivia, el Gobierno de Villarroel había ampliado significativamente los 
derechos civiles y sociales. En efecto, se estableció una legislación que protegía 
a los líderes sindicales hasta de la eventual represión. Se eliminó el pongueaje 
indígena; y hubo otras medidas de integración social y política de quienes hasta 
entonces habían sido sistemáticamente excluidos y reprimidos. Con la revolu- 
ción, y sus medidas más radicales, la nacionalización de las minas y la reforma 
agraria, fue claro que se iniciaba un proceso de profundas transformaciones 
sociales. En cuanto a los derechos de ciudadanía, incluso se llegó a fórmulas tan 
radicales como las del cogobierno del partido con los sindicatos. Con poder de 
veto, los obreros y los mineros tuvieron participación directa en las decisiones 
económicas y políticas del país. Asimismo, se decretó el sufragio universal, 
para varones y mujeres, se dio estatus de ciudadanía a los indígenas y se gene- 
ralizaron las relaciones de salario. A diferencia de México, donde el proceso 
estuvo entreverado con la articulación del primer feminismo y donde el clima 
antiliberal todavía no se había consolidado, en Bolivia no hubo disposiciones 
favorables a la democratización de las relaciones de familia. 

Por su parte, la Revolución Cubana puso en cuestión una afirmación fre- 
cuente, nada trivial y por lo general malintencionada: la democracia capitalista es 
la única democracia posible o deseable. Está claro que Cuba zo es una democracia 
capitalista, liberal, representativa. Pero ponerla en el campo no democrático por 
esa razón es una falacia y un planteo equivocado de la cuestión, sobre la cual 
avanzaremos un poco más en el capítulo siguiente. Aquí solamente señalamos 
que la Constitución de 1976, reformada en 1992, define a Cuba como “un Esta- 
do socialista de trabajadores, independiente y soberano, organizado con todos 
y para el bien de todos, como república unitaria y democrática, para el disfrute 
de la libertad política, la justicia social, el bienestar individual y colectivo y la 
solidaridad humana” (art. 1). 
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No es posible ocuparse, aquí y ahora, de esta peculiar organización política 
con más detenimiento. En cambio, sí consideraremos la dimensión de derechos 
sociales (que para evitar rodeos teóricos evitamos expresamente reunirlos en la 
categoría ciudadanía, para muchos solo atributo de la democracia liberal y repre- 
sentativa). Para ello comenzamos por indicar un aspecto de las revoluciones socia- 
les, primeramente señalado por Knight (1993: 155), en su crítica al enfoque esta- 
docéntrico de Skocpol: “La significación fundamental de las revoluciones sociales 
es ser base para la reconstrucción de la sociedad civil, más bien que del Estado”. 

En contraste con las otras dos revoluciones, y con varios otros países de 
América Latina, en Cuba el derecho de sufragio había sido extendido a las muje- 
res en 1934. Respecto de las relaciones de familia, Cuba tuvo una temprana ley 
de divorcio, en 1918, e incluso esta fue inscripta en el texto constitucional de 
1940. También los derechos sociales ya habían sido sancionados por esta misma 
Constitución. Y, como se dijo más arriba, en su primer artículo, la Constitución 
de 1976 definió a Cuba como un Estado socialista, independiente y soberano, 
un Estado de “trabajadores”, organizado “para el disfrute de la libertad política, 
la justicia social, el bienestar individual y colectivo y la solidaridad humana”. 

El texto de la Constitución de 1940 había resultado de una Asamblea Cons- 
tituyente en la que estuvieron representadas fuerzas muy heterogéneas. De algún 
modo, la sanción de la Constitución era una instancia culminante de la institu- 
cionalización del proceso de transformaciones iniciado con la revolución política 
de 1933, en el cual despuntó el liderazgo de Batista. El ejercicio del poder por 
parte de Batista, con base en la articulación de un Estado socialmente inclusivo y 
estrechamente identificado con el “pueblo”, fue uno de los elementos principales 
que señalan las versiones que ven en el Batista de los años cuarenta un ejemplo 
de populismo. 

Si bien es cierto que las revoluciones terminan, sociológicamente, cuando 
se institucionalizan, o, como escribió Eric Hobsbawm (1990: 44), cuando no 
pueden ir más allá, es decir, cuando “han alcanzado los límites de su capacidad 
para producir el cambio, dada la configuración de las fuerzas posrevolucionarias”, 
también lo es que, como afirma Knight (2005: 115), aunque los regímienes revo- 
lucionarios abandonen su política, sus mitos y su discurso, la tradición revolu- 
cionaria trasciende los procesos revolucionarios. Ello es claramente perceptible 
en los casos de México y de Cuba. 

Retomando la clave comparativa, señalemos que según Skocpol, en las revo- 
luciones Francesa, Rusa y China se constata la temprana percepción de Tocque- 
ville respecto del fortalecimiento del Estado al cabo del proceso revolucionario. 
Las rres generaron “Estados más centralizados, burocráticos y autónomamente 
poderosos en el interior y en el exterior” (Skocpol, 1984: 441). Ahora bien, es 
más difícil extraer la misma conclusión para las tres revoluciones latinoamerica- 
nas. El fortalecimiento estatal se observa en México y Cuba, mas no en Bolivia. 
En este país, puede decirse, la revolución creó el Estado. Asimismo, en los tres 
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casos, el poderío del Estado en el exterior fue —por la condición dependiente- 
poco relevante, excepto, en buena medida, en el caso de Cuba, sobre todo, por 
convertirse en pieza de la Guerra Fría. El México y la Cuba posrevolucionarios, a 
su vez, son casos en los cuales el fortalecimiento del Estado no fue compensado 
por el fortalecimiento recíproco de la sociedad civil —algo que sí se dio en Bolivia— 
y, por añadidura, se articuló con el papel preponderante del partido revolucio- 
nario, devenido Partido-Estado. El peso de este ha sido mayor en Cuba que en 
México, aunque en este país la omnipresencia del partido (el PRI) a veces ha sido 
—o ha aparecido— opacada por la existencia de una oposición no solo tolerada sino 
también legal (básicamente el PAN), que recién pudo acceder a la presidencia en 
2000, después de setenta años de primacía absoluta del PRI. 

En Cuba, la cuestión de la adopción del modelo soviético, la centralización y 
burocratización, y la omnipresencia del Partido Comunista se convirtió en tema 
de debate explícito, en el interior de la isla y dentro del propio campo revolucio- 
nario, a partir de la coyuntura abierta con el pasaje de mando de Fidel Castro a 
su hermano Raúl, como veremos en el próximo capítulo. 

En las revoluciones contemporáneas ha sido fundamental el papel de las 
nuevas Fuerzas Armadas, los Ejércitos en particular, en tanto garantes de ellas. En 
las latinoamericanas, ese papel ha sido, otra vez, más notable en el caso de Cuba, 
sobre todo cuando las Fuerzas Armadas Revolucionarias se convirtieron en un 
elemento clave de la economía. Tal vez, la militarización de la sociedad cubana 
no ha tenido la misma magnitud que la vivida en la Unión Soviética, pero no ha 
sido ni es un dato menor. En México, el poder civil subordinó al poder militar 
a partir del Gobierno de Cárdenas, mediante procedimientos a los cuales ya nos 
referimos en el capítulo anterior. En Bolivia, el poder revolucionario disolvió a 
las Fuerzas Armadas, teemplazadas inicialmente por las milicias populares, pero 
luego estas también fueron disueltas y en su lugar se crearon nuevas Fuerzas 
Armadas, las cuales, según vimos más arriba, se convirtieron en un elemento 
clave de la política nacional, en particular mediante la articulación con un sector 
de la sociedad civil, la del pacto militar-campesino, al cual nos referiremos más 
adelante, en este mismo capítulo. 

Las tres revoluciones sociales latinoamericanas fueron posibles por la exis- 
tencia de alianzas de clases “cambiantes a medida que se pasaba de la situación 
revolucionaria al desenlace revolucionario— en las que los sujetos revolucionarios 
coaligados contra el antiguo régimen (oligárquico en México y Bolivia; dictato- 
rial burgués en Cuba) fueron los campesinos, la clase media, la fracción demo- 
crática de la burguesía y los trabajadores. La amplia alianza de clases —también 
decantada y, a la postre, fracturada— estuvo igualmente presente en el caso de la 
inconclusa revolución nicaragüense. 

En los tres países, con matices, la respectiva situación revolucionaria generó 
condiciones de posibilidad para dos resultados o salidas revolucionarias: bur- 
guesa o proletaria. En México y Bolivia, la correlación de fuerzas favoreció a las 
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capitalistas, es decir, produjo un resultado burgués. En Cuba, en cambio, se pro- 
dujeron condiciones de realización de una revolución más radical aún. Florestan 
Fernandes (2008: 196) ha señalado que en Cuba “la situación revolucionaria 
global desató fuerzas sociales y políticas que profundizaron la disgregación del 
orden existente y alejaron la reconstrucción de la economía, de la sociedad y del 
Estado”. 

Finalmente, señalemos que en los tres casos la toma del poder por los revolu- 
cionarios se dio de manera diferente. En México, comenzó con los levantamien- 
tos maderistas de noviembre de 1910, coronados con la renuncia de Porfirio Díaz 
en mayo de 1911, es decir, un período de seis meses. El asesinato de Madero por 
los contrarrevolucionarios dirigidos por Huerta, en febrero de 1913, le permitió 
a este tránsfuga acceder a la presidencia, siendo resistido por las tropas constitu- 
cionalistas, finalmente triunfantes en agosto de 1914. La caída de Huerta abrió 
una fase de fuerte conflictividad entre los principales dirigentes revolucionarios 
(Obregón, Carranza, Zapata, Villa), la cual concluyó con la derrota de los radi- 
cales en 1916. Pero la revolución ya no fue objeto de acciones contrarrevolucio- 
narias, excepto el movimiento de los cristeros, entre 1926 y 1929. 

En Cuba, el proceso comenzó con dos derrotas: una, en julio de 1953; la 
segunda, en 1956: el 30 de noviembre (represión de la insurrección en Santiago) 
y el 5 de diciembre (combate de Alegría del Pío). Desde ahí hasta la llegada a 
La Habana, el 19 de enero de 1959, pasaron dos años de combates militares y 
políticos, proceso intensificado durante el segundo semestre de 1958, En esos 
seis meses, la dirección del M 26 combinó magistralmente acciones políticas y 
acciones militares, coaligó a todas las fuerzas antidictatoriales, derrotó al ejército 
baristiano, e impidió —con apoyo popular— el golpe de Estado intentado por el 
general Eulogio Cantillo, tras lo cual las columnas guerrilleras entraron en La 
Habana. 

En Bolivia, en cambio, la toma del poder por los revolucionarios fue ful- 
minante: en la madrugada del 9 de abril de 1952, el MNR dio comienzo a la 
insurrección, dirigida por Hernán Siles Suazo, y contó con la colaboración del 
general Antonio Seleme, jefe de los carabineros de La Paz, con el objetivo de 
constituir un Gobierno cívico-militar, presidido por Seleme, quien convoca- 
ría a elecciones. Los insurrectos lograron tomar varios edificios públicos de la 
capital, pero la resistencia del Ejército les puso cerco, llevándolos a la posición 
de negociación, rechazada por la Junta Militar que gobernaba el país desde 
1951, la cual demandó rendición incondicional. Seleme huyó, refugiándose 
en la embajada de Chile, pero sus compañeros siguieron resistiendo en sus 
posiciones, aunque en notoria desventaja militar. El 11, el curso de la insu- 
rrección cambió radicalmente: la llegada de los primeros grupos mineros con 
sus cartuchos de dinamita como arma puso a las tropas gubernamentales entre 
dos fuegos y, sobre todo, las dispersó y, finalmente, las llevó a la rendición al 
cabo de pocas horas. También en Oruro hubo fuertes y cruentos combates 
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entre mineros y soldados, resueltos a favor de los primeros, “En síntesis, el 
MNR intentó dar un golpe de mano tradicional, pero la resistencia del ejér- 
cito permitió la intervención de los mineros, los obreros fabriles y los sectores 
populares de La Paz, que transformaron lo que iba a ser un golpe palaciego más 
de la historia de Bolivia en el inicio de la revolución” (Hernández y Salcito, 
2007: 85). Siles y Lechín se hicieron cargo del Gobierno hasta la llegada de 
Paz Estenssoro, exiliado en Argentina, el 16. El jefe del movimiento asumió 
entonces la presidencia del país. 

Una comparación más es posible, en este caso, entre la Revolución Boliviana 
y la de Guatemala, a nuestro juicio exitosa (con límites) la primera, frustrada 
la segunda, criterio que difiere del de Edelberto Torres-Rivas, que considera a 
ambas como revoluciones burguesas frustradas. En cambio, coincidimos con el 
sociólogo guatemalteco en la apreciación que sostiene que una y otra, en tanto 
puntos de ruptura, ocluyeron la posibilidad de retorno al statu quo ante. Pero, 
entendemos que mientras que en Bolivia no hubo más dominación oligárquica, 
en Guatemala ella se metamorfoseó, sin desaparecer del todo.? En ambos proce- 
sos, las burguesías fueron incapaces de establecer la democracia liberal y lograr 
el control de los recursos productivos, las clases populares tuvieron capacidad 
“para desafiar el poder pero no para tomarlo, para destruir el viejo orden pero no 
para construir uno nuevo”, y las clases medias encabezaron “con pasión jacobina” 
el ataque a la dominación oligárquica, logrando ocupar posiciones para luego 
terminar como aliados de la burguesía y los intereses extranjeros. En términos 
de lucha de clases, esta se hizo evidente en Guatemala solo al final del proceso 
revolucionario, mientras en Bolivia fue perceptible desde la masacre de Catavi, 
en 1942 (Torres-Rivas, 1977: 56-57 y 64). 

En Bolivia y en Guatemala, como en Cuba, la clase media —sobre todo 
profesionales y estudiantes— fueron protagonistas iniciales de la ofensiva contra 
la dominación oligárquica, en los dos primeros, y la dictadura, en la tercera. En 
los tres casos, de esa clase surgieron los cuadros dirigentes del MNR, el Frente 
Popular Libertador y el M 26, respectivamente. Ni en Guatemala ni en Cuba —ni 
antes en México— la lucha fue iniciada por un partido político. En el primero de 
estos países, la ofensiva contra la dictadura oligárquica de Ubico fue encabezada 
por una organización estudiantil y “el amplio e inconsistente frente antidictato- 
rial se descompuso rápidamente con ocasión de la campaña presidencial [...]. 
La revolución guatemalteca quiso repetir la experiencia del partido único, pero 
fracasó. En su lugar hubo tres ‘tiendas partidarias [el Frente Popular Libertador 
—partido de profesionales y estudiantes universitarios=; Partido Acción Revo- 
lucionaria —el gran partido popular de apoyo a la política reformista de Jacobo 


9. La diferencia en la apreciación deriva de la distinta manera en que entende- 
mos el concepto oligarquía: clase social (terratenientes), para Torres-Rivas, 
forma de dominación política y social, para nosotros. 
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Arbenz-, y el Partido Renovación Nacional, integrado por ‘maestros de escuela, 
pequeños propietarios y burócratas amigos del cargo y del señor presidente’) cuya 
estructura multiclasista recibió desigualmente el favor popular” (Torres-Rivas, 
1977: 60 y n. 34). En esa cuestión, en cambio, las revoluciones mexicana, boli- 
viana, cubana y nicaragüense lograron constituir, aunque no de igual manera, un 
partido revolucionario único, 

Reformulamos el planteo de Torres-Rivas y señalamos que la revolución gua- 
temalteca fue “derrotada “desde afuera [...] bajo la forma de una invasión mer- 
cenaria del exterior, con aviones, dinero y dirección norteamericana”, mientras la 
revolución boliviana no pudo profundizarse (Torres-Rivas dice “fracasó”) como 
burguesa —ni, mucho menos, devenir socialista— porque fue “minada “desde 
adentro por la confusión política de su liderazgo obrero, por la inconsecuencia 
de su política económica y sobrepasada por objetivos políticos de naturaleza 
emocional y por la corrupción y desmoralización de los cuadros dirigentes del 
MNR” (Torres-Rivas, 1977: 56). En contraposición, Cuba pudo sortear tanto el 
minado externo como el interno, mientras en Nicaragua el desenlace se pareció 
al de Guatemala, aunque las características del minado “desde adentro” fueron 
diferentes. 


La violencia, ¿última ratio de la política o componente 
estructural de las sociedades de clases? 


Si se mira a la América Latina de los años sesenta y primera mitad de los 
setenta, está claro que la nota dominante fue la revolución, inspirada en el éxito 
de la cubana y en su estrategia de no repetir la experiencia de los soviéticos de la 
construcción del socialismo en un solo país y, en consecuencia, de la necesidad 
de expandirla a todo el continente e incluso, en lo posible, el mundo, anhelo 
sintetizado en la consigna “crear dos, tres, muchos Vietnam” 

Ahora bien, como ya se ha dicho, revolución no es sinónimo de violen- 
cia, aunque se ha tornado sentido común relacionar la revolucionaria década de 
1960 con la apelación a ella. Al respecto, el célebre libro del martinico Frantz 
Fanon, Les damnés de la terre (1961), constituyó el alegato mejor fundamentado. 
En su argumentación, la apelación a la violencia por parte de los combatientes 
anticolonialistas y antiimperialistas era —si se quería una revolución verdadera— 
imprescindible para obtener la liberación, La violencia de los colonizados no era 
más que la contraparte de un clima de violencia explícita o implícita e institu- 
cional generado por los colonizadores, deviniendo un modo de unir al pueblo, 
superando la división que entre los colonizados impusieron los colonizadores 
para sostener su poder. La violencia de los colonizados era una violencia positiva, 
liberadora del complejo de inferioridad producido por la colonización. Pero en la 
argumentación de Fanon la apelación no era al empleo indiscriminado: la cues- 
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tión era cómo usarla con capacidad generadora de conciencia plena del pueblo, 
la cual debía no solo impedir las prácticas manipuladoras de los colonizadores, 
sino también la eventual de los nuevos gobernantes del país liberado. La pro- 
puesta de Fanon fue el resultado de su experiencia en la lucha anticolonialista en 
Argelia, en la cual también desempeñó tareas profesionales como psicoanalista. 
Fue, justamente, esta práctica la que le permitió subrayar una dimensión funda- 
mental de su reflexión: la violencia era necesaria para lograr la liberación, pero 
debían tenerse bien en cuenta, seriamente, sus consecuencias, particularmente 
en el plano psíquico. Si bien la argumentación de Fanon refería directamente 
a la experiencia de las luchas anticolonialistas, de liberación nacional, ella fue 
asumida también por movimientos políticos que, como los latinoamericanos, se 
plantearon la lucha anticapitalista o de liberación social. 

En rigor, la cuestión de la violencia es bien compleja o, como decía Geor- 
ges Sorel, en su clásico libro Reflexiones sobre la violencia, oscura. Más allá de 
los juicios de valor sobre su uso —celebrado, combatido, renegado hoy por 
algunos de quienes la practicaron o alabaron— de lo que se trata es de explicar 
por qué sectores importantes de las sociedades —no solo latinoamericanas— 
recurrieron, en ciertas circunstancias históricas, a la violencia como última 
ratio para transformarlas. Por añadidura, la cuestión de la violencia supone un 
riesgo que debe ser sorteado con cautela: evitar juicios a priori (aprobatorios 
o reprobatorios). 

Toda sociedad de clases —por lo tanto, sujeta a relaciones de exploración y 
dominación- es una sociedad en la cual la violencia es parte constitutiva. Esa vio- 
lencia es, para decirlo una vez más, tanto física cuanto simbólica, y su posesión 
monopólica es estatal, al menos mientras no sea puesta en cuestión de manera 
inequívoca, particularmente en situaciones revolucionarias, pero no solo en ellas. 
Hay, pues, situaciones históricas en las cuales la violencia se torna medio o ins- 
trumento político-armado para la resolución de conflictos de distinta magnitud. 
Son situaciones en las cuales la lucha de clases (un componente estructural) se 
intensifica y agudiza, y en el límite deviene guerra de clases (un componente 


coyuntural). En tales situaciones se hace más evidente y descarnado el carácter 
de clase del Estado. 1° 


10, Recuérdese la cita de Wood que consignamos en el capítulo 3, en la cual 
la autora destaca que el conflicto de clases suele convertirse en una guerra 
declarada solo cuando se exterioriza, momento en el cual el poder coer- 
citivo está fuera de la unidad de producción y el Estado, no el capital, el que 
se hace cargo del conflicto de clases y reprime a la fuerza de trabajo (Wood, 
2000: 55). En cambio, en la hacienda y en la plantación esclavista el poder 
coercitivo se encuentra en primer lugar en el interior de la unidad de produc- 
ción, donde se entrentan directamente los hacendados y los campesinos, los 
plantadores y los esclavos, sin perjuicio de la intervención del poder político 
externo cuando el conflicto se expande, como ocurría en casos de revueltas 
o de cimarronería. 
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La evidencia histórica muestra con harta elocuencia el papel decisivo de la 
violencia en la instauración de regímenes políticos democráticos clásicos, como 
los de Gran Breraña, Francia y Estados Unidos. Barrington Moore (1973: 407- 
408) ha observado, agudamente, que horroriza la parcialidad abrumadora (son 
sus palabras) con que se ha analizado la violencia revolucionaria: “Equiparar la 
violencia de quienes resisten a la opresión con la violencia de los opresores es ya 
no poco engañoso, Pero hay mucho más. Desde los días de Espartaco hasta los 
de Robespierre y hasta hoy mismo, el uso de la fuerza por los oprimidos contra 
sus amos ha sido objeto de casi universal condena. A la vez, la represión cotidiana 
de la sociedad ‘normal’ vaga confusamente por el trasfondo de la mayor parte 
de los libros de historia [...]. La modernización sin una revolución auténtica ha 
tenido consecuencias trágicas: el fascismo y sus guerras de agresión con millones 
de víctimas. En los países atrasados, hoy día, hombres que no se han rebelado 
siguen sufriendo [...]. En los países democráticos occidentales, la violencia revo- 
lucionaria (junto a otras formas de violencia) formó parte del complejo proceso 
histórico que hizo posible el cambio pacífico subsiguiente”. 

La observación de Moore invita a una reflexión sobre el papel de la violen- 
cia, necesaria para explicar y comprender mejor la fase vivida por las sociedades 
latinoamericanas durante las décadas de 1960, 1970 y 1980, pero también las 
posteriores y las anteriores, es decir, la historia toda de nuestras sociedades. 

La violencia puede ser individual o colectiva, directa o indirecta, pública o 
privada (doméstica), física o simbólica, política o social. Cualquiera sea la forma 
que adopte, el recurrir a ella —ha planteado y reiterado Charles Tilly- remite a 
algún tipo de relación con el Estado —tal vez más específicamente con los apara- 
tos estatales y las personas concretas que ejercen la violencia— capaz de convertir 
las violencias sociales en repertorios de acción políticos. La violencia puede ser 
del Estado o contra el Estado, o bien interindividual, por lo general del ámbito 
privado, como en los casos de riñas entre personas o de violencia familiar, en los 
cuales, pese a su carácter privado, el Estado interviene para mantener el orden o 
para proteger a las personas objeto de la agresión. 

La muy conocida y tantas veces citada definición formulada por Weber con- 
sidera que Estado es el “instituto político de actividad continuada cuando y en 
la medida en que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensión al 
monopolio legítimo de la coacción física para el mantenimiento del orden vigente” 
(Weber, 1984: 43-44; itálicas del autor). Al respecto vale retener la observación 
de Xavier Crettiez (2009: 75): el Estado es una abstracción y su monopolio de 
la violencia una ficción jurídica, toda vez que ella es practicada, en rigor, por los 
organismos estatales provistos de legitimidad de Estado. De hecho, en última ins- 
tancia, quienes ejercen realmente la violencia son personas, hombres y mujeres, 
a quienes el Estado autoriza tal comisión. 

La definición de Weber tiene la ventaja de destacar uno de los monopolios 
detentados por el Estado qua institución: el de la violencia física. Ya hemos 
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señalado en la introducción que también detenta otros dos monopolios: el de la 
capacidad de percepción tributaria y el de la violencia simbólica. Pero esos mono- 
polios solo se explican considerando al Estado como condensación de relaciones 
sociales conflictivas. Al introducir la dimensión clasista del Estado se torna más 
claro lo que oculta la definición weberiana. 

En efecto, ella considera legítima una sola violencia, la de la clase dominante. 
Por definición, entonces y contrario sensu, toda violencia que no es la estatal es ik- 
gítima. Leído en clave clasista: la violencia legítima es solo la de la clase dominan- 
te que detenta el control del Estado, cualquiera sea el formato de representación 
que utilice para ello. Empero, Crettiez (2009: 76) observa: “Aunque la violencia 
de Estado siempre sea legal, ¿es siempre legítima? En realidad, Weber no plantea 
la cuestión en estos términos: él une la legalidad con la legitimidad por el hecho 
mismo de que el Estado moderno tiene ambas”. 

Tilly, por su parte, sostiene que la distinción radical entre los usos legítimos 
y los usos ilegítimos de la fuerza nunca debió ser admitida para la explicación sis- 
temática por ser impracticable y engañosa. Es impracticable en tanto acciones que 
pueden ser incluidas en uno u otro campo a menudo son idénticas o casi, estando 
separadas solo por “un juicio político”. Un ejemplo clásico es el terrorismo. Es 
engañosa “porque refuerza la idea de la lucha entre diferenciación e integración y 
porque separa fenómenos que tienen mucho en común y que surgen a partir de 
condiciones semejantes” (Tilly, 1991: 76-77). 

La operación mitificadora considera legítimas ciertas formas de ejercicio de 
la violencia —la guerra, el control de las masas, la pena de muerte, la apropiación 
de tierras—, en tanto son derivaciones del proceso de integración y control, e ¿le- 
gítimas a otras que —como los disturbios, la rebelión, los tumultos, los asaltos, el 
robo y el fraude- son considerados resultado de procesos de cambio y desorden. !! 
“Los mismos actos pasan de ser ilegítimos a ser legítimos cuando los realiza una 
autoridad constituida. El hecho de matar aparece en ambas columnas, pero con 
valores muy diferentes. Los valores dependen de si el verdugo es un soldado, un 
policía, un mero ejecutor o una persona privada” (Tilly, 1991: 76). 

Nuestro planteo será el de considerar que hay, al menos, dos violencias con 
pretensión de legitimidad, aunque solo una puede ser legal o institucionalizada. Para 
explicitarlo retomamos y nos basamos en las proposiciones teóricas de Florestan 
Fernandes (2008: 151-194). 

La violencia institucionalizada, ha señalado el sociólogo brasileño, tiene dos 
funciones: 1) mantener, fortalecer y equilibrar el orden existente; 2) combinar 


11. Eso se vincula con otro de los postulados perniciosos generados por las cien- 
cias sociales decimonónicas, el que sostiene que todo cambio estructural 
rápido es generador de ciertas tensiones generalizadas que son creadoras 
de diversos tipos de desorden (Tilly, 1991: 74). No es necesario esforzarse para 
apreciar el porqué de la oposición de los conservadores a todo tipo de cam- 
bio estructural, incluso si este es solo cambio en la estructura. 
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estabilidad y cambios sociales, “de modo de transformar el equilibrio en inestable 
y hacer que las transformaciones sucesivas sean conciliables con la preservación 
del patrón de civilización desde el cual se configura el orden existente”. Es por 
eso que las sociedades de clases son mucho más violentas que las sociedades 
estamentales y/o de castas. Se trata, como diría Marx, de una variación específica 
(y explicativa) resultante de la lógica del modo de producción capitalista, que 
requiere una expropiación organizada del trabajo y su posibilidad de intensifica- 
ción creciente (Fernandes, 2008: 155-156). 

La violencia institucionalizada —esto es, la acumulada, concentrada y centra- 
lizada- tiene su forma contrapuesta: la “violencia amorfa, elemental y “anárqui- 
cg”. Ambas son “dos masas diversas de violencia, que se limitan e interactúan. 
En realidad, la segunda masa de violencia encarada como si fuera “caótica” y más 
o menos “anómica”, cumple una función social: constituye la base sobre la cual 
opera la violencia institucionalizada, visible y por lo menos “útil o vista como 
“un mal necesario” (por una o por ambas partes)”. Esta observación de Fernandes 
ayuda a entender mejor las políticas de criminalización de la protesta, como tam- 
bién de los marginados (aunque no ejerzan violencia) e incluso las prácticas de 
“limpieza social”. Dicho en otras palabras: a la violencia de las clases explotadoras 
y dominantes se contrapone la contraviolencia y, en el “límite histórico extremo”, 
la contraviolencia revolucionaria de las clases explotadas y dominadas. Quienes 
controlan el poder y defienden el orden establecido, estigmatizan la violencia de 
los “de abajo”, especialmente si se expresa como lucha de clases, ocurriendo tal 
estigmatización incluso —merced a la dominación ideológica- entre los propios 
explotados y dominados. Cuando la contraviolencia se torna activa, el poder la 
prohíbe y la declara ilegal. Ahí queda claro que el orden es portador de dos legi- 
timidades: la de las clases dominantes y la de las clases dominadas, la de la clase 
fundamental y la de las clases subalternas. La de estas, acota Fernandes, tiene 
“un doble movimiento de revolución dentro del orden y de revolución contra el 
mismo” (Fernandes, 2008: 162-163). 

En América Latina, hasta hoy, la violencia estatal —o la directa de las clases 
dominantes en caso de inexistencia o debilidad del Estado— se ha ejercido y se 
ejerce muy frecuentemente contra sectores socialmente marginados (“vagos y 
malentretenidos”, mendigos, prostitutas, entre los más “clásicos”), y esa violencia 
opera como una especie de campo de prueba de la que se ejerce luego sobre las 
clases “socialmente peligrosas”, sobre las clases explotadas económicamente y 
dominadas políticamente. 

De modo que cuando se hace referencia al monopolio legítimo de la vio- 
lencia, o a la violencia legítima (referida a la del Estado), hay que tener espe- 
cial cuidado en anteponer la expresión considerado/considerada al calificativo 
legítimo/legítima, Cabe señalar que el propio Weber ya lo había señalado en la 
célebre conferencia de 1918 en la Universidad de Múnich —“La política como 
vocación”—, si bien la expresión ya no se encuentra en el libro Economía y socie- 
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dad. En tal ocasión sostenía: “Al igual que las instituciones políticas que la prece- 
den históricamente, el Estado es una relación de hombres que dominan a otros 
hombres, una relación mantenida por medio de la violencia legítima (es decir, 
considerada legítima)” (Weber, 1985: 11). 

Hay, pues, más de una violencia legítima o con pretensión de serlo. Esta dua- 
lidad permite leer la violencia de las clases oprimidas de otra manera. Y también 
entender mejor el significado de la proposición de Luciano Pellicani (que vimos 
en el capítulo 3) acerca de la importancia del conflicto de legitimidades en una 
situación revolucionaria. 

La que puede llamarse, dice Fernandes, violencia orgánica del orden “trata 
de impedir o, cuando esto es imposible, de solapar y reducir el ímpetu” de la 
contraviolencia orgánica de quienes proponen una revolución dentro del orden 
o bien una contra el orden. La contraposición entre ambas violencias legítimas 
parece más clara en situaciones de dictadura —hay varias tradiciones, incluso teó- 
rica, política y/o filosóficamente contrapuestas, que consideran legítima la lucha 
contra el despotismo—, pero es opacada en situaciones de democracia. Más aún, 
como añade Fernandes (2008: 166), “en nombre de la democracia, las burguesías 
del mundo entero desintegran la contraviolencia revolucionaria”. 

La apelación a la violencia armada remite a la lógica de la guerra, la cual 
supone, como hemos señalado en el capítulo 3, que el otro, el disidente, es un 
enemigo al que hay que aniquilar. La lógica de la política, en cambio, asume 
que ese otro que piensa distinto es alguien con quien hay que construir un espa- 
cio donde dirimir el disenso, procurando ya sea construir el consenso o que la 
voluntad de la mayoría se imponga sobre la voluntad de la minoría, pero en la 
que la posición de la minoría sea tolerada. La lógica de la guerra no permite con- 
cesión alguna para con el otro. La lógica de la política implica necesariamente 
negociación, en el buen y mejor sentido de la palabra. Bien es cierto que, pese 
a su antagonismo, ambas lógicas pueden complementarse, dependiendo de las 
circunstancias. En extremos opuestos, la primacía de la lógica de la guerra llevó 
al militarismo dentro de algunas organizaciones armadas, pero llevó también a 
la aplicación de una forma de violencia por parte de las Fuerzas Armadas que 
los militares franceses habían comenzado a definir, y a practicar en Indochina, 
primero, y en Argelia, después, transformándola en Doctrina de la Seguridad 
Nacional (en adelante, DSN). 

Como ya se ha dicho, en las décadas de 1960 y 1970, la acción política se 
valió tanto de la lógica de la guerra como de la lógica de la política, articulando 
así un tipo de acción que a falta de otro concepto denominamos violencia polí- 
tica. En esas dos décadas, América Latina vivió un momento muy importante, 
aunque no original —pues ya lo habían experimentado Estados europeos—, en 
el cual los Estados Terroristas de Seguridad Nacional (pero no solo ellos, como 
lo prueban los casos de Colombia y Perú, en este último bajo el Gobierno de 
Alberto Fujimori) utilizaron la violencia ilegítima e ilegal. 


- 
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La violencia revolucionaria}? 


La lucha armada se gestó en un escenario de fragmentación de las fuerzas 
contestatarias, característica que los años sesenta latinoamericanos compartieron 
con los veinte, aunque de manera más aguda. En ambas décadas, los Partidos 
Comunistas aparecieron como una línea claramente divisoria en los términos 
de la fragmentación. Los veinte fueron los años de constitución de los PC lati- 
noamericanos, un efecto de la decisión del I Congreso de la 111 Internacional, 
reunido en Moscú en 1919, de llamar a la formación de nuevos partidos en todo 
el mundo. Aunque sus dirigentes estaban más interesados en Asia (China, en par- 
ticular) que en América Latina —por lo menos hasta el IV Congreso, que sesionó 
en 1928-, algunos PC latinoamericanos alcanzaron cierta importancia, en espe- 
cial el de Chile, con inserción en las masas y con su apoyo, y, en cierto sentido, 
el de Brasil, en este caso por su importante y fracasado intento insurreccional 
en 1935, avalado por la II Internacional. Los PC se presentaron o fueron vistos 
como la expresión revolucionaria del cambio social y político, en contraste con 
los Partidos Socialistas —enrolados en la II Internacional-, a los cuales los comu- 
nistas consideraban (y denostaban por) reformistas. En los sesenta, en cambio, 
al socaire de la Revolución Cubana, fueron los PC los considerados reformistas 
por la izquierda radicalizada. 

En los veinte, el posicionamiento de los PC frente a las fuerzas clásicas de 
izquierda —anarquistas, socialistas, sindicalistas revolucionarias- y a las nuevas 
que surgían por entonces sin sentirse parte de esas corrientes —el aprismo, el san- 
dinismo- se tradujo en expresiones de franca condena, a veces después de haber 
aplaudido posiciones como las de Haya de la Torre y Sandino (primero héroes 
de la lucha contra el imperialismo, luego traidores nacionalistas). En Argen- 
tina, para el PC local, el presidente reformista liberal Yrigoyen era expresión 
del “social-fascismo”. En los sesenta, los PC latinoamericanos —en el contexto 
generado por el cisma entre el de la Unión Soviética y el de China (PCCh), 
por un lado, y el parteaguas cubano, por el otro— continuaban alineados en las 
posiciones definidas por el PC de la Unión Soviética (PCUS), a las cuales —en 
el marco de la confrontación bipolar a escala mundial, Guerra Fría y esferas de 
influencia— se subordinaban. No obstante, en razón de este posicionamiento, los 
revolucionarios latinoamericanos (también buena parte de los africanos y asiáti- 
cos) los consideraron posicionados en el campo equivocado. De un lado, los PC 
pro soviéticos sostenían posiciones reformistas tras la consigna del frente único y 
la lucha de masas. Del otro, las escisiones levantaban la bandera de la revolución 
y la necesidad de iniciarla desde el campo. 

De hecho, en los sesenta, el triunfo de la Revolución Cubana y, en particular, 


12. En esta sección, las comparaciones entre las décadas 1920 y 1960 están 
tomadas de Ansaldi y Funes (1998). 
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su definición como socialista, puso en entredicho la centralidad del PCUS como 
Partido-guía, ya cuestionada por el PCCh, y abrió un debate que no fue solo teó- 
rico acerca de cuatro cuestiones: 1) el tempo y, por lo tanto, el carácter de la revo- 
lución —gradual o por etapas (revolución democrárico-burguesa) o bien acelerada 
y radical (revolución socialista); 2) las vías y formas para la conquista del poder: 
partido marxista-leninista o guerrilla y nuevo partido revolucionario; 3) las formas 
de la lucha revolucionaria —guerra popular prolongada, foquismo, guerrilla más 
lucha de masas—; y 4) el escenario de la lucha revolucionaria: el campo, la ciudad, 
el campo y la ciudad, la ciudad y el campo (en estos dos casos, el primer espacio 
era considerado prevalente), como bien señala Inés Nercesian (2009: 41). 

La ambigua postura de los comunistas pro soviéticos frente a la Revolución 
Cubana —proceso en el cual su papel fue considerado distante de ser revolucio- 
nario—, a la cual aplaudían hacia afuera y criticaban negativamente hacia adentro 
del partido, y la más clara resistencia al empleo efectivo y estratégico de la acción 
armada —con la importante excepción del PC colombiano, enrolado en ella, por 
razones de la propia política nacional, desde 1948- alimentaron los reproches 
de la izquierda radical. Fueron particularmente el Che Guevara y Régis Debray 
quienes más irritaron a los partidarios de las posiciones del PCUS, más de una 
vez acusados de “aventurerismo pequeño burgués”, calificativo que incluso le 
fue endilgado al propio Fidel Castro por Luis Carlos Prestes, el mítico dirigente 
del PC brasileño. No extrañó, entonces, el turbio papel del PC boliviano, en 
particular su máximo dirigente, Mario Monje, frente a la presencia y el plan del 
Che en el país andino. 

La Revolución Cubana probó que la revolución era posible, que a las condi- 
ciones objetivas había que sumar las subjetivas, y que si estas no existían, podían 
crearse a partir de una vanguardia revolucionaria con voluntad de transforma- 
ción. Esto es lo que expresaba la teoría del foco con su propuesta de disponer 
de un núcleo de militantes fuertemente convencidos del ideal de lucha y con la 
suficiente preparación política y militar, capaz, así, de crear en el ámbito rural 
las condiciones objetivas para iniciar y expandir el proceso revolucionario. Así lo 


resumía Debray (1967; 69): 


Primero se va de lo más pequeño a lo más grande. Querer ir en sentido inverso 
no sirve de nada. Lo más pequeño es el foco guerrillero, núcleo del ejército 
popular, y no es un frente que crea ese núcleo, sino que es el núcleo el que, 
al desarrollarse, permitirá crear un frente nacional revolucionario. Un frente se 
hace en torno de algo existente, no solamente en torno de un programa de 
liberación. Es el “pequeño motor" que pone en marcha el "gran motor” de las 
masos y precipita la formación de un frente, en la ascensión de las victorias 
obtenidas por el pequeño motor. 


La estrategia del foco, tal como fue expuesta por Debray, debía desarrollarse 
en una secuencia de tres etapas: la instalación del foco, la fase del desarrollo de la 
guerrilla y la etapa de la ofensiva revolucionaria para la toma del poder. Aunque 
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parecido, no era lo mismo que planteaba el Che, quien consideraba que la guerra 
de guerrillas o de liberación tendría tres momentos: la defensiva estratégica, el 
punto de equilibrio (estabilización de las posibilidades de los contendientes) y 
el desbordamiento del ejército represivo, que abriría el camino a la toma de las 
grandes ciudades, a los combates decisivos y a la derrota del enemigo (Guevara, 
1996: 368). 

El Che coincidía en que el foco guerrillero debía ser inicialmente pequeño, 
pero enfarizaba que la lucha- guerrillera era una lucha de masas: 


La posibilidad de triunfo de las masas populares está claramente expresada 
por el camino de la lucha guerrillera basada en el ejército de campesinos, en 
la alianza de los obreros con los campesinos, en la derrota del ejército en la 
lucha frontal, en la toma de la ciudad desde el campo, en la disolución del 
ejército como primera etapa de la ruptura total de la superestructura del capi- 
talismo anterior (Suevara, 1996: 216). 


Para el foquismo, un hecho clave era el carácter estructuralmente agrario 
—por lo tanto, con predominio campesino— de los países latinoamericanos, con 
excepción de Argentina y Uruguay. En la América Latina subdesarrollada y rural, 
la ideología revolucionaria solo podía propagarse entre las masas, de manera 
durable a partir del foco insurreccional. Según la teoría del foco, este no pre- 
tendía la conquista del poder por sí solo, empleando un golpe de audacia, ni 
tampoco mediante la guerra o “una derrota militar del enemigo”. Su objetivo 
era tan solo “poner a las masas en condiciones de subvertir por sí mismas el 
poder establecido”. De allí que no persiguiera ni una victoria relámpago, ni una 
resolución rápida de la guerra revolucionaria. La instalación de un foco debía 
subordinarse a un análisis político riguroso de las contradicciones nacionales en 
términos de clases, análisis que debía llevar tanto a la elección del lugar como al 
momento de entrar en acción. Además, el foco no excluía las múltiples acciones 
pacíficas de las luchas de masas, si bien la experiencia venezolana alertaba sobre 
la inevitable corta duración de estas formas una vez iniciada la lucha armada 
(Debray, 1964-1965: 130-131, 138, 140). 

El foco se apoyaba en tres elementos:.el ejército rebelde; la fusión de man- 
dos —el político y el militar— en una única dirección, y la creación de un frente 
de liberación. En ese frente podían converger en la lucha contra el imperialis- 
mo norteamericano tanto los campesinos como sectores de clase media y aun 
de la burguesía nacional con intereses objetivamente comunes. La revolución 
sería hecha por el pueblo, por los revolucionarios, con Partido o sin Partido 
(según palabras de Castro). Esta indiferencia respecto de la previa presencia de 
un partido de vanguardia fue un punto de fricción con los ortodoxos Partidos 
Comunistas. Contrariamente a la experiencia viernamita, donde la vanguardia se 
construyó desde abajo, en América Latina la revolución seguiría la trilla cubana: 
“Fuerzas permanentes primero —el foco; fuerzas semirregulares luego, en las 


296] W. ANSALDI Y Y. GIORDANO 


inmediaciones del foco; milicias al final o después de la victoria”, un proceso de 
construcción de la pirámide militar de las fuerzas de liberación desde la cúpula 
(Debray, 1967: 41). 

Según el balance del Che, el proceso cubano aportó tres evidencias: a) las 
fuerzas populares podían ganar una guerra contra el ejército; b) no era necesario 
que estuvieran dadas todas las condiciones para el asalto al poder, pues ellas 
podían ser creadas por el foco guerrillero, y c) en América Latina, el terreno de 
la acción insurreccional debía ser el campo. Así, la lucha armada se convirtió 
muy pronto en la estrategia privilegiada para la consecución de las transforma- 
ciones sociales. En algunos movimientos, esta lucha armada se subordinaba a 
la dirección política, y en otros, en cambio, generaba prácticas militaristas en 
las cuales la lógica de la guerra se imponía por sobre la lógica de la política. 
Pero esta brutal dicotomía entre una y otra lógica no fue solo privativa de las 
organizaciones armadas. La tensión invadió al conjunto de nuestras sociedades 
en mayor o en menor medida, ya fuera que se tuviese el poder o que se luchase 
por tomarlo. 

En 1966, la lucha se planteó explícitamente, tal como se señalara en la 
Segunda Declaración de La Habana, en términos de combate por la segunda 
independencia —que habría de ser la verdadera y definitiva— y a él convocaba 
la OLAS. La solidaridad de los sesenta fue material —armas, logística, dine- 
ro, entrenamiento de cuadros— e incluyó múltiples decisiones individuales de 
incorporarse a la lucha armada en países distintos del de origen. El impacto y 
la política exterior de la Revolución Cubana marcó la diferencia de la violencia 
y la solidaridad de los sesenta (más agudas) respecto de las de los veinte (sig- 
nadas por el proceso de la Revolución Mexicana). La OLAS tenía por función 
organizar a los grupos político-militares que actuaban en el continente, definir 
estrategias comunes, entrenamiento, etc. Esto se tradujo en un conjunto de 
acciones cuyo punto culminante fue la fallida experiencia del Che Guevara 
y su intento de construir una retaguardia en Bolivia con proyección hacia los 
países limítrofes, en un contexto en el que dos de los países principales (Brasil 
y Argentina) estaban ya sometidos a dictaduras institucionales de las Fuerzas 
Armadas. 

Igor Goicovic (2007) señala “tres diseños ráctico-estratégicos” de acción de 
los movimientos revolucionarios latinoamericanos en las décadas de 1960 y 1970: 
a) el foco guerrillero (Venezuela, Perú y Bolivia, entre los años 1960-1967); b) la 
guerra popular prolongada en zonas rurales (Colombia, Guatemala, Nicaragua, 
El Salvador); y c) la guerra popular prolongada en zonas urbanas (Brasil, Uru- 
guay, Argentina). Con respecto al primero de los tres diseños, el foco guerrillero 
tal como este había sido concebido en la experiencia cubana fue el tipo de acción 
adoptado por los primeros grupos que recogieron las lecciones de la Revolución 
Cubana en América Latina: Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 
y Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN) en Venezuela; Ejército de 
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Liberación Nacional (ELN) y Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 
en Perú; Ejército de Liberación Nacional (ELN) en Bolivia. 

La clasificación de Goicovic es ordenadora pero susceptible de aclaracio- 
nes. Por ejemplo, en Venezuela, un caso no tan conocido como el de Bolivia, 
es difícil de ser considerado estricramente un ejemplo de foco, aunque Debray 
(1964-1965: 130) entendía —si bien condicionalmente— que allí la guerrilla “res- 
pondería a las características del foco tal como lo concibe el Che Guevara”. El 
MIR venezolano surgió como escisión de izquierda de AD, partido del presi- 
dente Betancourt, en abril de 1962, con la conducción del diputado Domingo 
Alberto Rangel. Ese mismo año, el MIR comenzó a evaluar, al igual que el PCV, 
la posibilidad de la lucha armada. Por otra parte, desde fines de 1961 estaban 
operando, en distintos lugares del país, varios grupos dispersos. En marzo de 
1962, el estudiante de abogacía Douglas Bravo, proveniente del PCV (del cual 
fue expulsado en 1965), al frente de veinte hombres, abrió el Frente Guerrillero 
José Leonardo Chirinos en las montañas del estado de Falcón, librando combates 
intermitentes con el ejército. Dentro de este grupo se encontraba también el eco- 
nomista Teodoro Petkoff. El mismo año, en mayo y junio, se sublevaron las bases 
navales de Carúpano y Puerto Cabello (esta, la principal del país), que dejaron 
un saldo de 400 muertos y más de mil heridos. En ambas hubo participación de 
civiles pertenecientes al PCV y al MIR. Por la misma época, el Buró Político del 
PCV decidió la creación de la Unidad Táctica de Combate, para operar en las 
ciudades, y de frentes guerrilleros rurales. 

Las acciones de los insurgentes alcanzaron una notable envergadura, sobre 
todo en las ciudades, lo que llevó al Gobierno a realizar operaciones contrainsur- 
gentes, las cuales fracasaron. Justamente, Venezuela fue el primer país sudame- 
ricano donde se desarrolló la que Debray (1964-1965: 146) llamó “una forma 
extraordinaria de guerrilla: la guerrilla urbana”. 

Según Daniel Pereyra (1994: 114), en febrero de 1963 se crearon las FALN 
(otras fuentes dicen 1962, por decisión del PCV), por la unión de los Frentes 
Guerrillero José Leonardo Chirinos (operaba en Falcón y Yaracuí) y Libertador 
(con acciones en Portuguesa), el Comando Nacional Guerrillero (que nucleaba 
a grupos menores) y movimientos de militares partícipes de las sublevaciones 
de 1962, Básicamente eran el resultado de la convergencia del PCV y el MIR, 
que tenían cuatro frentes guerrilleros en operaciones. Las FALN eran el “brazo 
armado” del Frente de Liberación Nacional (FLN), organismo de dirección polí- 
tica (encabezado por Fabricio Ojeda) que mantuvo la decisión de continuar la 
acción parlamentaria y legal hasta donde fuese posible, es decir, hasta cuando el 
Estado la tolerase, límite al que se llegó en octubre de 1963, cuando el Gobierno 
de Betancourt (1959-1964) arremetió contra las libertades democráticas, sus- 
pendió la inmunidad parlamentaria de los diputados y senadores del PCV y el 
MIR, los ilegalizó y los envió a prisión. Domingo Rangel y Pompeyo Márquez, 
secretarios del MIR y del PCV, respectivamente, fueron apresados y así comenzó 
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a desarticularse el aparato urbano. El nuevo presidente, Raúl Leoni (1964-1969), 
también de AD, continuó y profundizó ła represión. 

De hecho, la separación entre dirección política y dirección militar —algo 
que la teoría del foco aconsejaba no hacer—, más la no superada o mal resuelta 
heterogeneidad de las fuerzas coaligadas y las imprecisas definiciones político- 
ideológicas también contribuyeron a debilitar a la guerrilla. Así, 1964 y 1965 
fueron años duros en los que esta vio reducida su capacidad operativa y vivió el 
rigor de la acción represiva del Estado. 

Dos coyunturas electorales marcaron a fuego a las FALN: las elecciones 
presidenciales de 1963 y de 1968. En la primera, la organización planteó una 
combinación de huelga general y abstención electoral. La huelga de noviembre 
paralizó Caracas y hubo enfrentamientos con la policía. Pero ese logro político no 
fue corroborado por el de la segunda consigna: la ciudadanía concurrió a votar 
y dio la victoria al candidato oficialista, Leoni. El fracaso de la convocatoria al 
absrencionismo electoral “demostró que la guerrilla no había encontrado la res- 
puesta correcta a la situación”, evalúa Pereyra (1994: 114), quien añade que el 
triunfo político del Gobierno, combinado con éxitos represivos, permitió a este 
mantener una cierta estabilidad del orden, mientras la guerrilla perdía iniciativa 
y se sumía en una crisis político-militar irreversible que la llevaría a su extinción 
hacia 1970. 

En Venezuela, la lucha armada se inició en las ciudades con núcleos que 
efectuaban acciones de sabotaje y de propaganda armada, y se habían arti- 
culado con los alzamientos militares. La nueva coyuntura llevó a las FALN 
a desplazar “su centro de gravedad hacia la guerrilla rural, empujada[s] por 
la represión y el ejemplo cubano”. Pero en el campo las bases de apoyo eran 
menores que en las ciudades, lo cual facilitó la represión, con el añadido de 
que el envío de cuadros políticos a los frentes rurales debilitó el accionar en las 
ciudades, de por sí golpeados por los éxitos de las fuerzas represivas (Pereyra, 
1994: 115). 

A fines de 1965, la mayoría de la dirección del PCV optó por el abandono 
de la lucha armada, decisión que provocó la ruptura del partido y, por extensión, 
la reorganización de las FALN. Encabezadas por Bravo y Ojeda (quien murió 
luego), tuvieron una fase de fortalecimiento, incluyendo algunas acciones rea- 
lizadas en Caracas y otras ciudades, a fines de 1966, por “algunos núcleos de 
combatientes reducidos y desmoralizados a consecuencia de la crisis política, 
pero de buen nivel técnico”. Pero sucesivas derrotas en el frente rural y el des- 
mantelamiento del frente urbano por la represión representaron duros golpes, 
incluyendo el más importante (por efectivos y por acciones) de los frentes, el de 
Falcón, prácticamente disuelto durante 1968 (Pereyra, 1994: 116-117). Para 
entonces, el reclutamiento de campesinos era un fiasco: no solo eran pocos, sino 
que esos pocos desertaban en cuanto la columna guerrillera se alejaba del lugar 
donde vivían y trabajaban. 
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En el fondo de la situación, argumenta Pereyra (1994: 117), se encontraban 
“las profundas diferencias sobre lo que había que hacer. Si se sostenía la prioridad 
de la guerrilla rural era imposible pensar en una comandancia instalada en Cara- 
cas. Pero la persistencia de los problemas resaltaba la importancia de la capiral, y 
Bravo se sentía una y otra vez obligado a trasladarse al centro urbano y desarrollar 
la lucha política, dejando su puesto de comandante rural y sembrando así dudas 
entre sus hombres”. 

Las elecciones presidenciales de 1968, en las que se impuso el democristiano 
Rafael Caldera (1969-1974), fueron el canto del cisne para la guerrilla. En ellas 
participó, camuflado, el PCV, a quien Caldera legalizó en abril de 1969, liberan- 
do a sus dirigentes presos. El nuevo presidente creó el Comité de Pacificación, 
presidido por el cardenal José Humberto Quintero y compuesto por distintas 
personalidades de la sociedad civil e incluso hombres que habían sido parte de 
la guerrilla. Caldera privilegió la salida política por sobre la militar-represiva y 
obtuvo éxito, mientras las FALN no supieron superar su crisis y fracasaron en el 
proyecto revolucionario. 

En Perú, la guerrilla tuvo orígenes y orientaciones variadas. La primera de 
ellas apareció -de modo poco usual- vinculada al trótskismo, con fuerte base 
campesina y ligada a las movilizaciones en el valle de La Convención, tal como 
se adelantó en el capítulo 4. En la huelga general de 1958, en Cusco, participa- 
ron militantes del trotskista POR, entre ellos el estudiante Hugo Blanco, quien 
entabló relaciones con dirigentes campesinos y trabajó con ellos. El proceso 
de organización del movimiento campesino fue democrático, de abajo hacia 
arriba: comenzaba con una asamblea, en la cual se proponían y definían las 
demandas y reivindicaciones, expresadas en un petitorio. En ocasiones, tras esa 
decisión, se declaraba la huelga, durante la cual lòs campesinos no trabajaban 
las tierras de los hacendados pero sí sus parcelas. El movimiento se extendió y 
llevó al POR a requerir la colaboración de Palabra Obrera, una organización 
trotskista argentina, que en 1961 envió varios militantes (Pereyra, 1994: 101). 
Por entonces, en el campesinado peruano caló fuerte el proceso de reforma 
agraria cubana y la apelación a la lucha armada como vía para la resolución de 
los conflictos, sintetizada en la consigna “¡Tierra o muerte!”. Dentro del POR 
se planteó esta cuestión, aunque no estaba clara cuál debía ser la forma de la 
misma. 

En un contexto dominado por la extensión de movilizaciones, tomas de 
tierras, creación de sindicatos y federaciones, el POR llamó a la unidad de las 
izquierdas revolucionarias para apoyar al campesinado, ligar sus luchas con las 
del movimiento obrero y enfrentar las tareas políticas y militares necesarias. Así 
surgió el Frente de Izquierda Revolucionaria (FIR), del cual participaron, ade- 
más del POR, grupos disidentes del PC y militantes independientes (entre ellos, 
Juan Pablo Chang —“el Chino”—, quien pocos años después pelearía y moriría al 
lado del Che en Bolivia), pero al que no se sumaron otras fuerzas, debilitando 
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la posibilidad de acciones de mayor envergadura. En 1962, el FIR dio a conocer 
su programa, sosteniendo: 


Apoyo incondicional a la ocupación de tierras; reorganización de la central 
obrera y lucha por un pliego Único de reivindicaciones; amnistía para todos 
los presos y perseguidos políticos; confiscación de todos los latifundios y distri- 
bución gratuita de la tierra a los campesinos; nacionalización de las empresas 
imperialistas; reforma urbana y Gobierno de los trabajadores (apud Pereyra, 
1994; 101-102). 


El FIR realizó una intensa actividad política y formó un aparato militar, des- 
mantelado por las fuerzas represivas en Cusco cuando estaba a punto de operar 
entre los campesinos, acción que repercutió, negativamente y con fuerza, en el 
Frente. En Chaupimayo, el sindicato campesino alcanzó a conformar un grupo 
armado, la Brigada Remigio Huamán, que, sin suficiente capacidad operativa, 
tuvo algunos enfrentamientos con fuerzas policiales, en uno de los cuales, en 
mayo de 1963, fue apresado su líder, Blanco. Allí terminó esta experiencia. Poste- 
riormente, Héctor Béjar, otro jefe guerrillero, dirá que la izquierda —en particular 
la revolucionaria— había sido responsable de esa caída. En el balance provisorio 
realizado por Debray (1964-1965: 128), este núcleo insurreccional cayó por falta 
de apoyo político y de una estrategia bien definida, amén de carencia de cuadros 
y de armamento. Pereyra (1994: 103), a su vez, retomando la argumentación 
de Béjar, señala que “[l]a izquierda revolucionaria en general no comprendió 
la potencialidad del movimiento campesino, y sus divisiones y secrarismos le 
impidieron acudir en su ayuda. Tampoco el FIR tuvo la capacidad ni la claridad 
suficientes para jugar el rol dirigente que las circunstancias exigían”. 

En la confusa coyuntura electoral y política de 1962-1963, a la cual aludi- 
mos en el capítulo 4, se produjeron el golpe militar, la promulgación de una ley 
de reforma agraria parcial (para el valle de La Convención, en 1963) y luego la 
asunción de la presidencia por Belaúnde Terry, mientras se incrementaban la 
agitación rural y, sobre todo, las ocupaciones de tierras, que continuaron durante 
1964, aunque la dureza de la represión, con su carga de campesinos muertos, 
llevó al desgaste. ; 

En julio de 1962, el mes del golpe de Estado, un pequeño grupo de estu- 
diantes comandados por Francisco Vallejo, teniente de la Guardia Republicana, 
tomó la cárcel, la comisaría y los bancos de Jauja, en la sierra central, llevándose 
armas, dinero, pertrechos varios y algunos campesinos que se sumaron a los 
insurgentes. La persecución por las fuerzas estatales terminó con el contingente, 
cuyos integrantes se reclamaban castristas. 

Ese mismo año se constituyó el Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
conformado por un número reducido de jóvenes escindidos de la Juventud y 
el Partido Comunistas y comandado por Béjar. En 1964 se sumaron a ellos 
militantes que habían participado de las acciones del FIR, entre ellos Juan Pablo 
Chang y Guillermo Mercado. 
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El ELN levantó un programa de solo cinco puntos, en parte porque —según 
Béjar- la izquierda ya había redactado demasiados. Esos puntos eran: 1) gobierno 
popular; 2) expulsión de todos los monopolios extranjeros; 3) revolución agraria; 
4) amistad con todos los pueblos del mundo, y 5) soberanía nacional. 

La organización —que a pesar del origen urbano de la mayoría de sus com- 
ponentes pronto se adaptó al medio- operó particularmente en el departamento 
de Ayacucho, en la sierra sur. Lo hizo durante nueve meses de 1965, hasta que 
finalmente cayó, tras una campaña del ejército que cortó sus contactos con los 
campesinos, la cercó y aniquiló. Edgardo Tello, al mando de la columna, cayó en 
diciembre de ese año, en una operación sorpresa del Ejército realizada en Tincoj. 
Los guerrilleros que quedaron fueron perseguidos y muertos uno a uno. Béjar 
fue detenido en Lima. Tres sobrevivientes —“el Chino” Chang, “el Negro” José 
Cabrera Flores y Lucio Galván (“Eustaquio”)— fueron parte de la guerrilla del 
Che en Bolivia. 

También en 1962 se constituyó otra organización político-militar, la más 
importante, el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR). Como el de 
Venezuela, el MIR peruano se organizó con sectores disidentes de un partido de 
masas, en este caso el APRA, que formaron el llamado APRA Rebelde, dirigido 
por Luis De la Puente Uceda. Al igual que el ELN de Béjar, el MIR se alineó con 
las posiciones de los revolucionarios cubanos. No había demasiadas diferencias 
entre ambas organizaciones, salvo en tres puntos importantes, uno militar y dos 
políticos: 1) en el terreno operativo, el ELN era partidario de actuar en un espa- 
cio geográfico más reducido, es decir, mediante un único frente, mientras que 
el MIR se planteó un objetivo más ambicioso, que intentó concretar mediante 
la apertura de tres frentes guerrilleros. En el plano político, 2) el MIR nació 
como una organización política que optó por crear su propia estructura militar, 
mientras que el ELN pensaba que el partido surgiría a partir de la experiencia del 
foco guerrillero, y 3) el MIR preconizaba la realización del trabajo político en el 
área de operaciones previo a las acciones armadas, tesitura que el ELN rechazaba 
argumentando razones de seguridad. Adicionalmente, el MIR dispuso que para 
ser combatiente antes había que ser miembro del partido. 

Hubo contactos entre ambas organizaciones en procura de acciones con- 
juntas, pero no culminaron exitosamente sino, muy parcialmente, hasta muy 
tarde, en septiembre de 1965, cuando vinculó a los cuadros urbanos, pero sin 
incidencia en los frentes rurales. Béjar evaluó como causal más importante del 
fracaso el distinto origen partidario de ambas organizaciones —el APRA y el PC-, 
con sus prácticas, estilos, métodos de trabajo y prejuicios distintos y de no rápida 
superación. 

El MIR creó tres frentes guerrilleros, con la intención de dividir a las fuerzas 
represivas: el Pachacutec, en La Convención, en el área donde había operado el 
FIR y se procuraba incorporar a los activistas campesinos supervivientes de la 
experiencia trotskista; el Tupac Amaru, en las provincias de Jauja y Concepción, 
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área en la cual “existía un potente movimiento campesino” y se producían múlti- 
ples tomas de tierras (Pereyra, 1994: 107); el Norte, en Piura. El primero de estos 
frentes estaba dirigido por De la Puente Uceda, el máximo jefe de la guerrilla; el 
segundo, por Guillermo Lobatón y Máximo Velando, y el tercero —que no llegó 
a entrar en acción por razones organizativas—, por Fernando González Gasco y 
Elio Portocarrero. Contrariamente a lo perseguido, la creación de tres frentes 
no dividió a las fuerzas represivas sino a la guerrilla, con resultados obviamente 
negativos para esta. 

El Frente Central, o Tupac Amaru, realizó varias operaciones exitosas, las 
cuales llevaron al Ejército a un cambio de posición respecto de su intervención 
en las tareas de represión, de las cuales no habían participado por considerar- 
las tarea policial. Empero, la presión de asesores militares norteamericanos, de 
terratenientes y burgueses —y seguramente el compartir los valores del sistema 
torció el rumbo y se decidió una masiva participación de las Fuerzas Armadas. 
Tras varios combates, los guerrilleros fueron empujados hacia la selva, donde 
quedaron aislados y sin abastecimientos. En diciembre de 1965 fue capturado y 
asesinado Velando. El resto, con Lobatón al frente, siguió combatiendo, mientras 
se internaban en la selva, pero por poco tiempo: el 7 de enero de 1966, el ya 
reducido grupo fue muerto. 

El Frente Sur —donde se encontraba el Comando Central del MIR- intentó 
beneficiarse de la previa experiencia liderada por Blanco. Pero en esos pocos años, 
la situación había cambiado significativamente, pues la mayoría de los cuadros 
importantes habían muerto, estaban presos o habían buscado refugio en otras 
zonas. Los campesinos habían sido fuertemente reprimidos y algunos, en cam- 
bio, se beneficiaron con la reforma agraria de 1963. Empero, el MIR logró sumar 
algunos activistas. El Frente Sur, con el Comando Central incluido, se instaló en 
Mesa Pelada, un lugar al que estimaron inexpugnable —en razón de la topografía 
y las medidas de defensa tomadas- y en cual se ubicaron los campamentos y 
los depósitos. En septiembre de 1965 se produjeron varios combates entre los 
guerrilleros y el Ejército, que recurrió al terror para quitar el apoyo campesino a 
los guerrilleros y para obtener información sobre la ubicación de su campamento 
central. Bombardeos aéreos y ataques con mortero fueron empleados sobre los 
insurgentes. Un desertor de la guerrilla guió a las tropas oficiales hacia el cam- 
pamento central, permitiendo la derrota de sus ex compañeros, De la Puente 
Uceda y otros jefes murieron en ese ataque final. Algunos guerrilleros lograron 
huir, pero el Frente quedó desecho. Béjar evalúa que el Frente Sur estaba, en el 
momento de la ofensiva del Ejército, mal preparado militarmente, en contraste 
con la mayor capacidad de combate que mostró el Frente Central. 

En su análisis autocrítico, publicado en 1969, Béjar destaca los aconteci- 


mientos de 1963-1964 como nodales en la historia del fracaso revolucionario. 
Según él: 
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Constreñida por la falta de audacia, la izquierda peruana se había aislado por 
su propia voluntad del ascenso popular y en consecuencia no se encontraba 
en capacidad de utilizarlo para ligar las reivindicaciones de campesinos con 
los objetivos de la Revolución. Con ello perdía, como en 1962, una oportunidad 
revolucionaria (apud Pereyra, 1994: 103). 


En 1980, en un contexto histórico diferente y con otra orientación política, 
la guerrilla reapareció en Perú con Sendero Luminoso, experiencia a la cual nos 
referiremos más adelante. 


El sueño del Che 


Bolivia fue, en la década de 1960, escenario del proyecto revolucionario 
de mayor envergadura. La Revolución de 1952 acentuó su carácter burgués 
en 1964, sepultando toda posibilidad de su eventual transformación en una 
revolución obrera más radical, Ese año marca un hito importante en la historia 
del país —hasta 1978-1979- con la concertación del llamado Pacto Militar- 
Campesino que, de hecho, implicó la subordinación política del movimiento 
campesino a los militares. Un aspecto del plan fue el de las milicias armadas 
campesinas, defensoras del Gobierno y capaces de convertirse en unidades con- 
trainsurgentes especiales e incluso con la posibilidad de incorporarse al Ejército. 
César Soto (1994) señala que esas milicias “participaron del entrenamiento 
militar antiguerrillas y se movilizaron contra el foco de Ñancahuazú, aunque 
no entraron en combate directo”. A ello hay que sumar la brutal represión 
sobre el movimiento obrero minero en Catavi, Siglo XX y Huanuni, en mayo 
y septiembre de 1965, represión extendida a universitarios, maestros y obre- 
ros fabriles. En las operaciones represivas, las milicias campesinas actuaron en 
el área de conflicto. “En los hechos, el campesino fue la base social donde 
el Estado asentó y legitimó media década de represión hacia el movimiento 
popular” (Soto, 1994). No fueron datos menores del contexto sociopolítico de 
los sesenta bolivianos. 

La constitución del foco guerrillero comandado por Guevara —quien, como 
es obvio, entró clandestinamente en Bolivia— e integrado inicialmente por 
probados cuadros cubanos y militantes bolivianos (provenientes del PC, entre 
ellos los hermanos Roberto -“Coco”— y Guido Álvaro —“Inti”— Peredo Leigue), 
y peruanos, y el desarrollo mismo de los acontecimientos tienen todavía una 
bruma explicativa. Según el Diario del Che, las actividades comenzaron el 7 
de noviembre de 1966, cuando el grupo se instaló en la finca comprada para 
servir de primera base, y se prolongaron durante once meses. Al comenzar 1967, 
el foco tenía 50 combatientes: 1 argentino (el Che), una argentina-alemana 
(Haydée Tamara Bunke Bide, “Tania”), tres peruanos, dieciséis cubanos y veinti- 
nueve bolivianos. Los cubanos no eran novatos en estas lides: tres comandantes, 
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dos primeros capitanes, siete capitanes, dos primeros tenientes y dos tenientes. 
Cuatro de ellos habían sido parte, junto al Che, de la experiencia en el Congo: 
“Tuma” (Carlos Coello), “Pombo” (Harry Villegas Tamayo), “Moro” (el médico 
Octavio Concepción de la Pedraja) y “Papi” (José María Martínez Tamayo). 

La guerrilla, que adoptó el nombre de Ejército de Liberación Nacional, entró 
en combate, casi involuntariamente y en condiciones insuficientemente conve- 
nientes, antes de lo previsto, el 23 de marzo de 1967. Si bien este primer resul- 
tado le fue favorable y luego logró otros éxitos militares, de inmediato —por una 
serie de circunstancias que combinaron azar, deserciones, traiciones, conflictos 
entre los combatientes bolivianos y los cubanos, y errores, además de un cambio 
cualitativo en la capacidad represiva del Ejército boliviano— entró en una situa- 
ción de aislamiento político y social que tornó crecientemente insostenible su 
situación, en particular a partir de agosto. El papel negativo jugado por el PC, 
en primer lugar su Secretario General, Monje, y la ruptura de los contactos con 
La Habana y La Paz también obraron en contra. 

En marzo, cuando el Ejército (2.000 hombres con apoyo aéreo y bom- 
bardeo con napalm) comenzaba la persecución de la guerrilla, se encontraban 
en esta dos hombres claves, el francés Debray (“Danton”), encargado del con- 
tacto con Cuba, y el argentino Ciro Bustos (“Carlos” o “Pelao”), responsable 
de establecer la vinculación con grupos que estaban preparándose en su país 
para incorporarse. A poco de abandonar a sus compañeros para cumplir sus 
respectivas misiones, a comienzos de abril, fueron detenidos por las fuerzas 
estatales, un hecho decisivo para el futuro de la guerrilla.!3 Sigue habiendo 
puntos controversiales en lo que hace a su real papel durante los interrogato- 
rios a los que fueron sometidos. La intervención del Gobierno de Francia, por 
Debray, internacionalizó el caso y, posiblemente, contribuyó a salvar la vida 
de ambos. Lo cierto es que a partir de ahí, el Gobierno boliviano supo con 
certeza que el Che estaba en Bolivia y que este vio frustrada la continuidad 
del plan proyectado.. 

El Gobierno extremó las medidas y acciones represivas, ejercidas particu- 
larmente contra organizaciones de izquierda, como el PC (a pesar de la opo- 
sición de su dirección a la lucha armada), el POR y el Partido Revolucionario 
de Izquierda Nacionalista (PRIN), una escisión del MNR encabezada por Juan 
Lechín Oquendo. 


13. En el balance del mes de abril, el Che escribió en su Diario: "Danton y Carlos 
cayeron víctimas de su apuro, casi desesperación, por salir y de mi falta de 
energía para impedírselo, de modo que también se cortan las comunica- 
ciones con Cuba (Danton) y se pierde el esquema de acción en la Argen- 
tina (Carlos)" (Guevara, 1996: 617). Pierre Kalfon (1997: 555) reproduce la 
opinión que Debray le dio cuando lo entrevistó: "Bustos cantó enseguida 
[...]. Su papel fue muy nefasto”. Bustos dio su propia versión cuarenta años 
más tarde en su libro (Bustos, 2007: capítulos 34 y 35). 


A 


{ 
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La desaparición del Che en 1965 había generado conmoción en todo el 
mundo, y los diferentes y múltiples servicios de inteligencia —entre ellos la 
CIA norteamericana y la KGB soviética— estaban claramente desorientados, a 
punto tal que la CIA lo daba por muerto en el Congo. Para algunos analistas, 
esta desinformación —que, por otro lado, mostró la eficacia de la inteligencia 
y la contrainteligencia cubanas— demoró la intervención de Estados Unidos. 
Esta se materializó mediante la provisión de armamento y otros equipos béli- 
cos, y un grupo de 6 altos oficiales y 12 instructores boinas verdes, el Mobile 
Training Team, encargado de la instrucción contrainsurgente y la formación 
de un cuerpo de 600 militares bolivianos (batallón de Rangers). Se sumó el 
envío, desde la base Howard, en Panamá, de grandes aviones especialmen- 
te aptos para operaciones de rastreo en la selva, ya utilizados en Vietnam 
(Pereyra, 1994: 138). 

En junio, el ELN contaba con solo 24 efectivos y el Che requería que se 
sumasen entre 50 y 100 más, además de equipamiento militar y medicamen- 
tos, La apelación a cuadros urbanos era prueba del fracaso en la incorporación 
de campesinos, circunstancia esta que el Che consignó en varios pasajes de su 
Diario. La pérdida de contacto con la red urbana no permitió lograr tampoco 
este objetivo. A partir de cierto momento, la columna del Che y la comandada 
por Joaquín (el campesino cubano Juan Vitalio Acuña Núñez, un veterano de 
Sierra Maestra), que constituía la retaguardia, se separaron y se desconectaron, 
sin poder volver a unirse, aunque en agosto estuvieron cerca de reencontrarse. 
Empero, el 31 de ese mes —merced a la delación de Honorato Rojas, un colabo- 
rador de la guerrilla cooptado por la Octava División del Ejército— la columna 
de Joaquín (10 guerrilleros) fue conducida a una emboscada en Vado del Yeso, 
en la cual fue liquidada. Cayeron Joaquín, Tania (cuyo cuerpo fue quemado y 
desfigurado) y otros, como el médico peruano José “el Negro” Cabrera, apresado 
y asesinado cuatro días después. Los cuerpos de los guerrilleros muertos fueron 
expuestos, pese a su mal estado, en el lavadero del hospital del lugar, adminis- 
trado por la Iglesia, y luego sepultados clandestinamente (recién pudieron ser 
hallados y exhumados en 1999). 

Con la tragedia del Vado del Yeso, el Ghe perdió un tercio de sus combatien- 
tes. Procuró entonces retirarse hacia una zona más poblada y recontactarse con 
la red urbana y con La Habana. A mediados de septiembre fue capturada, tras 
una delación, Loyola Guzmán Lara, responsable de finanzas. La joven, torturada, 
intentó suicidarse en un descuido de los represores, pero no logró su abjetivo y 
terminó muy malherida.!í Otra posibilidad se esfumaba... 


14. Logró sobrevivir y tras ser liberada siguió militando. Actualmente es presiden- 
ta de la Asociación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos (Asofamd) 
de Bolivia. Como integrante del Movimiento al Socialismo (MAS) fue elegida 
convencional constituyente. 
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A principios de octubre quedaban solo 17 guerrilleros, mal alimentados y = 
mal vestidos, con enfermos y en completa soledad. Entre el 7 y el 8 intentaron 
salir de la Quebrada del Yuro en la cual se encontraban, pero el capitán Gary 
Prado Salmón, a cargo de una compañía de Rangers, se les adelantó, tras la 
delación de un campesino, y se situó en la cresta de la quebrada. En el com- 
bate murieron dos guerrilleros y tres, heridos, fueron tomados prisioneros: el 
Che, “el Chino” Chang y “Willy” (el boliviano Simón Cuba). Los tres fueron 
asesinados. 

La orden de matar al Che llegó desde La Paz, dispuesta por el alto mando. 
Debía hacerse efectiva sin dispararle a la cara, para que pareciera una muerte en 
combate. El asesinato fue perpetrado el 8 de octubre a las 13:10 por el sargento 
Mario Terán, que, según algún relato, se había emborrachado, y disparó una 


ráfaga de 7 balazos, dos de ellos (en la garganta y en el corazón) fatales. 

Los guerrilleros sobrevivientes del combate de la Quebrada del Yuro logra- E 
ron escapar, al mando del “Inti” Peredo, pero el ejército los emboscó el 12 de + 
octubre, matando a cinco. El 12 de diciembre hubo un combate más, tras lo = 
cual la guerrilla se disolvió. Sus últimos cinco integrantes lograron refugiar- ~; 
se en Chile, donde encontraron la solidaridad del líder socialista Salvador -| 
Allende. -; 

Posteriormente, a comienzos de 1969, “el Inti” Peredo se abocó a la reor- ~ 
ganización del ELN. En febrero y abril, mediante acciones de propaganda, la E 
organización dio a conocer sendos documentos dirigidos a los campesinos, uno, E 
y a todo el pueblo, el otro. El segundo se pronunciaba contra la dictadura y la $e 
presencia del imperialismo en el país e invitaba a reanudar la lucha armada. En g 
julio, un comando mató, en Cochabamba, a Honorato Rojas, el campesino dela- cl 
tor de la columna de Joaquín en la masacre del Vado del Yeso. En septiembre, al 
“Inti” y dos de sus compañeros fueron sorprendidos en una casa por un destaca- 2 


mento policial, y fueron abatidos los tres al cabo del enfrentamiento. La jefatura | 
del ELN pasó a Osvaldo “Chato” Peredo. 

La sospechosa muerte del general René Barrientos, en abril, hizo que el 
vicepresidente Luis Adolfo Siles Salinas quedara al frente del Gobierno, pero 
su gestión duró muy poco: en septiembre fue derrocado por un golpe de Esta- 
do que dio el llamado sector nacionalista del Ejército, encabezado por el gene- 


ral Juan José Torres. El general Alfredo Ovando Candía asumió la presidencia = 
del país (septiembre de 1969) y tomó algunas medidas que sorprendieron por S 
su tenor, como la derogación de la muy represiva Ley de Seguridad del Estado ~i 
—permitiendo así el ejercicio de las libertades civiles y, con ello, la reorgani- ES | 
zación de la COB- y la nacionalización de todas las concesiones petrolíferas -i 
que habían beneficiado a la Bolivia Gulf Oil Company. Empero, Ovando giró - 
luego hacia la derecha, alejando de sus respectivos cargos al general Torres y ~ 


al ministro Marcelo Quiroga Santa Cruz, el autor de la nacionalización del = 
petróleo. 
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Fue durante esta fase —prolongada hasta octubre de 1970, cuando Ovando 
fue derrocado— que reapareció el ELN, en julio de 1970. Bajo la dirección de 
“Chato” Peredo, la guerrilla actuó en una zona diferente a las anteriores: en Teo- 
ponte, a un centenar de kilómetros de La Paz. El 18 de ese mes ocuparon el pue- 
blo y las instalaciones de la South American Placer, una minera norteamericana, 
donde tomaron como rehenes a dos técnicos alemanes, cuya libertad canjearon 
por la de diez presos políticos. De inmediaro, la columna se internó en el monte. 
El Gobierno envió la aviación, que procedió a acciones de reconocimiento y bom- 
bardeo. El 29, los 58 combatientes del ELN tuvieron su primer enfrentamiento 
con el Ejército. Esta fuerza, por otro lado, asesinó a los guerrilleros dados de baja 
por la organización. En su Diario, Peredo anota, con satisfacción, que estaban 
recibiendo adhesiones de trabajadores mineros y universitarios, pero sin poder 
superar el problema de la falta de alimentos, agravado por la toma de pueblos por 
las fuerzas estatales. El 28 de agosto y el 19 de septiembre, la guerrilla sufrió dos 
decisivas derrotas. Entre muertos, heridos, desertores y “gente floja” (potenciales 
desertores), la columna quedó reducida a 25 hombres faltos de alimentos. El 13 
de septiembre, tras otro combate, Peredo consignó en su Diario que el balance 
era negativo: “En menos de dos meses estamos prácticamente diezmados y, lo 
que es más grave, aislados” (apud Pereyra, 1994: 141). En una marcha para 
evitar al Ejército, varios guerrilleros murieron de hambre. El 13 de octubre, los 
sobrevivientes fueron capturados por los Rangers en Tinuani. El “Chato” Peredo 
fue detenido y luego amnistiado por el presidente Juan José Torres, general que 
el 7 de octubre accedió al Gobierno como culminación de un intenso y masivo 
levantamiento popular de trabajadores, campesinos y universitarios. !? 

Mucho se ha dicho respecto de la guerrilla del ELN boliviano, en particular 
en su primera fase, la dirigida por el Che. Buena parte, si no la mayoría, de las crí- 
ticas se ha orientado a resaltar la errónea elección de la zona de inserción original, 
como también la ausencia de vinculaciones con el movimiento obrero minero, 
cuya localización geográfica no estaba muy distante del foco. Sin embargo, como 
ya es evidente, el objetivo del Che no era el establecimiento de un foco guerrillero 
strictu sensu, sino la creación de, como dice Roberto Massari, un “territorio de 
paso y provisional”, es decir, un área de retaguardia para el acopio de alimentos, 
armas, medicamentos y fortalecimiento de un grupo de cuadros que se trasladaría 
a otros frentes para crear en ellos varios focos guerrilleros, particularmente en Perú 
y Argentina (donde se había instaurado la primera de las dos dictaduras institucio- 
nales de las Fuerzas Armadas que sufrió el país), amén de Bolivia. Massari (2004: 
318) señala que “Guevara tenía la intención [...] de formar un estado mayor de 
cuadros peruanos y bolivianos —con la ayuda al principio de los cubanos (mientras 


15. El capitán cubano Daniel Alarcón Ramírez dice que el "Chato" los delató y 
pactó con el Gobierno boliviano su exilio en Chile (Benigno, 1997: 208-209). 
En 2008, Osvaldo Peredo era concejal por el MAS en Santa Cruz. 
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el sector argentino del proyecto estaba en preparación y pasaba además a través 
de las instrucciones confiadas a Bustos, el argentino arrestado con Debray). Estos 
cuadros, a su vez, crearían y adiestrarían a otros grupos guerrilleros en otras zonas 
de la misma Bolivia y de los países vecinos”.!* 

Se trataba de un proyecto continental o —para repetir a Massari— “[u]n 
proyecto intercontinental de guerrillas, que tendría como epicentro a Bolivia”, 
país que fue elegido por el Che “para hacer converger a algunos de los mejores 
cuadros supervivientes a las guerrillas del Perú, formar cuadros bolivianos e 
involucrar nuevamente a los argentinos”, en proceso de recuperación tras el 
fracaso del Ejército Guerrillero del Pueblo en 1964, experiencia que abordare- 
mos más adelante en este capítulo. “El objetivo a corto y mediano plazo era la 
apertura de varios frentes de lucha, pero al mismo tiempo el de conformar las 
premisas materiales para una victoria” en al menos Argentina, Bolivia y Perú, 
sin olvidar a las guerrillas que operaban en Guatemala, Colombia y Venezuela. 
Era realista evaluar la imposibilidad para Estados Unidos de enviar fuerzas 
militares a varios países latinoamericanos sin abandonar Vietnam (Massari, 
2004: 319-320). 

Bustos (2007: 313-314) dice que el Che le dijo, cuando conversaron en el 
campamento en Bolivia, que el objetivo estratégico era la toma del poder político 
en Argentina. Él pone en boca de Guevara estas palabras, parte de la orden que 
le estaba dando: 


Quiero entrar al país por la zona por donde ustedes andaban [se refiere a la 
experiencia del EGP, es decir, la provincia de Salta, limítrofe con Bolivia], con 
dos columnas de unos cien hombres, argentinos, en un plazo no mayor de dos 
años fitálicas nuestras). 


Bustos añade: “Lo fundamental era reforzar y sostener la base aquí, en Boli- 
via, donde él [Guevara] pensaba que podrían foguearse en combate columnas 
de distintos países, a los que regresarían, llegado el momento, para continuar la 
lucha por su cuenta”. 

Más detalladamente, el capitán Daniel Alarcón Ramírez —“Benigno”—, un 
veterano de Sierra Maestra y el Congo, señala en sus Memorias que fue en el 
campamento cubano en el que se entrenó el grupo inicial donde finalmente se 
les informó el destino: 


Se nos planteó que nuestro objetivo inmediato era llevar la Revolución a Boli- 
via y que, después de establecernos allí, la lucha se extendería a Argentina, 
Brasil, Perú, Uruguay... No así en Chile, pues este país se mantendría como 
reserva estratégica, primero para aprovechar sus dos mil millas de frontera 


16. Cabe consignar que Bustos ya había desempeñado un importante papel 
como reclutador de guertilleros y contactos en la fallida experiencia del Ejér- 
cito Guerrillero del Pueblo en Argentina. 
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marina, porque los partidos chilenos de izquierda siempre estaban dispues- 
tos a ayudar, y, segundo, porque se pensaba que, en aquellos momentos, 
Chile no tenía condiciones para la lucha armada [gobernaba la Democracia 
Cristiana con su proyecto de Revolución en libertad y la fuerte oposición de 
izquierda apostaba a un tránsito pacífico al socialismo]. Chile, en realidad, 
serviía como una fuente de abastecimiento para toda la guerrilla sudame- 
ricana. De Paraguay no se habló mucho, pues se decía que su núcleo revo- 
lucionario era muy pequeño y débil, incluso se hallaba en la clandestinidad 
fuera del país. Igualmente parecía que en Ecuador el movimiento era muy 
pobre y que los revolucionarios ecuatorianos solo comenzarían a sumarse a la 
lucha después de que América del Sur entrara totalmente en llamas (Benigno, 
1997: 119-120).17 


Desde el punto de vista estratégico, la elección de Bolivia era más que razo- 
nable: el país, con una extensión considerable y una geografía favorable, limita 
con otros cinco, dos de los cuales —Argentina y Brasil— se cuentan entre los 
más importantes de América Latina. Adicionalmente, por entonces las fronteras 
distaban de estar controladas con eficacia, a menudo más para atender un con- 
trabando tolerado que en previsión de acciones armadas. 

Empero, más allá.de que la radicación de la guerrilla del Che era parte de 
una estrategia continental más compleja, lo cierto es que su derrota y asesinato 
significaron un duro golpe a los proyectos revolucionarios. La experiencia del 
Che en Bolivia significó también la derrota de la estrategia foquista tal como se 
la había practicado hasta entonces. A partir de allí, excepto la breve continui- 
dad boliviana, hubo nuevos ensayos de lucha armada. Inicialmente, el espacio 
rural fue considerado el locus privilegiado de gestación de la revolución, mas 
en Uruguay —paradigma de país urbano- y, en diferente medida, Argentina y 
Brasil, el peso innegable de la realidad obligó a un replanteo de la estrategia de 
lucha en favor de la ciudad, reiterándose de algún modo la estrategia inicial de 
los revolucionarios venezolanos. 


Las guerrillas en el Cono Sur 


La guerrilla urbana fue el tipo de acción predominante en el Cono Sur, 
con algunas organizaciones de fuerte impacto como Ação Libertadora Nacional 


17. Benigno fue uno de los sobrevivientes del combate de la Quebrada del 
Yuro. Desde allí, el grupo. comandado por el “inti” Peredo, logró refugiarse 
en Chile, dirigiéndose luego a Cuba. Benigno. Pombo y Urbano (también 
sobrevivientes de la guerilla del Che) volvieron a Bolivia para continuar la 
lucha bajo el mando del “Inti” y en calidad de miembros del Estado Mayor 
del ELN. Benigno también sobrevivió al nuevo fracaso. En Cuba fue entrena- 
dor de guerrilleros internacionales y fue combatiente de las Tropas Especiales 
en Angola. En 1995, desencantado con la marcha de la Revolución Cubana, 
se exilió en Francia. 
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(ALN) en Brasil, Movimiento de Liberación Nacional (MLN) Tupamaros en 
Uruguay y Montoneros y Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en Argenti- 
na, entre las más importantes. La apelación a la guerrilla urbana como forma de 
violencia política fue, sin duda, uno de los elementos más novedosos en la época, 
mucho más si se tiene en cuenta que el campo había cobrado protagonismo en 
función de la generalizada consigna de reforma agraria, tanto desde la derecha 
como de la izquierda, y sin olvidar que en la mayoría de los países la estructura 
rural seguía siendo dominante. 

Uno de los elementos comunes a esas experiencias fueron los contextos de 
represión, que exacerbaron el conflicto y de algún modo estimularon la acción 
directa. En Brasil y Argentina, es claro que la violencia estatal recrudeció con 
la instauración de las dictaduras militares. En Uruguay, la democracia siguió 
vigente unos años más, hasta el golpe de 1973. Pero la implementación de 
medidas altamente represivas por parte del Gobierno de Jorge Pacheco Areco 
(1968-1973) significó una estrangulación política comparable a la de los otros 
dos casos: proscripción del PS y otros grupos de izquierda, Medidas Prontas 
de Seguridad avaladas por la Constitución en caso de “conmoción interna” y 
participación de los militares en la represión interna; y desde 1972, ya bajo la 
presidencia continuista de Juan María Bordaberry, vigencia del “estado de guerra 
interno”. 

Pero ni las guerrillas fueron una forma de combatir a las dictaduras, ni las 
dictaduras surgieron para eliminar a las guerrillas, aunque efectivamente ambas 
cosas sucedieron de hecho. En todo caso, un análisis más integrado del pasado 
reciente exige volver la mirada sobre la relación entre democracia y dictadura, 
sobre las formas de la violencia política, y en particular sobre los mecanismos 
de la lógica de la guerra y la lógica de la política, que recorren y atraviesan los 
procesos históricos, poniendo en evidencia cómo estos desbordan las trillas de 
conceptos hasta ahora más transitadas. 

En el caso de Brasil, las organizaciones guerrilleras se constituyeron por 
escisión del fragmentado comunismo brasileño. Tal como señala Nercesian 
(2007), “Te]l golpe de Estado de 1964 implicó la rápida fragmentación den- 
tro de la izquierda. Con anterioridad a 1964, se registraban cuatro fracciones 
de izquierda”, a saber: PCB (1922); Partido Operário Revolucionário (trotskis- 
ta) (POR [T], 1953), Organização Revolucionária Marxista-Política Operária 
(ORM-POLOP, 1961), que reunía ideas socialistas y trotskistas, creada a partir 
de las críticas al reformismo, a la tesis etapista del PCB y a la alianza con la 
burguesía; Partido Comunista do Brasil (PCdoB, 1963), de orientación maoísta 
y creado por escisión del PCB. “De ellos, el PCB y el menor POR (T) conti- 
nuaron impulsando la vía pacífica, no solo en el contexto de la lucha contra la 
dictadura sino también para la transición al socialismo. El resto, de un modo 
u otro, se acercó a la lucha armada y a la acción directa como medio central 


de lucha”. 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE VIOLENCIA 43911 


Nercesian indica que entre 1966 y 1968 hubo más rupturas: con el surgi- 
miento del Partido Comunista Revolucionário (PCR) de las filas del PCdoB, que 
sostenía que el Nordeste debía ser el locus de la acción revolucionaria; y con la 
creación del Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), que con el 
agregado del término “revolucionario” marcaba su distancia respecto de la línea 
de acción de alianza con la burguesía, para defender, en cambio, el carácter 
socialista de la revolución. 

Los primeros grupos guerrilleros surgieron a partir de 1966 y, como ya seña- 
lamos, lo hicieron principalmente por escisión de alguna de las organizaciones 
mencionadas. 

También hay que mencionar el caso de la guerrilla del Araguaia de orienta- 
ción maoísta (en que impulsó el PCdoB), instalada en el sur del estado de Pará 
y en el norte del estado de Goiás, entre los años 1966 y 1967. Fue el caso del 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR 8) formado en 1968 a partir de 
una disidencia del PCB, la de Guanabara. La organización, como su nombre ya 
sugiere, tenía una orientación guevarista y actuó algunas veces con la ALN. 

Sin duda, una de las organizaciones revolucionarias más importantes de 
Brasil, en este caso otra vez por desprendimiento del comunismo, fue la ALN, 
fundada en 1968 por el ex dirigente del PCB Carlos Marighella. Esta organiza- 
ción clandestina proponía la acción en la ciudad con el objetivo de conseguir los 
recursos necesarios para luego llevar la guerrilla al espacio rural. Marighella fue, 
además, autor del primer manual de guerrilla urbana. Otras dos organizaciones 
se crearon ese mismo año: Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) y Vanguar- 
da Armada Revolucionária (VAR). Ambas estaban asociadas a la figura del ex 
capitán del Ejército, Carlos Lamarca. La primera tuvo su base en Sáo Paulo y 
estaba formada por disidentes de la POLOP paulista, y por antiguos militantes 
del Movimiento Nacionalista Revolucionário (MNR). En Rio de Janeiro y Minas 
Gerais se dio una situación similar con la formación del Comando de Libertagáo 
Nacional (COLINA), una organización política que sostenía que la guerrilla 
rural debía obtener sus apoyos de las ciudades. A mediados de 1969, VPR y 
COLINA convergieron en la formación de la VAR. Al poco tiempo esta sufrió 
escisiones, se reconstituyó la VPR y surgió la Dissidéncia de la VAR-Palmares 
(DVP). También cabe mencionar el Movimento pela Emancipação do Proleta- 
riado (MEP), integrado años después al PT. El MEP, una organización poco 
estudiada y a la cual se hace alguna referencia en Brasil: Nunca Mais (1985), 
fue una organización que se constituyó dentro de las filas de la POLOP, en Rio 
de Janeiro, la llamada Fração Bolchevique da POLOP que, en 1976, cambió de 
nombre y asumió el de Movimento pela Emancipagáo do Proletariado. 

Distinto fue el caso de la guerrilla en la Serra Do Caparaó, formada inme- 
diatamente después del golpe de Estado, pero que hacia 1967 estaba totalmente 
desmantelada. Esta “protoguerrilla”, como prefiere César Tcach (2006), se creó 
a instancias de Leonel Brizola, dirigente trabalhista de larga trayectoria política 
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y ex gobernador del estado de Rio Grande do Sul. Después del golpe de 1964, 
Brizola había creado el MNR, una organización compuesta básicamente por 
militares y civiles, pero la guerrilla (o “protoguerrilla”) fue inmediatamente des- 
articulada por las fuerzas de la dictadura sin llegar a operar. Las otras, en cambio, 
recién comenzaron a operar uno años después, pero hacia mediados de la década 
de 1970, en general, todas las organizaciones guerrilleras habían desaparecido, 
en buena medida por la eficaz represión de la dictadura, durante el Gobierno 
de Artur da Costa e Silva —tarea que completó su sucesor, Emilio Garrastazu 
Médici—. 

En Uruguay, la ausencia de campesinos y de condiciones geográficas 
favorables (sin selvas ni montañas) para una guerra de guerrillas clásica, es 
decir, rural, llevó al MLN Tupamaros —más allá de su nacimiento resultante 
de las reivindicaciones de los trabajadores de la economía agroindustrial azu- 
carera— a privilegiar la guerrilla urbana, sobre la cual, por otra parte, teorizó 
el brasileño Marighella. Los Tupamaros se caracterizaron por ser una orga- 
nización político-militar que tuvo especial cuidado en realizar operativos de 
envergadura con el menor número de muertos posible, no solo propios sino 
de sus enemigos. Entre las bajas infligidas a estos, el caso más sonado fue la 
ejecución, en 1970, de Dan Mitrione, agente secreto de la norteamericana 
Agency for International Development (AID), encargado de la enseñanza de 
técnicas de tortura a las fuerzas de seguridad uruguayas. 18 

Como en Brasil, la guerrilla de Uruguay surgió del tronco de la izquierda, 
una izquierda que estaba compuesta principalmente por tres corrientes: anar- 
quista, socialista y comunista. Pero a diferencia del país vecino, su relación con 
el movimiento obrero, y en particular con el sindical, fue clave en la orientación 
de la lucha armada que, como se ha dicho, se originó en el campo y pronto se 
trasladó a la ciudad. 

Los antecedentes del MLN Tupamaros se remontan al año 1962, cuando 
comenzó a tomar forma el Coordinador, una organización que articulaba dis- 
tintos partidos y agrupaciones de izquierda. Fue precisamente ante la necesidad 
de crear una entidad que unificara en una sola organización autónoma a los 
distintos sectores, que en 1965 se puso fin a la experiencia del Coordinador y a 
la doble militancia que ella significaba (en esta organización y en los partidos que 


18. Antes de operar en Uruguay, Mitrione había desarrollado su actividad 
“docente” en Brasil. Enseñaba a producir “el dolor preciso, en el momen- 
to preciso, en la cantidad precisa, para el etecto deseado". Según Brasil: 
Nunca mais (1985), “hacía recoger mendigos en las calles y los sometía a 
torturas en los lugares donde se daban las clases, de manera que la policía 
aprendiera las diversas maneras de crear, en el preso, la contradicción supre- 
ma entre el cuerpo y la mente, golpeando los puntos vulnerables del cuerpo 
humano” {apud Cockcroft, 2001: 737). El dato fue consignado también por 
el ex agente de la CIA John Stockwell, en su libro The Praetorian Guard: The 
US Role In The New World Order. 
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la conformaban). En 1966, entonces, se creó el MLN Tupamaros. Como bien 
documenta Nercesian (2009), en el plan de acción de la nueva organización se 
privilegiaba explícitamente la lucha armada. 

Las fuerzas de izquierda que integraron el Movimiento en sus inicios fueron 
principalmente algunas escisiones del PS (desde su XXXVII Congreso, más deci- 
didamente clasista y antiimperialista); el Movimiento de Apoyo al Campesino 
(MAC) —una fuerza constituida por desprendimientos del PS y del PC, que 
en 1961 formaron el Movimiento Revolucionario Oriental (MRO), y.de cuyo 
seno, en 1962, surgió el MAC; el Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR), 
creado en 1963, por escisión del PC, que reivindicaba la experiencia revolucio- 
naria de Cuba y China; y los cañeros de la Unión de Trabajadores Azucareros de 
Artigas, de Bella Unión (UTAA), creado en 1961 por impulso de Raúl Sendic, 
líder surgido de las filas del PS, con destacada actuación sindical. Cabe notar que 
el MIR formó parte de los primeros encuentros, pero en 1966, cuando se realizó 
la primera convención del MLN-T y se definió que este no se constituiría en 
un partido sino en una organización político-militar, sus miembros decidieron 
apartarse. La propuesta, finalmente rechazada, era que el naciente MLN-T debía 
constituirse en el aparato armado dentro de un partido marxista leninista (en 
línea maoísta) y con el método de guerrilla rural. 

Sendic encabezó una de las marchas de los cañeros hacia Montevideo en 
1962. Por entonces ya se había perfilado claramente a favor de la reforma agraria 
y planeaba la ocupación de tierras en el norte del país. En 1963, a instancias del 
Coordinador, participó de uno de los hechos más resonantes: el robo de fusiles 
al Club de Tiro Suizo, con el objetivo de ser entregados a los cañeros. Este hecho 
revela con claridad una consigna del momento: subordinar la acción en las ciu- 
dades a los objetivos de transformación en el campo. Como consecuencia de esta 
acción, sin duda espectacular, muchos de los líderes revolucionarios pasaron a la 
clandestinidad y desde allí ingresaron más tarde al MNL-T. 

Inicialmente, el Movimiento fue una organización cuantitativamente poco 
importante, pero hacia fines de 1968 y durante el año siguiente sus filas se incre- 
mentaron. En buena medida, este incremento se explica por la intensificación 
de la represión del Gobierno de Pacheco Areco, frente a la efervescencia de las 
organizaciones políticas y los movimientos sociales, fundamentalmente del movi- 
miento sindical —con la Convención Nacional de Trabajadores (CNT), creada en 
1964, bajo liderazgo comunista— y del movimiento estudiantil. 

Pero, como ya se ha dicho, no hay que descartar las particularidades del fun- 
cionamiento de la lógica política, más precisamente del sistema de partidos como 
factor crucial. En 1958, el Partido Nacional ganó las elecciones presidenciales 
por primera vez en casi cien años, inaugurando un cambio: la división, cada vez 
más pronunciada, del país entre izquierdas y derechas. No obstante, la centrali- 
dad partidaria —rasgo histórico de la cultura política uruguaya- no se erosionó. 
La fuerza de los partidos tradicionales logró acorralar a la izquierda tradicional 
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(PS y PC), que en 1962 tuvo una paupérrima elección. En realidad, las fuerzas de 
izquierda tuvieron un estancamiento electoral progresivo, que algunos contem- 
poráneos evaluaron como insalvable. Muchos análisis sostienen que la estrategia 
de la lucha armada fue abonada por quienes vieron clausurada la vía político- 
institucional. Asimismo, hay quienes sostienen también que la declaración de 
Tupamaros de adhesión al Frente Amplio en 1970 debe ser leída en una clave 
instrumental que se apropiaba de la histórica centralidad partidaria. 

Con el golpe cívico militar que colocó al frente de la dictadura a Bordaberry, 
el Movimiento pasó por un proceso de revisión de la continuidad de la lucha 
armada y consideración de la formación de un partido. Al cabo de ese proceso, 
el MLN-T finalmente se dividió. Algunos de sus dirigentes optaron por la auto- 
crítica, seguidos por varios de sus militantes ya exiliados en Argentina. Otros 
siguieron firmes en la postura inicial y estrecharon lazos de solidaridad con sus 
pares vecinos, hasta que en 1976 el golpe en Argentina significó la consolidación 
da las fuerzas dictatoriales en todo el Cono Sur. 

La relación entre los movimientos revolucionarios de la década de 1960 y 
el sistema de partidos, y más precisamente, los partidos políticos, es una línea 
de investigación fértil. La comparación entre Uruguay y Brasil se impone. La 
creación del FA con sectores provenientes de la guerrilla tupamara y su creciente 
ascenso como fuerza política hasta llegar a ocupar el Ejecutivo invita a interpre- 
taciones que contrasten este desarrollo con el del Partido dos Trabalhadores (PT) 
brasileño. El temprano fracaso militar de los guerrilleros brasileños (y el feroz 
éxito de las fuerzas reactivas de la dictadura y de su más sutil proyecto institucio- 
nal) llevó a muchos de sus militantes a la incorporación en la política electoral 
que proponía la dictadura: el bipartidismo cuasi forzado del Movimento Demo- 
crático Brasileiro (MDB) y Alianga Renovadora Nacional (ARENA). 

Los ex guerrilleros del MEP se integraron al PT (creado en 1979). Este, 
además, estaba presidido por un ex guerrillero rural, José Genoino, y contaba 
entre sus integrantes con Fernando Gabeira, militante del MR 8 y uno de los 
secuestradores del embajador norteamericano Charles Elbrik en 1969. De modo 
comparable a lo ocurrido en Uruguay, el PT estuvo formado con sectores prove- 
nientes de la guerrilla y tuvo un ascenso constante hasta su victoria electoral en 
2002 con Inácio Lula da Silva en la presidencia. También, acota Tcach (2006), 
en el Partido Democrático Trabalhista (PDT), creado por Brizola en 1981. En 
este caso, sin embargo, se trata de un dirigente salido de la estructura de partidos 
creada durante el populismo varguista, que luego ensayó efímeramente un movi- 
miento guerrillero, para finalmente volver a encauzar su acción en la contienda 
de partidos. 

En Argentina, la primera experiencia guerrillera tuvo signo peronista: rural 
por su ámbito de acción y obrera por su composición, fue dirigida por el coman- 
dante Uturunco (Enrique Mena), vinculado a John William Cooke, figura pro- 
minente del ala combativa de ese movimiento y de la izquierda revolucionaria. 


E 
ñ 
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Actuó brevemente en Tucumán, con alguna incursión en Santiago del Estero, 
entre septiembre de 1959 y enero-febrero de 1960, sin alcanzar un impacto polí- 
tico significativo y sin tener siquiera el apoyo de la conducción peronista.!? 

Es importante tener en cuenta que la guerrilla surgió en Argentina como 
una inequívoca reacción a la conculcación del régimen democrático. El golpe de 
Estado de septiembre de 1955 no se contentó con derrocar a Perón: proscribió 
al mayoritario Partido Peronista (que estuvo proscripto durante 18 años) y pro- 
hibió nombrar a su líder y utilizar los símbolos partidarios, entre otras medidas 
represivas. La dictadura cívico-militar ejercida por la autodenominada Revolu- 
ción Libertadora fue más allá de lo conocido hasta entonces en la apelación a la 
violencia física y simbólica contra los opositores. “Por sus prácticas represivas, 
la dictadura de 1955-1958 superó a las anteriores: los fusilamientos de militares 
y los asesinatos clandestinos de civiles de junio de 1956 fueron los sucesos con 
más resonancia pública de una larga serie que incluyó crímenes cometidos con 
fines políticos por agentes de los organismos de inteligencia, encarcelamientos 
masivos de obreros y sindicalistas y persecuciones generalizadas” (Sidicaro, 2004: 
78). Incluso antes de triunfar, los golpistas, en un intento fallido de asesinar a 
Perón, en junio de 1955, bombardearon la Casa Rosada y la Plaza de Mayo con 
un terrible saldo de 350 muertos y 2.000 heridos. 

Una digresión: la especificidad de la coyuntura argentina en la que surgieron 
las organizaciones político-militares debe ser tenida particularmente en cuenta, 
El sistema político del país se'vio fuertemente alterado por la decisión de la dic- 
tadura de proscribir al peronismo. No solo porque creó condiciones contestata- 
rias del nivel más alto, sino porque también pervirtió el sistema de partidos. La 
proscripción del Partido Peronista convirtió a los sindicaros obreros de esa orien- 
tación en la expresión organizativa mediante la cual se canalizaron las demandas 
y sentimientos de los partidarios de Perón. Así, en muchos casos, dirigentes 
sindicales devinieron verdaderos jefes políticos y en alguno de ellos —el del meta- 
lúrgico Augusto Vandor— se legó incluso a poner en cuestión el propio liderazgo 
de Perón. La burocracia sindical dirigía organizaciones disciplinadas, con poderío 
económico y capacidad de movilización y de negociación. Tenía relaciones com- 
plejas y ambiguas con las Fuerzas Armadas, las cuales incluían tanto acuerdos y 
coincidencias como enfrentamientos. De hecho, según nuestra hipótesis, a partir 
de 1955 se constituyó en Argentina un sistema de partidos perverso: por un lado, 
el formal, constituido por las organizaciones políticas reconocidas legalmente y 
del cual, reiteramos, estaba excluida una fuerza popular y mayoritaria, lo cual le 
restaba legitimidad y capacidad de representación; por el otro, el informal, pero 
de acción decisiva, conformado por dos seudo partidos: el partido militar y el 


19. Puede verse Salas (2003). El Uturunco es un personaje de las leyendas popu- 
lares: alude a una de tas tantas formas de transformación del hombre en 
animal, en este caso, un tigre (yaguareté). 
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partido sindical?? El primero tenía el apoyo de las asociaciones de interés de la 
burguesía y el capital imperialista; el segundo, el de la clase obrera. De esa mane- 
ra, la lucha de clases se expresó en el plano político de manera atípica. Una de 
sus características fue la existencia de lo que Juan Carlos Portantiero (1989: 301) 
llamó una situación de empate hegemónico, es decir, una relación entre “fuerzas 
alternativamente capaces de vetar los proyectos de las otras, pero sin recursos 
suficientes para imponer, de manera perdurable, los propios”. Cuando la burocra- 
cia sindical (el partido sindical) fue objeto de cuestionamiento por sus posiciones 
claudicantes, acomodaticias, el espacio social para la acción de las organizaciones 
insurgentes, ya considerable por la señalada conculcación de la democracia, se 
amplió notoriamente. En ese contexto, la apelación a la violencia armada apa- 
recía como la última ratío para romper con una dialéctica perversa, esto es, una 
situación de contradicciones sin solución. Cerramos la digresión. 

A mediados de 1960 operó efímeramente, en el sur tucumano, un autoti- 
tulado Ejército de Liberación Nacional, sobre el cual es muy poco lo conocido. 
Más trascendencia, en cambio, tuvo el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), 
desbaratado en la fase preparatoria de un foco en Orán, en el norte argentino, 
en 1964. El EGP formaba parte de un proyecto del Che para iniciar un proceso 
revolucionario en Argentina. La cabeza visible fue el periodista Jorge Masetti, con 
nombre de guerra Comandante Segundo. Aunque alguna vez se especuló con la 
anfibología de Segundo -nombre de varón, número de orden en la jerarquía de 
mandos- no hay dudas de que seguía al Primero, Guevara, quien debió haberse 
sumado al grupo de no mediar su descalabro por la Gendarmería argentina.?! 

La zona elegida para la instalación del foco del EGP atendía a condiciones 
geográficas físicas y sociales potencialmente favorables. Se trata de un área de 
montañas y selva, económico-social azucarera, con presencia de campesinos, en 
la provincia de Salta, vecina a Bolivia (país desde el cual ingresó el núcleo inicial) 
y Paraguay.2? 

No obstante estos antecedentes, las principales organizaciones político- 
militares argentinas surgieron, como en Brasil, después del golpe de 1966, y 
su mayor presencia se.dio durante el período 1970-1974, fundamentalmente 


20. En la campaña electoral! de 1983, Raúl Alfonsín, el candidato presidencial 
de la UCR, finalmente triunfante, apeló exitosamente a la denuncia de lo 
que llamó el pacto militar-sindical. Fuese consciente o no de ello, estaba 
develando la existencia de un sistema de partidos perverso y llamaba a 
quebrarlo para recuperar un sistema de partidos orgánicos y competitivos. El 
final de la dictadura en 1983 y la derrota política de los militares pusieron fin al 
sistema perverso, ya afectado por la implantación de la dictadura en 1976. 


21. Sobre la experiencia, puede verse, entre otros, los ya citados Bustos (2007) 
[elato testimonial de su participación en el EGP- y Kalfon (1997). 

22. De hecho, es uno de los pocos lugares de Argentina donde existen campesi- 
nos en el sentido estricto del concepto. 
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con la estrategia de agudización del conflicto armado practicada por el ERP. 
La pluralidad de organizaciones revolucionarias creadas por entonces quedó 
finalmente reducida, en cuanto a extensión y capacidad de acción a dos grandes 
grupos: Montoneros y ERP. Montoneros contó entre sus primeros integrantes 
a jóvenes provenientes del catolicismo, aunque desde el comienzo se reivindicó 
como peronista, y terminó absorbiendo a otras organizaciones, entre las cua- 
les la más importante fue Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), de origen 
marxista. El ERP optó inicialmente por la guerra de guerrillas en el campo, 
operando en la provincia de Tucumán, donde las condiciones físicas (geografía 
de montaña y selva) y sociales (crisis de la economía del azúcar desde 1966) 
eran favorables. 

No fueron esas las únicas organizaciones: otras surgieron antes o después, 
como parte de un movimiento amplio, descentralizado pero con objetivo unifi- 
cador. Aunque produjeron hechos de cierto impacto, terminaron opacadas por el 
mayor desarrollo de Montoneros y ERP, cuando no absorbidas por ellas. Pueden 
mencionarse, entre otras, Fuerzas Argentinas de Liberación (FAL), Movimien- 
to Revolucionario Argentino (MRA), El Obrero, Vanguardia Comunista (VO), 
Organizaciones Armadas Peronistas (OAP), Organización Comunista Poder 
Obrero (OCPO). 

Tcach (2006: 126 y 126, n. 8) señala que, “[e]n contraste con los Tupama- 
ros uruguayos —una guerrilla sin partido— y con el MIR chileno —un partido sin 
ejército—, el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) fue fruto de la decisión 
de un congreso partidario, el quinto realizado por el PRT desde su fundación en 
1965”. En ese Congreso, realizado en julio de 1970, el grupo guevarista del Par- 
tido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), encabezado por Mario Roberto 
Santucho, formó el ERP. Cabe notar que sobre este punto Tcach sostiene que 
“el V Congreso fue el punto de partida de un creciente y claro alejamiento del 
trotskismo y de la TV Internacional. En este sentido, se equivoca Pilar Calveiro 
cuando caracteriza al PRI-ERP como guerrilla o grupo ‘trotskista’ reiteradas 
veces en su libro (por lo demás excelente), Política y/o Violencia. En rigor, el PRT 
rompió con la IV Internacional en 1973 [...]; pero ya en los años precedentes 
la influencia de la Revolución Cubana y el guevarismo (redefinido en función 
de una sedicente adaptación a las condiciones del país) habían desplazado la 
influencia trotskista. [...] Quizá la expresión más acertada para caracterizar al 
PRT-ERP sea la de 'neoguevarismo”, porque asumía como central el legado del 
Che y la Revolución Cubana, pero lo redefinía rechazo a la idea de una guerrilla 
sin partido y, por consiguiente, importancia de la fórmula organizativa partido, 
centralidad de la guerrilla urbana durante la erapa clave de su constitución— y lo 
hibridaba con otras influencias”. 

A partir de 1970, el ERP protagonizó una seguidilla de operaciones militares 
de envergadura en el ámbito rural, y luego incursionó en la ciudad, pero en 1974- 
1975 su accionar culminó en sucesivas y decisivas derrotas (particularmente las 
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de Catamarca, Villa María y Monte Chingolo) que desmantelaron fuertemente 
a la organización antes del golpe militar de marzo de 1976. 

Comparativamente, Montoneros fue el grupo armado de mayor peso en el 
país. Según lo presenta Tcach, “[e]n contraste con el caso uruguayo, en Argen- 
tina la izquierda no suponía un peligro en términos electorales, pero las raíces 
de los Montoneros en la sociedad eran mucho más amplias y profundas que la 
de los Tupamaros —los primeros habían crecido inicialmente con el beneplácito 
del mayor líder carismático que tuvo la Argentina del siglo XX, Juan Perón— y la 
fuerza del movimiento obrero era considerablemente superior”. 

Con la llegada a la presidencia de Héctor Cámpora en 1973, la lucha se 
intensificó aún más. El regreso de Perón, en junio de 1973, después de su largo 
exilio estuvo coronado por un acto que terminó en un violento y luctuoso 
enfrentamiento entre fuerzas divergentes dentro del propio movimiento peronis- 
ta, acontecimiento conocido como “masacre de Ezeiza”. Tras la renuncia de Cám- 
pora y su vice, Vicente Solano Lima, y el breve interinato de Raúl Lastiri, nuevas 
elecciones convirtieron a Perón y a su segunda esposa, María Estela Martínez, 
en mandatarios constitucionales. En julio de 1974, la muerte del líder sumó su 
peso a un escenario de violencia alentada también desde el Estado, por la acción 
de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), un aparato parapolicial creado 
y controlado por el secretario privado de Perón y ministro de Bienestar Social, el 
ex cabo de la policía José López Rega. 

Recrudeció la violencia ejercida desde arriba, al tiempo que las acciones de 
los grupos armados fueron cada vez de mayor magnitud. Después de la muerte 
de Perón, Montoneros reforzó su lógica militar. Aunque hay que notar que en 
este caso, la decisión de retornar a la clandestinidad debilitó enormemente el 
movimiento popular sobre el que Montoneros se apoyaba. 

Cuando en 1976 las Fuerzas Armadas dieron un nuevo golpe, los movimien- 
tos guerrilleros estaban ya prácticamente desarticulados. Muy acertadamente, 
Ricardo Sidicaro (2006: 40; antes en 1996) se refiere a la dictadura de 1976- 
1983 como “refundación frustrada y contrarrevolución exitosa”, lo cual pone de 
relieve que mucho más que combatir la guerrilla ella procuró clausurar, de un 
modo inusitadamente feroz, un ciclo de efervescencia popular y revolucionaria 
iniciado durante la dictadura anterior (1966-1973). El objetivo frustrado fue 
establecer “un nuevo sistema de dominación estable que se suponía debía forjar 
un capitalismo dinámico y un nuevo sistema de partidos”. 

En Chile, en contraste con Argentina, había una relativa estabilidad política, 
dada por unas fuerzas armadas poco proclives a quebrar la institucionalidad y 
unos partidos políticos arraigados como únicos intermediarios válidos entre la 
sociedad y el Estado. Claro que estas características también eran las de Uruguay, 
pero ya se ha visto cómo los años finales de 1950 indicaron un quiebre de sus 
tradiciones políticas. Del mismo modo, Brasil compartía con Chile la ausencia 
de golpes de Estado en su haber político, pero no hay que subestimar el poder 
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de los militares desplegado en negociaciones que (hasta 1964) prescindieron del 
recurso del golpe de Estado. 

Más allá de estas particularidades —que nos devuelven una vez más al examen 
de las condiciones históricas de las democracias y las dictaduras, lo cierto es 
que en Chile el MIR no se constituyó como organización armada en el sentido 
estricto en que lo hicieron las otras organizaciones en el Cono Sur, sino que en su 
devenir privilegió la lógica política. Pese a su lenguaje, el MIR nunca pasó, en los 
hechos, a la política de la guerra. Cuando quiso hacerlo, ya era tarde: el general 
Augusto Pinochet se adelantó. No obstante, el MIR realizó numerosas acciones 
de propaganda armada, además de operativos, también armados, destinados a 
obtener fondos y armas (asaltos a bancos, armerías, supermercados, es decir, 
“expropiaciones revolucionarias”, una prácrica común entre las organizaciones 
revolucionarias de la época). 

El MIR se formó en 1965 sobre la base de un conjunto heterogéneo de 
organizaciones provenientes de la izquierda (el Partido Obrero Revolucionario, 
de orientación trotskista, la Vanguardia Revolucionaria Marxista, formada por 
ex militantes del PC y del PS, de orientación castrista, el Movimiento Revolu- 
cionario Comunista, de orientación maoísta y algunos ex militantes anarquistas). 
Según Goicovic (2007), “[e]l MIR se visualizaba como la vanguardia marxista- 
leninista de la clase obrera y de las capas oprimidas de Chile, a la vez que se con- 
cebía como el heredero histórico de las tradiciones revolucionarias chilenas”. Tal 
como sostiene el mismo autor, la organización apuntaba a la revolución socialista 
y a la insurrección popular armada, pero rechazaba tanto las visiones etapistas, 
que colocaban a las fuerzas democrático-burguesas en el centro, como la política 
de alianzas propuesta por la izquierda tradicional. En 1967, en el III Congreso 
del MIR, realizado en la ciudad de Santiago, la línea castrista liderada por Miguel 
Enríquez y otros resultó ser la predominante. Pero ella también ratificó el rechazo 
del foquismo en su versión original, sosteniendo, en cambio, la política de lucha 
armada asociada a la construcción de un partido de cuadros. 

Dadas las condiciones existentes en el país, fundamentalmente la vía chilena 
al socialismo, el MIR se inclinó hacia la formación de frentes revolucionarios, 
más que a la estrategia del foco. Una vez concretado el golpe militar, se crea un 
frente político de resistencia para combatir a la dictadura. En virtud de la creación 
de “frentes intermedios” (Frente de Trabajadores Revolucionarios; Movimiento 
Universitario de Izquierda; Frente de Estudiantes Revolucionarios; Movimien- 
to Campesino Revolucionario; Movimiento de Pobladores Revolucionarios), el 
MIR se destacó respecto de otros movimientos revolucionarios chilenos por su 
proyección nacional. 

La llegada de Allende y la Unidad Popular (UP) al poder había creado con- 
diciones propicias para organizar una retaguardia para los grupos insurgentes de 
América Latina. En 1972, tras una reunión celebrada en Santiago, con miem- 
bros del MIR, del PRT y del MLN Tupamaros se creó la Junta Coordinadora 
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Revolucionaria (JCR) a la cual en 1973 se sumó el ELN boliviano. Enseguida, 
como bien muestra Nercesian (2010), el golpe de Estado obligó a un cambio de 
rumbo, y a partir de 1974, la JCR trasladó su eje a Buenos Aires. 

Goicovic (2007) afirma que, “a lo menos en la primera fase de la ofensiva 
represiva en el Cono Sur, el trabajo conjunto entre las organizaciones revolu- 
cionarias no se interrumpió. Por el contrario, el PRT asumió el liderazgo en 
esta fase y prestó ayuda y recursos a sus partidos hermanos, con el objetivo de 
que sortearan de manera más eficiente los embates represivos”. En efecto, la 
Junta funcionaba en Argentina y estaba formada fundamentalmente en torno 
al ERP, porque en aquel momento Argentina todavía vivía el (breve) interregno 
democrático y el ERP era la organización que contaba con mayor infraestructura 
económica. - i 

Pero si los esfuerzos por consolidar una acción coordinada entre las principa- 
les fuerzas insurgentes del Cono Sur empezaban a tomar forma, también desde 
la derecha se estaba organizando la represión conjunta, fundamentalmente con 
la denominada Operación Cóndor, como veremos más adelante. A mediados 
de 1974, visitas mutuas de Pinochet y Stroessner afianzaron la cooperación en 
la represión. Mientras el plan represivo apoyado por Estados Unidos y la CIA 
lograba espeluznante solidez, la experiencia de la JCR se extinguía. 

Seguramente, un hecho que contribuyó a fortalecer los lazos de solidari- 
dad entre los movimientos insurgentes de los distintos países fue la fuga de los 
máximos jefes políticos de la guerrilla argentina (ERP y Montoneros), el 15 de 
agosto de 1972, desde el penal de Rawson, y la posterior ejecución de una parte 
de ellos en la base naval Almirante Zar de Trelew. Los que sobrevivieron se refu- 
giaron en Chile, y luego, con el apoyo de Allende, tuvieron habilitada la salida 
a Cuba. Poco después, los golpes en Uruguay y Chile vinieron a fortalecer lazos 
ya existentes entre movimientos que encontraban refugio en la débil democracia 
argentina. 

La desarticulación de la JCR se precipitó con la derrota político-militar del 
PRT-ERP. En febrero de 1975, el Operativo Independencia conducido por el 
Ejército contra las fuerzas insurgentes en Tucumán fue el principio del fin. A 
fines de ese año, el ERP intentó el copamiento del Batallón de Arsenales 601 de 
Monte Chingolo, al sur de Buenos Aires. El fracaso, que constituyó una verda- 
dera masacre, significó la derrota definitiva de la organización, confirmada por 
la muerte de Santucho en julio de 1976. Al año siguiente, el desmantelamiento 
de la JCR era un hecho. 

La posibilidad de disponer de una fuerza militar de izquierda para oponer 
resistencia a las previsibles acciones militares de derecha no pudo concretarse en 
Chile con el MIR. Paradójicamente, el intento de construcción de una fuerza 
tal fue llevado adelante por el PCCh, históricamente opuesto a esa perspectiva. 
Ocurrió después de la caída del Gobierno de la UB es decir, ya bajo la dictadura 
de las Fuerzas Armadas. En efecto, en 1974, en el seno del PCCh se revisó la pos- 
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tura anterior y se concluyó en la necesidad de apelar a la vía armada como opción 
legítima para derrotar a la dictadura. El desarrollo de la nueva política llevó a 
la creación del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), brazo armado del 
Partido, previo paso por la llamada perspectiva insurreccional o política de rebelión 
popular de masas. El objetivo era inequívoco: derrocar a la dictadura encabezada 
por Pinochet. El primer operativo (un apagón eléctrico que afectó la zona central 
del país) tuvo lugar en diciembre de 1983. Entre esta fecha y octubre de 1984 
realizó 1.889 acciones, algunas de ellas de cierra envergadura. El FPMR contó 
con apoyo cubano, particularmente con un importante envío de armamento, 
almacenado en la calera Carrizal Bajo, descubierto y parcialmente incautado en 
agosto de 1986 por la Central Nacional de Inteligencia (CNI), en buena medida 
por errores del propio Frente, por entonces con capacidad de financiamiento 
propio y autonomía respecto del PCCh, del cual se desvinculó definitivamen- 
te en 1987. La incautación de las armas, un fuerte golpe a la organización, se 
produjo muy poco antes del mayor operativo pergeñado: un atentado contra 
el propio Pinochet. Efectuado en septiembre, fracasó en su objetivo, aunque lá 
mayoría de los frentistas involucrados en la operación lograron fugarse merced a 
errores de la CNI. Los detenidos se fugaron masivamente en 1990. En 1994, el 
presidente Patricio Aylwin decretó un indulto. 

El fracaso de la Operación Siglo XX —tal el nombre del operativo para dar 
muerte al dictador— provocó una crisis en el interior del Frente, incluyendo 
un distanciamiento con el partido. La represión estatal también incidió en el 
debilitamiento de la capacidad de acción de la organización. En 1987 y 1988 
se efectuaron acciones contra altos funcionarios de la dictadura y en octubre de 
este último año el Frente hizo un llamamiento a la “Guerra Patriótica Nacional”, 
mas en el operativo inicial, la toma del poblado de Los Queñes, murieron Raúl 
Pellegrini Friedmann, líder del grupo, y Cecilia Magni, pérdidas que dieron otro 
golpe a la organización. 

Terminada la dictadura, el FPMR disminuyó sus acciones. Entre las reso- 
nantes se cuentan la muerte del senador Jaime Guzmán Errázuriz y el secuestro 
en 1991 de Cristián Edwards, hijo del dueño del diario de derecha El Mercurio, 
ambos miembros de tradicionales familias oligárquicas. Después de estos hechos 
dejó de operar hasta diciembre de 1996, cuando en un espectacular operativo 
liberaron a cuatro de sus dirigentes presos en la cárcel de Alta Seguridad de San- 
tiago. Actualmente se encuentra desmovilizado. 

En otros países, la insurgencia revolucionaria se desarrolló en zonas rurales. 
Esta fue la estrategia seguida en Colombia por las Fuerzas Armadas Revolu- 
cionarias Colombianas (FARC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
en Guatemala por la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), 
en Nicaragua por el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y en El 
Salvador por el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN), con 
expresiones de guerrillas que venían de la década de 1960. 
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Las Ligas Camponesas, la guerrilla que no fue 


Las Ligas Camponesas ya se habían formado en las décadas de 1930 y 1940 
como parte de la acción del PCB en el campo, pero ellas no prosperaron.?? El 
mismo partido creó en 1954 la União dos Lavradores e Trabalbadores Agrícolas 
do Brasil (ULTAB), una coordinadora de las acciones de las asociaciones de 
trabajadores rurales afines a sus posiciones.2* Poco después, el gobernador de 
Rio de Grande do Sul, el trabalhista Leonel Brizola, apoyó la constitución del 
Movimento dos Agricultores Sem Terra (MASTER), una entidad que reunía 
a 100.000 campesinos del estado, y avanzó algo más al expropiar y repartir 
tierras en las cercanías de la ciudad de Pelotas, En otros estados (caso de Goiás, 
Paraná, Sáo Paulo), sus gobernadores impulsaron leyes que permitieron a los 
mismos recuperar tierras para su posterior distribución entre campesinos sin 
ellas. Fueron años de huelgas, ocupaciones de tierras y creciente demanda de 
reforma agraria. 

La primera y más importante de las organizaciones surgidas en el Nordeste en 
los años cincuenta se constituyó en el ingenio azucarero Galiléia, en el municipio 
pernambucano de Vitoria de Santo Antão, no muy lejos de la capital estadual, 
Recife, en enero de 1955. Los campesinos foreiros —que reclamaban la presencia 
de una maestra para educar a sus hijos— fueron amenazados de expulsión 
de las tierras que arrendaban por el absentista dueño del establecimiento. 
Para defenderse formaron la Sociedade Agrícola e Pecuária dos Plantadores de 
Pernambuco (SAPPP), bajo la forma de una asociación civil de beneficencia y 
auxilio mutuo que, en lo inmediato, permitiera fundar una escuela y constituir 
un fondo de dinero para costear los ataúdes de los muchos niños que morían por 
las pésimas condiciones de vida existentes, 

Los objetivos no apuntaban directamente al dueño del ingenio, tanto que 
lo nombraron presidente honorario de la SAPPP, cargo al que luego renunció 
cuando otros latifundistas le imputaron introducir el comunismo al aceptar la 
organización de los campesinos. El senhor do engenho reclamó la disolución de 
la Sociedad e inició acciones para impedir su funcionamiento. La resistencia 
de los campesinos dio inicio a una lucha rápidamente extendida merced a la 


23. Agradecemos q Inés Nercesian sus observaciones, comentarios y sugeren- 
cias para el mejor tratamiento de las Ligas Camponesas. Véase Nercesian 
(2009). 

24. La expresión trabajadores del campo englobaba a: los foreiros, campesinos 
que ocupaban precariamente tierras de los ingenios y estaban expuestos a 
la expulsión de las mismas; los campesinos semi proletarios que vivían en las 
usinas, en vías de convertirse definitivamente en asalariados y de perder sus 
características campesinas originarias; y ex campesinos devenidos obreros 
asalariados tras su definitiva expulsión de los campos que habían ocupado 
(rogados) (Martins, 1981: 77). 
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constitución de otras asociaciones similares a la del Galiléia, a las cuales los 
medios de comunicación llamaron Ligas, por entenderlas una continuación de 
las surgidas en las décadas precedentes. 

La opción por la forma sociedad civil, propugnada por el abogado de las 
Ligas, Francisco Julio, aparecía como una solución más práctica y rápida que 
la del sindicato. La sindicalización de los trabajadores estaba autorizada por la 
Consolidação das Leis do Traballho, de 1943, aunque su vigencia en el ámbito rural 
fue prácticamente nula, pero la creación y la legalización de un sindicato dependía 
de un complicado procedimiento que, finalmente, dejaba la decisión en manos 
del Ministerio de Trabajo, el cual, por otra parte, lo subordinaba a su política. 

En agosto de 1955 se realizó en Recife el Congresso de Salvagáo do Nordeste, 
un encuentro masivo (más de 2.000 personas) con representantes del gobierno, 
legisladores, la industria, el comercio, los sindicatos, la SAPPP, estudiantes 
universitarios y profesionales, dedicados a debatir, por primera vez en la historia 
del país, los principales problemas socioeconómicos del Nordeste. El mes 
siguiente se reunió el Primeiro Congresso de Camponeses de Pernambuco, una 
iniciativa de Josué de Castro. A partir de allí, la organización de los campesinos 
se expandió por buena parte del país. Así, a comienzos de la década de 1960, 
había Ligas en los estados de Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte, Bahia, 
Guanabara, Minas Gerais, Sáo Paulo, Paraná, Rio Grande do Sul, Goiás, Mato 
Grosso, Acre e incluso el por entonces muy reciente Distrito Federal, es decir, 
Brasília, la nueva capital nacional. A comienzos de 1964 se formó la Federação 
das Ligas Camponesas de Pernambuco, que contaba con unos 40.000 afiliados. 
A estos se sumaban los casi 30.000 de Acre, Brasília, Rio Grande do Norte y 
Paraíba, donde se encontraba, en Sapé, el núcleo más importante (unos 10.000 
campesinos afiliados), acrecentado, según algunas fuentes, tras el asesinato, por 
parte de un terrateniente, del principal dirigente estadual, João Pedro Teixeira, 

Las Ligas combinaron, inicialmente, las luchas gremiales con las luchas 
políticas por la vía electoral, y en el límite, por la armada. Las primeras se 
desarrollaron en dos planos: el de la apelación a los instrumentos legales y jurídicos 
disponibles, y el clásico de las protestas y acciones reivindicativas. Sin duda, la 
articulación entre la lucha sindical y la lucha política se condensa en la figura de 
Francisco Juliáo Arruda de Paula, un abogado de Recife ya conocido desde 1945 
por su defensa de los campesinos y los trabajadores rurales. Juliáo era también 
diputado (estadual, y luego, en 1962, federal) por el Partido Socialista Brasileiro 
(PSB), hecho que permitía amplificar las demandas de los campesinos.?% 

En el plano de las luchas gremiales, la acción de las Ligas se vio afectada por la 
promulgación del Estatuto do Trabalhador Rural por el-gobierno de João Goulart 


25. El PSB fue creado en 1947 a partir de la agrupación Esquerda Democrática, 
fundada dos años antes como parte del movimiento de oposición al Estado 
Novo. Fue disuelto por la dictadura militar y refundado en 1985. 
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(ley 4.214, de marzo de 1963) —la primera norma legal regulatoria del trabajo 
rural—. La ley permitió la sindicalización, constituyendo la forma sindicato una 
organización con mayores institucionalización y capacidad de acción que las 
Ligas, incluso con las limitaciones que la norma fijó para el funcionamiento de 
la organización sindical (que podía ser de los empleadores o de los empleados), 
entre las cuales se contaban las referidas a las actividades político-partidarias, 
pero también la disposición que hacía de los sindicatos órganos de colaboración 
con los poderes públicos en el desarrollo de la solidaridad social. Por otra 
parte, se les reconocía a los trabajadores rurales —considerándose tales a todas 
las personas físicas que prestasen servicios a un empleador, en predio rural o 
rústico, y recibiesen por su trabajo un salario en dinero, in natura o mediante 
una combinación de ambas formas de pago— un conjunto de derechos que 
mejoraban sus condiciones de trabajo y de vida. 

Parece clara la correlación positiva entre la promulgación del Estatuto y la 
previa decisión tomada por el Z Congresso de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do 
Brasil (Belo Horizonte, noviembre de 1961) de rehusar alianzas con el gobierno 
del presidente Goulart —que estuvo presente en el encuentro— y reclamar una 
“reforma agrária na lei o na marra” (por la ley o por la fuerza). La postura de 
las Ligas de no colaboración con el Estado puso a las mismas en el plano de 
la política y, sobre todo, en el de la confrontación político-ideológica sobre la 
cuestión agraria y, en particular, sobre la cuestión de los campesinos, al tiempo 
que los sindicatos prohijados por el Estado comenzaron a recibir beneficios que 
se les negaban a las Ligas. 

Las luchas por la tutela política del campesinado tuvieron varios prota- 
gonistas, comenzando por dos de decisiva influencia: el Partido Comunista y 
la Iglesia Católica. En 1950 la Iglesia Católica dio a conocer, a través de Dom 
Inocéncio Engelke, obispo de Campanha (Minas Gerais), su primera pastoral 
sobre la cuestión agraria en el país. A diferencia de los comunistas, que pasaron 
a la acción en "Irombas y Formoso (la victoriosa guerrilla de campesinos sin 
tierra del norte del estado de Goiás, 1950-1957), la Iglesia tardó en hacer visible 
su accionar en el campo, donde propiciaron la creación y consolidación de 
sindicatos, sobre todo después de 1962, mientras el PCB apuntaba a organizar 
federaciones y confederaciones. En otros términos, la Iglesia perseguía ganar las 
bases, el PCB, las cúpulas. La ya señalada creación de la ULTAB fue parte de la 
estrategia de los comunistas al respecto. i 

En ese contexto, las Ligas Camponesas surgieron como una forma disidente, 
aunque inicialmente apoyadas por el PCB, que luego las combatió como parte 
de un nuevo viraje (dispuesto por el V Congreso, en 1960) que mudó su orden 
de prelación, de los campesinos a los trabajadores y, por tanto de las Ligas a los 
sindicatos. Las Ligas preconizaban una revolución campesina, mientras el PCB 
sostenía la estrategia de coexistencia pacífica con la burguesía con miras a una 
revolución democrático-burguesa (Martins, 1981: 78). 
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Según José de Souza Martins (1981: 81), el PCB y la Iglesia Católica 
fueron organizaciones decisivas en “el despertar político” del campesinado, 
siendo ambas “una fuerza propulsora y, probablemente, un límite”. Ellas no se 
oponían a la colaboración de los sindicatos con el Estado. Una y otro terminaron 
confluyendo en la creación de la Confederação Nacional dos Trabalhadores na 
Agricultura (CONTAG), en 1963. 

Un cuarto protagonista se sumó a la confrontación: el propio presidente 
Goulart, dispuesto a la lid por el control político del movimiento campesino. 
El mencionado Estatuto de 1963 fue uno de los instrumentos que utilizó. 
El otro llegó tarde: el 13 de marzo de 1964, Goulart firmó un decreto que 
dispuso la desapropiación, a efectos de llevar adelante una reforma agraria, de 
las tierras ubicadas en una franja de diez kilómetros a lo largo de construcciones 
estatales como vías férreas, rutas camineras y lagos de represas. Dos días después 
envió al Congreso una serie de medidas que debían “atender a las viejas y justas 
aspiraciones de la población”. El 31 comenzó el golpe que instauró la dictadura 
institucional de las Fuerzas Armadas, la cual reemplazó las medidas reformistas 
con su propia propuesta: el Estatuto da Terra (ley 4.504, 30 de noviembre de 
1964). 

El proceso de politización de los miembros de las Ligas en los primeros 
años de la década de 1960 llevó, por un lado, a que grupos de campesinos las 
abandonaran para afiliarse a los sindicatos, y por el otro a radicalizar aún más las 
posiciones. Se pasó de la autonomía frente al Estado y los gobiernos (claramente 
perceptible en la postura abstencionista en ocasión del plebiscito por la restitución 
del presidencialismo en enero de 1963, y en la mantenida ante Miguel Arraes, 
un gobernador claramente favorable a las Ligas), pero manteniéndose en los 
márgenes del sistema, a la lucha armada, particularmente después del fallido 
intento de constituir, en 1962, un partido propio, el Movimento Revolucionário 
Tiradentes (MRT), concebido como paso inicial de la lucha. 

La radicalización en el interior de las Ligas suele asociarse a las dos visitas 
que Juliáo realizó a la Cuba revolucionaria (la primera de ellas en 1960, como 
miembro de la comitiva oficial que acompañó al presidente Quadros). Este 
proceso entró en tensión con las tesis del PCB aprobadas en el V Congreso, esto 
es, la revolución por etapas y la posibilidad de sumar a posiciones nacionalistas y 
a la lucha antiimperialista a los sectores terratenientes con intereses no vinculados 
al capital norteamericano. Para el PCB, la tarea principal en el trabajo de masas 
debía ser el fortalecimiento de la unidad y la organización de la clase obrera en 
pos de su papel dirigente en la lucha democrática y antiimperialista. De allí que 
en la alianza obrero-campesina la organización de sindicatos de asalariados y 
semi asalariados fuese considerada más importante que la de los campesinos. En 
cambio, para Juliáo y los militantes comunistas vinculados a las Ligas —integrantes 
del grupo Hamado “anti partido”, derrotado en el V Congreso— los campesinos 
eran la principal fuerza revolucionaria en el campo. 
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Cuba dio un sustancial apoyo a la guerrilla, que surgía en el ámbito rural y 
bajo un gobierno constitucional —a diferencia de la posterior, urbana y en situación 
de dictadura—, en un contexto de radicalización campesina y de fuertes combates 
políticos eideológicos por la dirección del campesinado y la definición desu programa 
de acción —enfrentamiento, para decirlo una vez, más en el que participaban 
visiblemente el PCB, la Iglesia Católica, las Ligas y el gobierno trabalhista de 
Goulart—. Decimos visiblemente porque, como veremos de inmediato, había otros 
sujetos que, calladamente, se preparaban para decir —y hacer- lo suyo. 

Uno de los dirigentes que recibió -junto a otros once miembros de las 
Ligas— entrenamiento militar en Cuba fue Clodomir Santos de Morais, 
responsable de la instalación de un foco guerrillero en Dianópolis, en el estado 
de Goiás, desactivado. rápidamente por el ejército en 1963, al igual que otros 
campos de entrenamiento local establecidos en fazendas compradas a tal efecto 
en los estados de Acre, Bahia, Pernambuco, Mato Grosso, Rio de Janeiro y Rio 
Grande do Sul. 

A fines de 1962, en un oscuro accidente, un avión de Varig, la principal 
compañía aérea de Brasil, cayó sobre territorio peruano. Entre los pasajeros 
muertos se encontraban los miembros de la delegación de Cuba que se dirigían 
a una reunión de la FAO en Rio de Janeiro. Uno de ellos portaba tres cartas 
sobre los preparativos insurreccionales de las Ligas Camponesas y su organización 
clandestina, el MRT. La revelación fue muy bien aprovechada por la derecha, 
enfrentada ferozmente con Goulart, y por el PCB, cuyo secretario general, el 
mítico Luiz Carlos Prestes, viajó a Cuba, después de entrevistarse en Moscú con 
el primer ministro soviético, Nikita Kruschev, para reprocharle a Fidel Castro el 
apoyo dado a los militantes de las Ligas para crear una guerrilla, “diciéndole que 
tales métodos, preconizados en la Segunda Declaración de La Habana, estaban 
dividiendo y perjudicando a la izquierda” en Brasil (Moniz Bandeira, 2008a: 
427). Prestes y el PCB estaban convencidos de la posibilidad de un frente único 
con inclusión de la burguesía. 

En 1963 comenzó una fase de profunda crisis para las Ligas, generada por 
las disensiones político-ideológicas internas y la pérdida de la dirección del 
movimiento social agrario frente a los sindicatos controlados por los comunistas 
y sectores de la Iglesia, en consonancia con la acción del Estado. Fue entonces, 
en octubre de 1963 cuando, en la Conferencia de Recife, se adoptaron decisiones 
muy importantes, a la postre inoperantes por el desarrollo de la situación política: 
adopción del nombre Ligas Camponesás de Brasil, con una nueva estructura 
orgánica que establecía y articulaba dos frentes: la Organização de Massas y la 
Organização Política. 

La acción represiva sobre la guerrilla en gestación y el golpe de Estado de 1964 
terminaron con las Ligas, mas no con el problema agrario, ni siquiera con todos los 
militantes. Muchos de los liguistas fueron parte de las nuevas organizaciones político- 
militares surgidas para enfrentar a la dictadura institucional de las Fuerzas Armadas. 
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¿Situaciones revolucionarias sin cambio revolucionario? 
La revolución sandinista en Nicaragua y la guerra civil 
en El Salvador 


Contemporáneamente a Guatemala (caso que trataremos a propósito de su 
dictadura genocida), en América Central otros dos países se destacaron por situa- 
ciones de violencia generalizada: Nicaragua y El Salvador. Pero aquí se trata de 
alzamientos armados y de avance del terrorismo estatal sin por ello derivar en una 
dictadura institucional de las Fuerzas Armadas. Solo en Nicaragua hubo un pro- 
ceso revolucionario, que si fracasó en términos políticos, ciertamente introdujo 
una serie de transformaciones sociales significativas. En El Salvador, la situación 
revolucionaria se expresó más como una articulación de “conflictos violentos”. 
Torres-Rivas (2004) reúne estas dos experiencias (y la de Guatemala, que vere- 
mos más adelante) bajo la categoría “revoluciones sin cambios revolucionarios”, 
que aquí desarrollamos introduciendo algunos matices y precisiones. 

Tres elementos estaban en la base de la convulsión social de las décadas de 
1960 y 1970: la demanda de democracia política, la reivindicación de justicia 
social y el reclamo por la tierra. Si bien estos elementos estuvieron largamente 
presentes en las sociedades centroamericanas, la opción por la lucha armada tomó 
forma solo a partir de 1960, cuando la Revolución Cubana y la exacerbación de la 
violencia estatal, con el apoyo norteamericano a los ejércitos nacionales, tensaron 
las relaciones sociales y polarizaron las opciones político-ideológicas. Esto coinci- 
dió, además, con una profundización de la modernización capitalista que afectó a 
la agricultura de exportación y tuvo por efecto el crecimiento y la diversificación 
de ese sector. La expansión de la frontera agrícola significó para los campesinos el 
aumento de las expropiaciones y de la pobreza. A fines de 1960, se firmó el Trata- 
do General de Integración Económica Centroamericana, con lo cual se intensifi- 
có también el crecimiento industrial, hasta entonces casi nulo. El proceso estuvo 
dirigido desde el Estado y recibió enormes aportes de inversión extranjera. En este 
plano, el socio-económico, también se produjo una progresiva polarización. 

En este contexto, las demandas históricas señaladas más arriba tomaron 
forma principalmente entre los grupos de tlase media urbana que acompañaron 
el proceso de industrialización: estudiantes, profesionales, maestros, oficiales del 
ejército, religiosos, entre otros. En la medida que los Gobiernos militares exacer- 
baron su autoritarismo con el pretendido argumento de perseguir al comunismo, 
los débiles Estados centroamericanos se convirtieron en Estados terroristas. Del 
otro lado, los movimientos sociales que bregaban por el fin de la oligarquía fue- 
ron agotando las vías legales y pacíficas de expresión de sus reclamos y la opción 
por la lucha armada empezó a delinearse con más forma, y “el descontento popu- 
lar se transformó en guerrilla” (Torres-Rivas, 2004). 

El movimiento guerrillero surgió como expresión de un grupo de estudiantes 
radicalizados, del descontento popular profundo y generalizado, del deterioro de 
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los instrumentos de negociación y control del Estado, y de la debilidad histó- 
rica de posiciones políticas no extremas (ni de derecha, ni de izquierda). En los 
dos países (al que se suma Guatemala), el objetivo de los grupos armados era la 
toma del poder y la construcción de un nuevo Estado y una nueva sociedad. El 
proyecto era antiautoritario antes que socialista —una tendencia esta difusamente 
expresada por los movimientos revolucionarios en los dos países—. De hecho, 
Torres-Rivas (2004: 291) argumenta que “la ayuda cubana adoptó modalidades 
materiales multiformes: entrenamiento, armas, dinero, asistencia técnica, apoyos 
políticos, dirección militar. La cooperación de la Unión Soviética fue mínima. 
No tuvieron nunca simpatía por el hecho guerrillero en el traspatio norteameri- 
cano salvo la ayuda económica que dieron al régimen sandinista y alguna forma 
indirecta de asistencia militar. La victoria sandinista fue una derrota a los Estados 
Unidos pero no un éxito soviético”. 

En Nicaragua, el imperialismo tuvo una fuerte impronta. El país recibió 
presiones para firmar una concesión canalera permanente (por el pacto Bryan- 
Chamorro) y estuvo ocupado por marines norteamericanos por un largo tiempo 
(desde 1909 hasta 1933). La lucha contra una dominación oligárquica precaria- 
mente constituida por efecto de la penetración imperialista se desencadenó más 
violentamente hacia la década de 1970. La revolución nicaragüense fue en este 
sentido una revolución antisomocista y antiimperialista. 

Después de la muerte del primer Somoza, asumió brevemente la presidencia 
su hijo Luis, y finalmente, en 1967, llegó al poder Anastasio “Tachito” Somoza 
Debayle, hijo del primer Anastasio y hermano de Luis. Los tres gobernaron apli- 
cando el principio de las tres P: plata para los amigos; palos para los vacilantes; 
plomo para los enemigos. Hacia 1970, la crisis política detonó diversas fuerzas 
de resistencia a la dictadura: las fuerzas políticas tradicionales, esto es, el Partido 
Conservador y los grupos de izquierda. A esto debe sumarse el vuelco de la opi- 
nión pública contra el somocismo por las secuelas de los desastres generados por 
el terremoto de diciembre de 1972, que destruyó la ciudad de Managua. 

En mayo de 1972, Anastasio Somoza hijo se alejó formalmente de la pre- 
sidencia, con el objetivo de postularse para su reelección, para lo cual se auto- 
designó presidente del Comité Nacional de Emergencia. Desde allí continuó 
dirigiendo los asuntos del país de un modo tal que la corrupción se volvió escan- 
dalosa. “Tachito” Somoza administró inescrupulosamente la cuantiosa ayuda 
internacional que Nicaragua recibía de Estados Unidos para combatir a las fuer- 
zas insurgentes. La corrupción extendida y la represión, que también se intensi- 
ficó, arrojaron a la burguesía a la oposición conspirativa. 

La lucha armada surgió en Nicaragua antes del triunfo del M 26 en Cuba, 
pero es claro que la revolución potenció la resistencia nicaragüense. En julio 
de 1961, Tomás Borge, Carlos Fonseca Amador (quien morirá en combate en 
1976), Silvio Mayorga Delgado (muerto en 1967 en una emboscada), Santos 
López (veterano del ejército de Sandino y adiestrador militar de sus herederos, 
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muerto en 1965 en La Habana), Germán Pomares Ordoñez (caído en comba- 
te en 1979, poco antes del triunfo) y otros formaron el Frente de Liberación 
Nacional, que desde 1963, por empeño de Fonseca, pasó a denominarse Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). Aportantes fundamentales de la 
organización fueron los estudiantes. En la lucha, muchos de sus militantes y 
dirigentes fueron muertos por las fuerzas del régimen, por lo cual, especialmente 
después de la derrota de Pancasán, en noviembre de 1967, el FSLN redefinió 
su estrategia, pero —pese a acciones espectaculares, como la toma de rehenes de 
diplomáticos y políticos— no logró avances significativos, situación que se tradu- 
jo en tensiones internas y en reveses militares, sobre todo en 1975-1976. 

En ese contexto se produjo, en 1976, la fractura del FSLN en tres tenden- 
cias: la de la Guerra Popular Prolongada (GPP), la Proletaria y la Insurreccio- 
nal o Tercerista. La Tendencia de la Guerra Popular Prolongada (Tomás Borge, 
Pedro Arauz Palacios, Carlos Agitero Echeverría y, en general, los marxistas más 
antiguos del FSLN, como Fonseca) preconizaba acumular fuerzas en el campo, 
donde actuaban focos guerrilleros, particularmente en el noreste del país, área 
de campesinos pobres; entendían, pues, que la toma del poder iba desde las 
guerrillas campesinas hasta el cerco a las ciudades. Predominante hasta 1975, los 
reveses militares llevaron a su cuestionamiento. Así surgió la Tendencia Proletaria 
(dirigida por Jaime Wheelock Román, Luis Carrión y Carlos Roberto Huembes), 
constituida por intelectuales y cuadros provenientes de los colegios católicos de 
clase media. Era proclive a crear un partido de trabajadores —considerados van- 
guardia de la revolución— antes que una estructura militar, y operaba sobre todo 
en las ciudades. Planteaba la revolución por etapas, la primera de las cuales tenía 
como tarea fundamental el aislamiento de la dictadura, lo cual incluía la alianza 
con otras clases sociales. La Tendencia Insurreccional o Tercerista (dentro de la 
cual se encontraban Eduardo Contreras, Víctor Tirado, los hermanos Humberto, 
Daniel y Camilo Ortega Saavedra, Plutarco Elías Hernández y Sergio Ramírez 
Mercado) bregaba por la reunificación del Frente, sin mengua de calificar de 
“dogmáticos y sectarios” a los miembros de la primera tendencia, y de “reoricis- 
tas” a los de la segunda. De allí la generación de su propia propuesta estratégica: 
lucha insurreccional en las ciudades basada en el movimiento de masas y amplia 
alianza con la burguesía antisomocista para terminar con la dictadura (punto en 
el cual coincidían con los “proletarios”). Los terceristas se afirmaron sobre una 
ancha base social que incluía a profesionales, empresarios, sacerdotes, políticos 
y. particularmente, a los jóvenes de las diferentes clases, incluso los de los barrios 
marginales y de la clase media empobrecida, coherente con el énfasis puesto en la 
lucha militar en los centros urbanos, de la cual fueron norables casos los ataques 
a los cuarteles de la Guardia Nacional en Masaya, Ocotal y Río San Juan, en sep- 
tiembre de 1977, en coincidencia con la virtual derrota militar en las montañas, 
acompañada de la pasividad y defensiva políticas en el plano nacional, entendidas 
como explícito fracaso de la estrategia de la tendencia de la guerra popular pro- 
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longada. Un punto importante de diferencia era la caracterización del enemigo 
principal: la burguesía y el imperialismo para los partidarios de la GPP, la dicta- 
dura somocista y su Guardia Nacional, para las otras dos fracciones. 

A fines de 1974 se creó la Unión Democrática de Liberación (UDEL), una 
heterogénea alianza de disidentes del somocismo, empresarios y sectores de la 
clase obrera (débil, por otra parte), dirigida por Pedro Joaquín Chamorro Carde- 
nal, director del diario La Prensa y dirigente de la Acción Nacional Conservadora, 
miembro de una familia tradicional que había dado cinco presidentes al país. Las 
organizaciones sindicales participantes eran la CGT y la CNT, y las agrupaciones 
políticas Partidos Social Cristiano, Liberal Independiente (una organización de 
centro-derecha constituida en 1944 como disidencia del Partido Liberal somo- 
cista) y Socialista Nicaragüense (comunistas), Acción Nacional Conservadora, 
Movimiento Constitucionalista y las recientes Movilización Nacional y Salva- 
guardia Nacional. La alianza era, básicamente, la expresión política de la burgue- 
sía, posicionada —excepto la fracción financiera (grupos Banic y Banamérica)- si 
no en la oposición franca al dictador, al menos diferenciada de él. 

En agosto de 1977, UDEL dio a conocer un pronunciamiento en el que 
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planteaba la contradicción democracia o dictadura como la disyuntiva histórica x 
del país en esa coyuntura, y reclamaba cinco medidas imprescindibles para el A 
proceso democratizador: 1) levantamiento del estado de sitio y de la censura a + 
los medios de comunicación; 2) vigencia efectiva de la libertad de organización = 
política y sindical; 3) designación de un jefe de la Guardia Nacional ajeno a | 
la familia Somoza y con suficientes méritos profesionales y de servicios para - 
asegurar un cuerpo profesionalista y apolítico; 4) establecimiento de un orden < 
jurídico pluralista en lo político y favorecedor de la participación ciudadana en A 


la generación de los poderes públicos; y 5) amnistía e indulto general para los 
presos políticos y exiliados. 

En 1977, cuando la crisis política se agudizaba, el FSLN comenzó a recupe- 
rarse de los reveses del bienio anterior. En mayo, se creó el Grupo de los Doce, 
pensado como el primer Gobierno Revolucionario tras la caída de Somoza yla 
Guardia Nacional. “Para algunos asistentes [rememora Ramírez, 1999: 89-90} A 
resultaba una sorpresa formar parte de la misma conspiración, sobre todo para 
quienes eran parte del alto mando de la empresa privada y las finanzas de Nica- El 
ragua”. El grupo inicial estaba constituido por Felipe Mántica Abauza (industrial 


y dueño de una cadena de supermercados), Joaquín Cuadro Chamorro (abogado Bi 
del Banco de América, de la familia Pellas, llamado el “banco conservador”, “i 
por su filiación política) y de la Nicaragua Sugar State, miembro de una de las P 


familias más tradicionales de Granada, Emiliano Baltadono Pallais (exportador e 
industrial cafetero), Ricardo Coronel Kautz (ingeniero agrónomo en un ingenio 
azucarero), Miguel de Escoto Borckman (sacerdote, secretario de comunicacio- 
nes del Consejo Mundial de Iglesias}, Eduardo “Tito” Castillo (abogado) y Sergio 
Ramírez (escritor y abogado). Fernando Cardenal Martínez (sacerdote jesuita) 
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estuvo ausente por su imposibilidad de salir de Nicaragua. Después se sumaron 
Carlos Tummermann Berhein (ex rector de la Universidad Nacional Autónoma 
de Nicaragua), Arturo Cruz Porras (economista, funcionario del Banco Interame- 
ricano de Desarrollo en Washington), Carlos Gutiérrez Sotelo (dentista exiliado 
en México) y Casimiro Sotelo Rodríguez (arquitecto). En una segunda reunión, 
en Cuernavaca (julio de 1977), quedó constituido el Gobierno Revolucionario y 
se aprobó el borrador de su programa de cinco puntos: 1) régimen democrático 
de libertades públicas; 2) abolición de la Guardia Nacional y su reemplazo por un 
nuevo ejército nacional; 3) expropiación de todos los bienes de la familia Somoza 
y sus allegados; 4) transformación del régimen de propiedad, comenzando por el 
de la tierra (reforma agraria), hacia un sistema de economía mixta; y 5) política 
internacional junto a los países no alineados. En lo medular, este programa se 
mantuvo hasta la toma del poder (Ramírez, 1999: 92). 

El Grupo de los Doce alcanzó prestigio interno y externo, contribuyendo 
a socavar los apoyos o la indiferencia de terceros países ante Somoza. Por sobre 
todas las cosas, el Grupo —un acierto estratégico de los terceristas— fue el fautor 
de la unidad de las fuerzas antidictatoriales, “lo suficientemente amplia para 
incorporar a diferentes grupos políticos, lo suficientemente radical como para 
no permitir un acercamiento a la dictadura” (Mires, 1988: 419). 

El asesinato de Chamorro, en enero de 1978, amplió el frente antidictato- 
rial y potenció el accionar del Frente Amplio de Oposición (FAO), constituido 
en julio de ese año. Lo integraban UDEL, el novel Movimiento Democrático 
Nacional (MDN) —creado por Alfonso Robelo, reuniendo a empresarios, eje- 
cutivos y grandes agricultores y que se autodefinía como socialdemócrata— y 
Los Doce. El crimen de Chamorro —al que no fue ajeno Anastasio “el Chigiín” 
Somoza Portocarrero, un psicópata, mayor de la Guardia Nacional y, sobre todo, 
hijo y heredero del dictador— provocó la ruptura definitiva de la burguesía no 
somocista con “Tachito”, incluyendo la opción por la lucha armada. Al mismo 
tiempo, el asesinato también generó una reacción popular, espontánea y violenta, 
contra Somoza y la Guardia Nacional. 

En esa coyuntura, el FSLN mostró una notable capacidad para dirigir exito- 
samente la ofensiva: tomas de iglesias, huelgas, mitines, manifestaciones, com- 
bates callejeros en las ciudades y guerrilleros en el campo, sublevaciones de dis- 
tinto alcance (Lozano, 1985: 16-17). La estrategia combinada de insurrecciones 
urbanas y guerrillas campesinas debilitó el poder del dictador. En agosto de ese 
año, un comando de 25 hombres del FSLN tomó el Palacio Legislativo, apresó a 
todos los diputados somocistas y varios familiares del dictador, además de otras 
personas que estaban en el lugar (el número inicial de rehenes fue de 3.000). 
El operativo, dirigido por Edén Pastora (“Comandante Cero”), escudado por 
Hugo Torres (“Comandante Uno”) y Dora María Téllez (“Comandante Dos” y 
responsable política de la operación), provocó un gran impacto. No solo obligó 
a Somoza a liberar a sesenta presos sandinistas (entre ellos Borge), sino también 
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a pagar medio millón de dólares al Frente y a publicar manifiestos de este. En 
la ocasión, monseñor Miguel Obando y Bravo, arzobispo de Managua, ofició 
de mediador. A partir de septiembre, la crisis, ya severa, se tornó irreversible 
(Lozano, 1985: 89). 

Ese mes se produjo una importante insurrección popular que, a juicio de 
Lucrecia Lozano (1985: 234), mostró “la plena madurez de las condiciones obje- 
tivas de la situación revolucionaria [...]: exacerbación de la crisis política de la 
dictadura [...], profundización y generalización de la lucha revolucionaria de las 
masas y agudización de la crisis económica”, con su secuela de agravamiento de 
las condiciones de vida. El levantamiento de septiembre de 1978 no produjo la 
caída de la dictadura por varios factores, entre los cuales cuenta, según la autora, 
“la insuficiente experiencia de las masas en la lucha insurreccional, la necesidad, 
por parte del sandinismo, de perfeccionar su capacidad técnico-militar y —el 
principal- la división” de las fuerzas revolucionarias. 

De ahí en más, la situación revolucionaria fue inclinando la correlación de 
fuerzas a favor de los revolucionarios, tanto en el plano técnico-militar como 
en el político-militar. En diciembre se produjo un nuevo ascenso de las luchas 
populares, expresado en marchas y movilizaciones de protesta contra la represión 
y la carestía, tomas de iglesias (en una de ellas, en León, la Guardia Nacional 
penetró en el templo y asesinó a 7 jóvenes), huelgas de hambre, paros estudian- 
tiles, huelgas sindicales. Esta vez, las protestas, por un lado, tuvieron un mayor 
nivel de violencia y, por otro, acompañaron la intensificación de las acciones 
militares del Frente, La burguesía opositora, por su parte, decidió boicotear el 
pago de nuevos impuestos dispuestos por la dictadura, acción que contribuyó 
a agudizar la crisis fiscal, que se sumó a la descapiralización por fuga de divisas. 
La economía se deprimió, incrementándose así la conflictividad social (Lozano, 
1985: 239 y 247-248). 

También en diciembre, las tres fracciones en que se había dividido el ESLN 
firmaron compromisos de acción unitaria. El 7 de marzo siguiente, en Pana- 
má (tras un acuerdo básico en La Habana, patrocinado por Castro), acordaron 
constituir una Dirección Nacional unificada —integrada por nueve comandantes, 
tres por cada tendencia— y dirigir la ofensiva final. Así, el FSLN superó el frac- 
cionalismo y supo articular y llevar adelante, a la vanguardia del proceso revolu- 
cionario —al igual que el M 26 en Cuba—, una alianza de fuerzas opositoras a la 
dictadura, sobre la base de una “extrema diplomacia y flexibilidad en la relación 
con la oposición” (Mires, 1988: 418). 

En febrero de 1979, a instancias del FSLN, se constituyó el Frente Patriótico 
Nacional (FPN), integrado, además, por el Movimiento Pueblo Unido (MPU) 
—un reciente “producto del trabajo subterráneo realizado desde hacía tres años por 
la tendencia ‘proletaria del Frente”, que agrupaba a 24 organizaciones políticas 
y sindicales de izquierda, incluyendo al Movimiento de Mujeres Nicaragienses 
y a asociaciones estudiantiles, docentes y de oficinistas (Rouquié, 1994b: 179)—, 
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el Partido Popular Social Cristiano, Los Doce, el Partido Liberal Independiente, 
la Confederación de Trabajadores de Nicaragua, el Frente Obrero y el Sindica- 
to de Radioperiodistas de Managua. Como bien acota Lozano, su creación fue 
expresión de la estrategia sandinista de “sumar y multiplicar fuerzas y no restar”. 
En el documento constitutivo, planteaban como principios la soberanía nacio- 
nal; la democracia efectiva y la justicia; y el progreso social. También acordaron 
oponerse a todo intento de intromisión extranjera. 

Entre marzo y el 4 de junio de 1979, la situación revolucionaria avanzó 
hacia su desenlace. Tres hechos fueron relevantes: la ofensiva militar del FSLN a 
escala nacional; la intensificación de las movilizaciones y las luchas populares; y 
el agravamiento de la crisis, que acentuó el aislamiento de la dictadura (Lozano, 
1985: 251). Papel importante en la coyuntura fue el de Radio Sandino, emisora 
oficial del Frente, clave para neutralizar la propaganda y la desinformación de 
la dictadura. En las acciones bélicas, que mostraron el progresivo avance gue- 
rrillero del campo hacia las ciudades, fue importante el operativo desarrollado 
por el Frente Sur, con la toma simultánea de Rivas y El Naranjo, el 28 de mayo, 
compensando el desastre guerrillero en Nueva Guinea y la muerte del estado 
mayor en León. A partir de allí, la guerra devino de posiciones y convencional. 
Simultáneamente, el FPN intensificaba las acciones político-organizativas y la 
solidaridad internacional con los insurgentes aislaba aún más a Somoza. Es que, 
en efecto, el Frente supo utilizar el campo de la política internacional: el 15 de 
junio anunció en San José de Costa Rica la composición políticamente plural de 
la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional, con tres sandinistas: Daniel 
Ortega (FSLN), Moisés Hassán (Movimiento Pueblo Unido y Frente Patriótico 
Nacional), Sergio Ramírez (Grupo de los Doce), más Violeta Barrios de Cha- 
morro (viuda del asesinado director de La Prensa) (UDEL) y Alfonso Robelo 
(presidente del Movimiento Democrático Nicaragüense y dirigente del FAO). 
El 18 se hizo público el Programa de Gobierno. 

La corriente internacional antisomocista abarcó desde el apoyo de los 
Gobiernos de Costa Rica (Mario Echandi Jiménez), Panamá (Omar Torrijos), 
Venezuela (Carlos Andrés Pérez), incrementado con la decisión de la Internacio- 
nal Socialista de apoyo al FSLN y a la lucha armada, hasta la ruptura diplomática 
con el Gobierno de Somoza por parte de varios países (iniciada por México, 
previa consulta con Costa Rica y Cuba) y al presidente James Carter a convocar 
a una Reunión de Consulta de la OEA, en la cual propuso la constitución de un 
Gobierno transitorio de conciliación nacional en sustitución de Somoza (a quien, 
por otra parte, procuraba convencer de la conveniencia de su renuncia para evitar 
la revolución); el envío de una fuerza interamericana de paz (eufemismo para 
la ocupación militar extranjera) y ayuda al nuevo Gobierno. Los cancilleres del 
Pacto Andino (Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela) contrapropusie- 
ron ratificar los principios de no intervención y de autodeterminación de los 
pueblos, explicitando que correspondía al nicaragüense resolver la crisis, bien 
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entendida la necesidad de dar por concluida la dictadura y su reemplazo por un 
Gobierno democrático. 

Esa fue la posición mayoritaria, pero el revés diplomático no inhibió al 
Gobierno norteamericano para continuar sus maniobras: mientras el nuevo 
embajador ante Managua, Lawrence Pezzullo, procuraba convencer al dictador 
de la conveniencia de su renuncia, el enviado especial William Bowdler preten- 
día, en San José, que la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional incluyera 
a otros dos miembros, políticamente más moderados. La política del Gobierno 
de Carter frente a la crisis nicaragüense fue oscilante y contradictoria, como la 
califica Lozano. Incluyó la presión a los Gobiernos de Israel y Argentina (presidi- 
da por el dictador Jorge R. Videla) para que cesaran el envío de armas a Somoza, 
pero también la demora en definir läs acciones que permitieran la caída de la 
dictadura mientras no encontrasen una salida satisfactoria para sus intereses en la 
cuestión clave del reemplazo de “Tachito”. Finalmente, en febrero de 1979 debió 
rendirse ante la evidencia del fracaso de sus objetivos, acentuado por la firmeza 
de la mayoría de los Gobiernos latinoamericanos en no admitir ninguna otra 
solución que no fuese, justamente, el derrocamiento del dictador, y por la activa 
solidaridad moral, política y material de la Internacional Socialista y Gobiernos 
afines, la cual incluyó aportes en dinero, armas y combatientes voluntarios. Fue 
así como Carter decidió la suspensión de la ayuda económica y militar, más la 
retirada de voluntarios del Cuerpo de Paz y de la misión militar permanente 
en Managua. A fines de junio, la estrategia del Gobierno estadounidense com- 
prendía cuatro puntos básicos: renuncia de Somoza; constitución de una Junta 
de Reconstrucción Nacional (que no era la propuesta por los sandinistas y sus 
aliados); designación de un gabinete amplio (con mayoría no sandinista); diálogo 
entre el nuevo Gobierno y la Junta del FSLN (Ramírez, 1999: 233-234). 

La fase final de la caída de la dictadura fue breve, pero, en razón de los 
involucramientos multiclasistas y multisectoriales, y la dimensión nacional que 
adquirió, su impacto fue amplio. A la sazón, el bloque antidictatorial estaba 
constituido por el FSLN, el FPN, el FAO, el Consejo Superior de la Empresa 
Privada (COSER que reunía a seis grupos), la Universidad Nacional Autónoma 
de Nicaragua y la Asociación Nacional del Clero. Hubo entonces levantamientos 
espontáneos y la lucha se extendió por todo el país, En cuarenta y seis días, desde 
el 4 de junio hasta el 18 de julio de 1979, la crisis se hizo general, acentuando 
la situación revolucionaria. Acciones militares combinadas entre el Frente Sur 
y el Frente Interno del FSLN dispersaron y empantanaron a la Guardia Nacio- 
nal, ocluyendo su capacidad de acción. El 4 de junio se inició la huelga general 
revolucionaria convocada por el Frente, al tiempo que se insurreccionaban las 
ciudades de León, Chinandega, Chichigalpa, Matagalpa, Estelí, Masaya, Nueva 
Rosita y Bonanza, El 9 se levantó Managua, pero aquí la resistencia de la Guardia 
Nacional fue muy fuerte, obligando al ESLN a replegarse a Masaya, tras 19 días 

de combares, durante los cuales las fuerzas del dictador bombardearon impiado- 
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samente, por tierra y por aire, a los barrios insurrectos. El repliegue a Masaya, 
ciudad distante 28 km de la capital, involucró a más de 6.000 personas, entre 
guerrilleros y no combatientes (hombres, mujeres y niños) que recorrieron el 
trayecto bombardeados por la aviación somocista. El repliegue se tornó fortaleza: 
ese contingente reforzó a la ciudad, convirtiéndola “en una fortaleza inexpug- 
nable para el ejército gubernamental” (Lozano, 1985: 269-270). Entre tanto, la 
huelga general, las insurrecciones locales y los combates militares continuaban. 

El 16 de julio de 1979 la guerra había concluido. En la madrugada del día 
siguiente, Somoza se exilió en Miami con algunos de sus generales. Francisco 
Urcuyo Maliaños, presidente de la Cámara de Diputados, quedó encargado de 
entregar el poder a la Junta Provisional de Gobierno, pero lejos de cumplir lo 
acordado pretendió suceder en firme al depuesto dictador. Ante la maniobra, el 
FSLN incrementó aún más las acciones militares, Con la Guardia Nacional en 
desbande y desintegración, y sin apoyo político, Urcuyo no tenía posibilidad 
alguna de salirse con la suya. Su resistencia “eliminó para siempre la parte del 
acuerdo negociado con el embajador Bowdler, tanto en Costa Rica como en 
Panamá, a lo largo de las dos últimas semanas anteriores a la caída de Somoza, 
que consentía el poder militar compartido a través de un Estado Mayor con- 
junto de jefes guerrilleros y oficiales del Ejército” (Ramírez, 1999: 99). El 19 de 
julio, las columnas de los distintos frentes guerrilleros sandinistas entraron en 
Managua. Tras cuarenta y dos años, la dictadura de la familia Somoza cerraba 
su ciclo. 

Según Orlando Núñez Soto (1987: 16), la insurrección sandinista tuvo dos 
características fundamentales: “a) la lucha pluriclasista por la democracia; b) el 
papel preponderante desempeñado por las masas urbanas”, sobre todo las de la 
periferia de Managua, la “tercera fuerza”, en el lenguaje de los sandinistas. Ese 
papel decisivo de las masas urbanas -mucho mayor que el de los campesinos- en 
el combate contra la dictadura, más notorio a partir del fracaso de la estrategia de 
la fracción de la GPP, es un dato que debe tenerse bien presente. A su vez, Sergio 
Bagú destacó tres rasgos originales en la revolución sandinista: 1) la juventud y 
la presencia femenina en las filas combatientes y en la dirección; 2) la impor- 
tante participación de cristianos, incluyendo sacerdotes, junto a no cristianos en 
todos los frentes de lucha; 3) la incorporación de la política internacional como 
parte de su estrategia (a Lozano, 1985: prólogo, 10-11). La destacada presencia 
de mujeres, incluso en el frente militar, algunas, veinteañeras, que alcanzaron 
el grado de comandante como Dora María Téllez, que, en el Frente Occidental 
Rigoberto López Pérez, tuvo el mando de una tropa variada en cuanto a edades 
y condición social; Doris Tijerino Haslam, jefa de la policía sandinista después 
del triunfo; Mónica Baltodano, luego vice ministra de la Presidencia y ministra 
de Asuntos Regionales; Leticia Herrera, que llegó a ser coordinadora nacional de 
los Comités de Defensa Sandinistas (CDS), creados a semejanza de los Comités 
de Defensa de la Revolución Cubana. La presencia femenina durante los pri- 
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meros años de Gobierno sandinista fue notable en la campaña de alfabetización 
y educación popular (más de la mitad), en las brigadas de salud (dos tercios) y 
en la conformación de los CDS (alrededor de la mitad de sus miembros). Nora 
Astorga, de destacada actuación en el frente militar, fue viceministra de Asuntos 
Exteriores, embajadora en Estados Unidos y ante la ONU, hasta su temprana 
muerte en 1988. En las elecciones de 1994, 34 de 90 candidatos del Frente eran 
mujeres (Rouquié, 1994b: 186, n. 16). 

Como señalara Bagú, fue clave el protagonismo de jóvenes de clase media- 
alta y de la propia burguesía, que se sumaron a las filas del FSLN desde los movi- 
mientos cristianos revolucionarios actuantes en los colegios católicos, en la jesuita 
Universidad Centroamericana (UCA), en las distintas comunidades eclesiales de 
base dirigidas por el capuchino Uriel Molina, consideradas por Ramírez (1999: 
47 y 168-169) como “una escuela de compromiso revolucionario” desde 1972, 
y en la Solentiname del trapense Ernesto Cardenal (solitaria precursora desde 
1966), e incluso algunos que estudiaron en universidades norteamericanas. En 
opinión del argentino Carlos Vilas (1992: 421), vinculado al sandinismo antes 
y después del triunfo, “la represión ejercida por el somocismo contra los jóvenes 
de la burguesía conservadora por su condición de militantes o colaboradores 
sandinistas, incrementó el potencial de conflicto de sus padres con un Gobierno 
que no solo los excluía de los buenos negocios, sino que además convertía en víc- 
timas a sus hijos. Las bases para la alianza de conservadores y sandinistas estaban 
sentadas”, hecho narrado con algunos detalles por Wheelock (1986), quien vivió 
la experiencia. Vilas hizo también una aguda observación respecto de un rasgo 
original de la revolución sandinista: las vinculaciones familiares y las alianzas 
entre dirigentes del FSLN y grupos burgueses de Granada, las cuales posibilita- 
ron “el acceso al Gobierno de una buena cantidad de miembros y representantes 
de los grupos tradicionales antisomocistas y de los sectores empresariales emer- 
gentes”, o sea, “la estrategia de la unidad nacional”. Esas alianzas del sandinismo 
no siguieron la pauta tradicional de constituirse por vía matrimonial (típica de 
la dominación oligárquica), sino por la política de incorporación a la función 
pública, posible tras la caída del dictador (Vilas, 1992: 422-423). 

El papel de los cristianos también fue decisivo. Las bases se movilizaron antes 
que la jerarquía, que recién en 1977 comenzó a distanciarse de Somoza. Después 
de la caída del dictador, a diferencia de Cuba apunta Alain Rouquié (1994a: 
124)—, donde sacerdotes y religiosos abandonaron el país un día después de la 
entrada de los guerrilleros en La Habana, en Nicaragua permanecieron en el país 
y apoyaron la revolución, si bien más tarde la jerarquía no solo tomó distancia 
del sandinismo, sino que fue puntal de la contrarrevolución. En noviembre de 
1979, los obispos anunciaron el “compromiso de los cristianos con una nueva 
Nicaragua” en la Carta Pastoral así titulada, texto cuyo borrador fue obra del 
sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez, abanderado de la Teología de la Libera- 
ción. La Asociación Nacional del Clero estuvo representada en el Consejo de 
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Estado por un miembro. Cuatro hombres de la Iglesia fueron ministros del san- 
dinismo: Ernesto Cardenal, de Cultura; Miguel D'Escoro, de Relaciones Exterio- 
res; Fernando Cardenal, jesuita, de Educación, tras haber dirigido la Cruzada de 
Alfabetización; Edgardo Parrales, un clérigo secular, de Asuntos Sociales, siendo 
después embajador ante la ONU. 

La Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional —Violeta Barrios de 
Chamorro, Sergio Ramírez Mercado, Moisés Hassan Morales, Alfonso Robelo 
Callejas y Daniel Ortega Saavedra— se hizo cargo del país el 20 de julio, en una 
ceremonia en tres actos, cargada de simbolismos, desarrollada en la Plaza de 
la República, que pasó a denominarse de la Revolución, colmada de banderas 
rojinegras (del FSLN): en el primero, en el atrio de la catedral, los obispos de 
Nicaragua oficiaron un Tè Deum para celebrar el triunfo de los antisomocistas; 
en el segundo, monseñor Obando, arzobispo de la capital, flanqueado por el 
representante del presidente Carter, tomó juramento y bendijo a los miembros 
de la Junta, a quienes presentó luego al pueblo reunido en la plaza declarando 
que “el sandinismo es la mejor opción para el país”; en el tercero, se desplegó 
un gran festejo popular, con la participación de los cinco juntistas, guerrilleros, 
representantes de la jerarquía eclesiástica y miles de habitantes de la capital, como 
resume Gilles Bataillon. A juicio de este autor, la modalidad de la jura colocaba 
“a la Iglesia como punto de referencia inconmovible”, mostrándola “como la 
única entidad digna de confirmar que el tiempo de la perturbación ha pasado y, 
por tanto, como la única instancia digna de juramentar a las nuevas autoridades 
temporales” (Bataillon, 2008: 192-194). 

El mismo 20, la Junta aprobó el Estatuto Fundamental, a modo de guía legal 
y legítima de sus acciones. Mediante él se derogó la Constitución y se definieron 
los poderes del Estado. Uno de sus artículos, el 18, dispuso como una función 
especial del Consejo de Estado (reorganizado con representación plural) la elà- 
boración de un proyecto de Ley Electoral y un anteproyecto de Constitución 
Política.?é Por otro, el 23, se disolvió la Guardia Nacional, formalizando lo que 
era un hecho, pero clave, en tanto expresaba la voluntad de erradicar el aparato 
represivo de la dictadura. Al mismo tiempo, el artículo 24 hacía referencia a un 
nuevo “Ejército Nacional formado por lus combatientes del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional; por los soldados y oficiales de la Guardia Nacional de 
Nicaragua que hayan demostrado una conducta honesta y patriótica frente a la 
corrupción, represión y entreguismo de la dictadura”, Ejército cuyos mandos, 
conforme el artículo 26, se integrarían “provisionalmente con los jefes militares 
y dirigentes del movimiento armado que puso fin a la dictadura, y los oficiales 
de la Guardia Nacional que se hubieren incorporado a la lucha”. También fue- 


26. El Consejo de Estado estaba compuesto por 33 miembros: é del FSLN, 12 del 
FPN (de los cuales 6 eran del MPU), 7 del FAO, 6 de COSEP, 1 de la UNAN y 1 
por la Asociación Nacional del Clero. 


338 f W. ANSALDI Y Y. GIORDANO 


ron disueltos los organismos de inteligencia. Un decreto del 22 de julio, el N° 
10, ordenó poner “bajo el exclusivo control del Ejército Sandinista” la totalidad 
de “las instalaciones militares y civiles de la antigua Guardia Nacional”. Fue la 
primera vez que apareció esa denominación, confirmada por el decreto N° 53, 
del 21 de agosto, que creó el Ejército Popular Sandinista. 

El nuevo Gobierno tomó rápidamente medidas decisivas, como la confis- 
cación de los bienes de la familia Somoza y sus allegados, la nacionalización del 
sistema financiero, del comercio exterior y de los recursos naturales y una refor- 
ma agraria que admitía “diferentes formas de acceso a la tierra y a la asistencia 
técnica, el financiamiento y demás facilidades indispensables” (apud Lozano, 
1985: 275-276). Es así como se puso en marcha la reestructuración de la eco- 
nomía, sobre la base de formas mixtas: estatal (luego llamada Área de Propiedad 
del Pueblo), privada y conjunta estatal-privada. Núñez Soto (1987: 87) indica 
también la existencia de cooperativas de producción y de servicios urbanos y 
rurales y el sector de campesinos y artesanos. 

La Junta aprobó, también rápidamente, otras medidas, como el Estatuto 
de Derechos y Garantías de los Nicaragiienses, que abolió la pena de muerte y 
restableció la vigencia de los derechos humanos y de las libertades públicas, al 
tiempo que se reorganizó la Corte Suprema de Justicia. La educación univer- 
sitaria fue declarada gratuita. Fueron creados el Sistema Financiero Nacional 
y el Fondo Nacional para Combatir el Desempleo, y promulgada la Ley de 
Inquilinos, por la cual se redujeron los montos de los alquileres y se especifi- 
caron los derechos de los inquilinos. En febrero de 1980 se aprobó una lista 
de precios máximos para once productos de consumo básico y se promulgó la 
Ley de Defensa del Consumidor. En marzo se inició la Cruzada Nacional de 
Alfabetización, al cabo de la cual, en agosto, se redujo la tasa de analfabetos de 
50 a 12 por ciento. 

La Revolución se propuso alcanzar cuatro objetivos cardinales: democracia; 
desarrollo y transformación; bienestar social; soberanía; y autodeterminación, 
para cuya consecución se apeló a cuatro premisas fundamentales: pluralismo 
político; economía mixta; defensa soberana y no alineación en política interna- 
cional; participación y movilización populares (Núñez Soto, 1987: 85). 

Ramírez (1999: 108), protagonista de primera línea convertido en crítico del 
proceso revolucionario, señala que el primero en recomendar a los sandinistas el 
respeto al pluralismo político y la economía mixta existentes en el país fue Fidel 
Castro, quien pensaba en un socialismo nicaragüense distinto al cubano. 

La concepción de la economía mixta significaba la no abolición de la propie- 
dad privada y la coexistencia de cuatro sectores: el empresarial privado, el estatal 
(o Área de Propiedad del Pueblo, APP); el de las cooperativas de producción y 
de servicios urbanos y rurales; y el de campesinos y artesanos (es decir, peque- 
ños productores individuales). Se nacionalizaron el sistema financiero (bancos, 
compañías de préstamos y de seguros); el comercio exterior; las empresas agroin- 
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dustriales del café, el azúcar y el algodón; las compañías mineras de oro y plata 
(primordialmente de capital extranjero); las empresas de transporte aéreo y marí- 
timo; y la cuarta parte de la industria, entre ellas la maderera y, sobre todo, las 
empresas químicas, agroquímicas, textiles y de la construcción propiedad de la 
familia Somoza y allegados. En razón del carácter predominantemente agrario 
del país, la reforma de las estructuras en el régimen de propiedad y tenencia de 
la tierra fue una cuestión central. 

Un punto destacable es que el reconocimiento de la propiedad privada sig- 
nificaba una cierta cuota de poder económico por parte de la burguesía, sin su 
correlato en el poder político. De hecho, en el Gobierno, mientras formó parte 
de él, su presencia fue minoritaria, siendo su figura más destacada Robelo. Se 
trató, corno dice Gonzalo Barroso Peña (2011: 8), de “una invitación a la bur- 
guesía a colaborar con el nuevo proyecto político y económico”. Pero burgueses y 
sandinistas no tenían un mismo proyecto. De hecho, el grupo de capitalistas que 
se unió a la lucha contra la dictadura lo hizo como reacción ante la competencia 
desleal que realizaban los capitalistas somocistas, pero no por ello pensaban dejar 
de explotar a los trabajadores. Como ha escrito John Weeks, “para la oposición 
capitalista, la caída de Somoza sería la culminación de la Revolución nicaragiien- 
se; para los sandinistas, solo sería el inicio de la Revolución” (apud Barroso Peña, 
2011: 7). Más temprano que tarde, entonces, la fractura era inevitable, como 
comenzó a visibilizarse con la política de nacionalizaciones. 

Ya durante la primera etapa de la revolución (1979-1981), la Junta de 
Gobierno privilegió, dentro del patrón de economía mixta, al APP, pero esta 
no pudo desarrollarse ni sostener una productividad similar al área privada. El 
retraso de la primera obedeció a una conjunción de factores que afectaron a las 
empresas somocistas nacionalizadas: tecnología atrasada y, por añadidura, afecta- 
da por la guerra; masivo abandono del personal técnico, por convicciones ideo- 
lógicas y/o por acceso a condiciones de trabajo y salarios mejores; relajamiento 
de la disciplina laboral de los trabajadores que permanecieron en esas empresas 
(Barroso Peña, 2011: 12). 

La Junta optó por la diversificación agrícola, de manera tal que pudiera 
zafarse de la dependencia de las exportaciones tradicionales (café, azúcar, algo- 
dén, ganado), ampliándolas a cultivos nuevos o poco desarrollados (cacao, cítri- 
cos, madera, palma africana). Según la síntesis de Barroso Peña (2011: 9-10), 
se procuraba una economía centrada en el desarrollo del sector primario —de 
allí la importancia nodal de la reforma agraria— y con capacidad de mejorar las 
condiciones de vida de la población más humilde de la sociedad y reordenar el 
comercio exterior y el financiamiento internacional. Hubo resultados favorables 
—incluido un cierto grado de sustitución de importaciones industriales tradicio- 
nales, proceso en el cual fue importante el papel del Mercado Común Centro- 
americano—, en buena medida por el impulso estatal a una política de inversiones 
reactivadoras de los sectores productivos. 
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En abril de 1980, Robelo y Barrios de Chamorro renunciaron a la Junta 
alegando que el FSLN estaba dominado por el marxismo-leninismo y que Cuba 
tenía injerencia en los asuntos del país. Fueron reemplazados por otros dos con- 
servadores: Rafael Córdoba Rivas y Arturo Cruz. En noviembre, el Consejo 
Superior de la Empresa Privada (COSEP), la organización que nucleaba a los 
capitalistas, retiró sus representantes del Consejo de Estado argumentando que el 
Gobierno había dejado de ser pluralista y había pasado a ser de un único partido, 
el FSLN. Comenzó así la ruptura de la burguesía con el sandinismo. Dos instru- 
mentos fueron decisivos: el diario conservador La Prensa y la Iglesia Católica. 

La Prensa pasó de ser el principal medio de comunicación opuesto a Somo- 
za a serlo de la revolución, tras el alejamiento de la viuda de Chamorro de la 
Junta. Las columnas.del diario expresaban las opiniones de la COSER, de la 
jerarquía católica y de la oposición política interna (Rouquié, 1994b: 190). El 
Gobierno toleró la publicación, si bien con algunas trabas, hasta junio de 1986. 
El 25 de ese mes, después del despido de 230 empleados y de la aprobación 
por el Congreso norteamericano de un fondo de cien millones de dólares para 
financiar a los “contras”, se ordenó el cese por tiempo indeterminado del diario. 
Rouquié (1994b: 189-190) señala que el cierre de La Prensa fue “uno de los 
máximos errores políticos de los dirigentes sandinistas frente a la opinión política 
internacional”. 

En un país con una religiosidad cristiana popular muy extendida (tanto 
católica como protestante), la nueva ubicación de la Iglesia, contrarrevolucio- 
naria, fue un golpe fuerte para el Gobierno. También para la propia Iglesia, 
que se dividió en dos grandes bloques, el conservador (dentro del cual estaban 
las jerarquías), alineado en las posiciones del papa Juan Pablo II, un acendrado 
anticomunista, y el progresista, imbuido de la Teología de la Liberación. Esa 
fractura se trasladó al pueblo católico, también fracturado entre los partidarios 
«de la revolución, por un lado, y sus enemigos, por el otro. Institucionalmente, 
Obando y Bravo impulsó acciones para controlar el sector renovador y unificar 
en torno a su autoridad —reforzada a partir de su paso a cardenal en abril de 
1985- los proyectos pastorales y las distintas instancias orgánicas, entre ellas la 
Conferencia Religiosa. Los enfrentamientos fueron particularmente fuertes con 
jesuitas, dominicos y franciscanos, al tiempo que curas extranjeros que fueron 
al país para ser parte del proceso transformador debieron realizar su trabajo con 
independencia de la jerarquía. A su vez, muchos católicos laicos que trabaja- 
ban en organizaciones amparadas por la Iglesia optaron por formar asociacio- 
nes civiles con su propia personería jurídica, independizándose de ella. Aunque 
la Dirección Nacional del FSLN trató de disminuir la tensión, señalando, en 
octubre de 1980, que no tenía ninguna pretensión de interferir en los asuntos 
internos de la Iglesia, ni de querer dividirla, los enfrentamientos se fueron acre- 
centando. La política confrontativa de Obando y Bravo tuvo el fuerte respaldo 
papal, consolidado con la visita de Juan Pablo II a Managua, en marzo de 1983. 
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Este papa fue una figura central en la estrategia que, en el contexto de la Guerra 
Fría, Estados Unidos desplegaba para enfrentar a los países del llamado bloque 
socialista. La consecuencia inmediata de la visita fue un nuevo incremento de la 
confrontación de la Iglesia con el Gobierno, y se sucedieron hechos como el pro- 
nunciamiento de la Conferencia Episcopal, en agosto, en contra de la creación 
del Servicio Militar Obligatorio, una decisión clave para la defensa de la revolu- 
ción en momentos en que la guerra estaba recrudeciendo. La respuesta sandinista 
fue el hostigamiento a los templos y la expulsión de dos curas salesianos. Así, 
como recuerda Ramírez (1999: 183), “a cada nuevo acto hostil de la jerarquía, 
una nueva respuesta”. Cuando, en las Pascuas de 1984, los obispos llamaron al 
diálogo con los “contras”, el hecho, añade Ramírez, “fue visto como el peor de 
los agravios y equiparado a una traición”. 

Así, a partir de 1981, la reacción burguesa contra la política sandinista fue in 
crescendo, En el exterior, los contrarrevolucionarios —con el apoyo del Gobierno 
norteamericano de Ronald Reagan y de los militares de la dictadura argenti- 
na incrementaron sus acciones, operando desde Honduras y Costa Rica. En el 
interior, los empresarios desacataban las directivas políticas que guiaban la eco- 
nomía, siendo acusados por el Gobierno de saboteadores por descapitalizar sus 
empresas. Ello fue más notorio, inicialmente, en el campo, donde los burgueses 
redujeron la superficie cultivada, vendieron maquinaria y ganado en el exterior 
(sobre todo en Honduras y Costa Rica), despidieron a trabajadores y/o emplea- 
ron fraudulentamente los préstamos concedidos por el Estado para fomentar la 
producción. Obviamente, esas acciones provocaron la reacción obrera, incremen- 
tando la tensión social, 

La toral solidaridad y generosidad cubana con el pueblo nicaragüense —que 
Barrios y Robelo utilizaron como pretexto para abandonar el Gobierno- fue uti- 
lizada por los contrarrevolucionarios como un argumento más en la lucha ideo- 
lógica. La actitud de los cubanos contrastó notablemente con la de los soviéticos, 
particularmente renuentes a brindar al Gobierno Revolucionario el material béli- 
co necesario, aunque sí fueron más que generosos en la cooperación económica, 
basada en créditos blandos, pero sin llegar a admitir a Nicaragua en el CAME. 
En mayo de 1980 viajó a Moscú la primera delegación sandinista, procurando 
un “alineamiento estratégico que nosotros deseábamos y que los soviéticos vieron 
todo el tiempo con reservas”, recuerda Ramírez (1999: 146). Ambos países fir- 
maron acuerdos de cooperación militar. Uno de los puntos más importantes era 
el de provisión de aviones MIG, que los sandinistas consideraban necesarios para 
equiparar sus defensas militares con las de El Salvador, Guatemala y Honduras, 
que disponían de aviones de caza (la entrega de esos aviones nunca se consumó, 
sí en cambio recibieron helicópteros MI-25). 

En enero de 1981, cuando Reagan asumió la presidencia de Estados Uni- 
dos, una de las primeras medidas fue suspender el último desembolso de 15 
millones de dólares, de los 75 aprobados por el Gobierno de Carter. En febre- 
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ro, el gobierno norteamericano publicó el Libro Blanco sobre El Salvador, en el 
que acusaba a Nicaragua de contribuir al armamento de la guerrilla del Frente 
Farabundo Martí. En marzo, medios de prensa estadounidenses dieron cuenta de 
la existencia de campamentos contrarrevolucionarios nicaragúenses en Florida. 
Un año después, informaban que Reagan había aprobado un plan de operaciones 
encubiertas en Nicaragua, asignando 19 millones de dólares a ser administrados 
por la CIA. En cambio, excluyó a Nicaragua de un “Miniplan Marshall” para 
América Central y el Caribe, y en 1983 vetó préstamos concedidos por el BID 
y por el Banco Mundial, hecho que hizo de Nicaragua un caso singular: fue el 
único país al que, siendo miembro pleno de ambas instituciones, se le violen- 
taron sus derechos por razones políticas a solicitud de otros Estados miembros 
(Rouquié, 1994a: 216). 

La Junta —para entonces reducida a tres miembros: Ortega, Ramírez y Cór- 
doba Rivas— propuso al Gobierno norteamericano realizar negociaciones direc- 
tas, mientras la Cámara de Representantes votó, unánimemente, la prohibición 
a la CIA y al Pentágono de entrenar y/o armar a los antisandinistas. No obstante, 
William J. Casey, el nuevo jefe de la CIA, se las ingenió para, mediante acciones 
engañosas, trasgredir todas las restricciones legales cada vez más severas impuestas 
a la Agencia (Weiner, 2008: 398). 

A partir de 1982, grupos somocistas (de la ex Guardia Nacional) armados 
por Estados Unidos, comenzaron una guerra mercenaria de baja intensidad cuyo 
objetivo primordial era el desgaste de la Revolución, mucho más que la derrota 
militar del enemigo. Para Ramírez (1999: 136), el punto de inflexión en la esca- 
lada de “la Contra” se produjo en marzo de ese año, cuando un grupo coman- 
do de ex guardias somocistas, entrenados en el manejo de explosivos, voló dos 
Puentes en el norte del país. Así, “Estados Unidos asumió oficialmente, a través 
de la CIA, el patrocinio de los “contras”, hasta entonces en manos de los militares 
argentinos”. Autodenominada Resistencia Nacional —“la Contra” o “los con- 
tras”—, la oposición armada a la Revolución recibió asistencia técnica, financiera 
y doctrinaria de Estados Unidos. Fue una guerra extraña, pues Estados Unidos 
nunca hizo una declaración de tipo formal a Nicaragua —pese al involucramiento 
directo en operaciones militares— y ambos países nunca rompieron relaciones 
diplomáticas. 

El 6 de noviembre de 1984, Reagan ganó su reelección. Dos días antes, 
el FSLN se impuso, con el 63% de los votos, en elecciones limpias. Seis par- 
tidos opositores recibieron el 31% de votos (tres de centro-derecha con 27% 
y otros tres, a la izquierda del Frente, con 4%). Daniel Ortega-Sergio Ramírez 
integraron la fórmula triunfadora. El sandinismo cumplió con su compromi- 
so anunciado en 1980 de realizar elecciones en cinco años. El adelantamiento 
en un año se debió, dice Ramírez (1999: 137), a la intención de “debilitar la 
política de agresión de Reagan”, aunque el objetivo no fue alcanzado, pues para 
este el compromiso con “la Contra” había terminado por ser “la pieza esencial 
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de su política de seguridad nacional y quería una solución militar”. A juicio de 
Ramírez, también incidió el creciente involucramiento del sandinismo en el 
conflicto salvadoreño. 

El pueblo votó por el cambio revolucionario, decisión soberana que el 
Gobierno de Reagan estuvo lejos de aceptar. Al iniciar su segundo mandato, 
en enero de 1985, llamó a los “contras” “freedom-fighters” (luchadores por la 
libertad) y en marzo, ya más agresivo, dispuso el embargo económico a Nica- 
ragua. Agentes de la CIA minaron los puertos del país y, desde lanchas rápidas, 
dispararon cohetes de alto poder contra los depósitos de petróleo de Corinto, 
acto terrorista que obligó a evacuar a todos los habitantes de la ciudad. Como en 
Cuba con los U 2, fueron utilizados aviones espías —SR 71, los “pájaros negros” 
para sobrevolar todo el territorio nicaragüense. En 1986, el Congreso norteame- 
ricano viró su posición y votó destinar cien millones de dólares para financiar 
a los “contras”, que operaban desde Costa Rica, Honduras y El Salvador. No 
dejaba de ser una respuesta a la petición que el Gobierno sandinista formulara 
a la Corte Internacional de Justicia en abril de 1984. La Corte falló en junio de 
1986 contra la posición de Estados Unidos. 

El Gobierno de Reagan rechazó el fallo judicial y también la decisión casi 
unánime de las Naciones Unidas, cuya Asamblea General votó, en noviembre de 
1986, una resolución que le requería cumplir con la orden de la Corte. Obvia- 
mente, Estados Unidos nunca la acató. Más tarde, bajo el Gobierno de la viuda 
de Chamorro, Nicaragua retiró sus reclamos ante la Corte y, por lo tanto, renun- 
ció al derecho que esta le había reconocido. 

Un dato que aquí apenas señalamos es el pasaje de los miskitu a las filas de 
“la Contra”. En los inicios de la Revolución, el FSLN decidió constituir un frente 
de masas de las comunidades indígenas La Moskitia, conocido como MISURA- 
SATA, acrónimo de MlIskitu, SUmu, RAmas, Sandinista Asla TAkanka (Unidad 
de Miskitu, Sumu, Ramas y Sandinistas). A partir de allí se puso en marcha un 
proyecto político, llamado Autonomía, en procura de obtener mayor control 
indígena de los recursos económicos, del Gobierno local y, en general, del desa- 
rrollo social de la región. Para implementarlo, se realizaron negociaciones entre 
los representantes de las comunidades y los del Gobierno. Por primera vez, los 
representantes de los indígenas pudieron negociar sus relaciones con el Gobier- 
no nacional (Pérez Chiriboga, 2002: 42). Empero, las negociaciones no solo se 
interrumpieron, sino que miskitu, sumu y ramas pasaron a integrar las fuerzas de 
“la Contra”. El problema era cultural. Ramírez (1999: 212) apunta: “Nosotros 
pretendíamos integrarlos de la noche a la mañana a la revolución y sus valo- 
res, a la vida moderna, al bienestar. Era un paternalismo ideológico [...], pero 
ignorábamos su cultura y sus lenguas”. La ruptura total se produjo en junio de 
1981. Como expresa Isabel Pérez Chiriboga (2002: 43), los miskitu perseguían 
la autonomía económica, social y territorial de la Moskitia independientemente 
de la orientación política e ideológica del Gobierno nacional. El Gobierno norte- 
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americano aprovechó la situación para llevar adelante una campaña internacional 
tendiente a caracterizar a los sandinistas como genocidas. 

Al sandinismo se le abrió otro frente de conflictividad, inesperado, con los 
campesinos, tanto por la demanda de tierras en propiedad de estos, como por ser 
las principales víctimas de la guerra declarada por la acción de los “contras”. El 
malestar campesino se acentuó tras la promulgación de la Ley de Servicio Militar 
Patriótico, en octubre de 1983. Campesinos se sumaron a “la Contra”, no por 
afinidades políticas o ideológicas, sino como una eventual vía para terminar la 
guerra. 

Pronto, la guerra adquirió un carácter internacional, comenzando el proceso 
de paz que abordaremos en el capítulo siguiente. Durante la década que gober- 
naron, los sandinistas se encontraron en una disyuntiva clásica: ganar la guerra o 
hacer la revolución. Aunque con la guerra les fue relativamente mejor, en tanto 
no la perdieron militarmente, lo cierto es que cayeron políticamente y con esta 
derrota también perdieron la revolución. 

En El Salvador, la situación devino en un conflicto armado de larga dura- 
ción. En la década de 1970, como en Nicaragua, la crisis política conllevó el sur- 
gimiento de un movimiento de masas violento. Un proceso de erosión del poder 
del Estado, usurpado reiteradas veces por el Ejército, se vio acelerado por la crisis 
y favoreció la articulación de una oposición general antioligárquica, en la que se 
destacó la participación de los campesinos pobres. Los militares arrastraban los 
efectos negativos de la guerra con Honduras de 1969, lo que también colaboró 
con el descrédito generalizado. 

En 1972, un proceso electoral fraudulento disparó la descomposición del 
régimen militarista. El candidato demócrata-cristiano, Napoleón Duarte, se 
había enfrentado al coronel Arturo Armando Molina, quien finalmente accedió 
a la presidencia. Pronto el Gobierno militar fue desacreditado, fundamental- 
mente por sus vacilaciones frente a la urgente cuestión agraria, que él mismo 
había considerado en una suerte de proyecto reformista. Los sectores oligárqui- 
cos directamente afectados por las intenciones de reparto de tierras incidieron 
directamente en ese descrédito en el que cayó el Gobierno de Molina. Al mismo 
tiempo, y producto de las transformaciones económicas ya señaladas, el descon- 
tento popular crecía exponencialmente y el Gobierno incrementaba la represión 
como única respuesta. Como en Nicaragua, se exacerbó la lucha armada no solo 
por la clausura de la vía político- democrática y el aumento de la violencia estatal, 
sino que además influyó la cuestión de la tierra. 

En 1969, el PC formó una organización política legal, la Unión Demo- 
crática Nacional (UDN). Pero en 1970, el partido se dividió y algunas de sus 
fracciones pasaron a integrar las organizaciones armadas. Su secretario general, 
Cayetano Carpio, fundó las Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí 
(FPL). En 1972, otro sector, sumando a algunos jóvenes radicales demócrata- 
cristianos, fundó el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). En 1975 y 1977, 
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estas fuerzas político-militares fundaron el Bloque Popular Revolucionario y las 
Ligas Populares 28 de Febrero. Luego, en 1975 y 1979, surgieron otros dos gru- 
pos: la Resistencia Nacional (RN) y el Partido Revolucionario de Trabajadores 
Centroamericanos, con sus correspondientes frentes de masas. 

En 1977, nuevamente, el fraude fue la forma en que se resolvieron los comi- 
cios. El candidato del oficialista Partido de Conciliación Nacional, el general 
Carlos Humberto Romero, accedió a la presidencia. Por su parte, el candidato de 
la Unión Nacional Opositora (vinculada a la Democracia Cristiana) era también 
un militar, quien finalmente contó con el respaldo de los sectores que lo apoya- 
ban para clausurar la vía legal. Así, se organizó una jornada de protesta en la Plaza 
Libertad de la ciudad de San Salvador que terminó en una verdadera matanza. 
Las matanzas siguieron y las acciones de las organizaciones revolucionarias se 
multiplicaron. En medio de un clima de insurrecciones y pérdida de control 
sobre el orden interno por parte del Estado, la victoria sandinista en Nicaragua 
no hizo más que incrementar la euforia. ` 

Un grupo de oficiales derrocó al general Romero en noviembre de 1979. 
Las juntas civil-militares se sucedieron y la crisis fue irrefrenable. La represión 
del Ejército y de los grupos paramilitares siguió aumentando. En marzo de 1980 
fue asesinado monseñor Oscar Romero, arzobispo de San Salvador. En efecto, 
la Iglesia fue otro sujeto vital de la oposición a la violencia del Estado. Mientras 
la represión contra miembros de la Iglesia, así como contra campesinos pobres, 
militantes de izquierda y toda expresión de disidencia aumentaba, los diversos 
grupos guerrilleros se reunieron en el Frente Farabundo Martí de Liberación 
Nacional (FMLN), a mediados de 1980. En 1981, el FMLN lanzó su “ofensiva 
final”, que no pudo concretar con éxito. 

Según Torres-Rivas (2004: 288-289), “la dinámica insurreccional en El Sal- 
vador transformó muy rápidamente el estilo guerrillero en guerra civil, en lo 
más parecido a una guerra de posiciones, es decir en el enfrentamiento de dos 
ejércitos peleando espacios propios con frentes de lucha definidos. En este país la 
guerra civil satisface las cinco razones clásicas: dos fuerzas militares con capacidad 
de violencia sin duda desigual pero sostenida por una década, mandos unifica- 
dos, reconocimiento internacional como fuerza beligerante al FMLN, territorio 
y población “liberadas”. Tuvieron, además, una cierta diferencia clasista”. 

En El Salvador, la guerra se prolongó durante una década. En ese lapso, el 
FMLN pasó de 1.200 a alrededor de 10.000 efectivos. Estados Unidos brindó 
abiertamente su ayuda para la reorganización del Ejército nacional. Así, aumen- 
tó el número de efectivos, de helicópteros y armamento, etc. En noviembre de 
1989, el FMLN tomó la ciudad de San Salvador, pero esto ocurrió en momentos 
en los que los acuerdos de paz ya habían empezado a desarrollarse. Las conver- 
saciones culminaron en enero de 1992. El saldo fue terrible: 75.000 muertos (el 
2% de la población), mayoritariamente civiles, más las vícrimas de violaciones, 
torturas, vejaciones, los mutilados, los huérfanos y 8.000 desaparecidos. Cifra 
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que se torna más trágica al tener en cuenta que el país ya había vivido la matanza 
de 1932, 

En la guerra civil se produjeron dos acontecimientos significativos para 
entender la lógica y la ética (ausente) de los defensores del orden establecido. 
Uno de ellos tuvo inmediata resonancia mundial; el otro, debió dar dura batalla 
contra el olvido. El primero fue el asesinato del arzobispo de la capital, Oscar 
Romero, en marzo de 1980, por un comando cívico-militar de ultraderecha 
(Escuadrón de la Muerte), dirigido -como se supo mucho más tarde, en 1993, 
a raíz de las investigaciones realizadas por la Comisión de la Verdad- por el 
mayor Roberto d'Aubuisson (fundador de la Alianza Republicana Nacionalista, 
ARENA, partido que lo postuló como candidato a presidente en 1984) y el 
capitán Álvaro Saravia. El crimen resultó aún más conmocionante, en particular 
para la mayoría de los católicos, porque ocurrió en el interior de una capilla de 
hospital mientras oficiaba una misa. Romero era un conservador, próximo al 
Opus Dei, que al ascender a la jerarquía arzobispal, en febrero de 1977, había 
sido recibido con beneplácito por la clase dominante y los militares. Su posición 
viró hacia el progresismo tras el asesinato del jesuita Rutilio Grande a manos de 
soldados en la zona azucarera del norte del país, donde actuaba en defensa de 
campesinos y trabajadores, hecho ocurrido en marzo de ese año. La ejecución de 
Romero —que por entonces quedó impune- generó masivas manifestaciones de 
protesta cuando se realizaron sus funerales, pero, como apuntó Bataillon (2008: 
142) en una sugerente comparación, sin tener el efecto multiplicador del asesi- 
nato de Chamorro en Nicaragua. 

El asesinato de Romero comenzó a ser investigado recién a fines de noviem- 
bre de 2009, por una decisión del presidente Carlos Mauricio Funes Cartagena 
(el candidato del FMLN triunfante, con el 51% de los votos, en los comicios 
de ese año), que impulsó las acciones para acatar un mandato de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos expedido en 2000. 

El segundo hecho fue la llamada “masacre del Mozote”, un operativo del 
Ejército en las aldeas El Mozote, La Joya, Los Toriles, Jocote Amarillo, Ranchería 
y Cerro Pando, realizado entre el 10 y el 13 de diciembre de 1981. Después del 
triunfo de Reagan en Estados Unidos, los Escuadrones de la Muerte y las Fuerzas 
Armadas salvadoreñas intensificaron sus acciones criminales, siempre impunes, 
asesinando a sacerdotes, monjas, universitarios, campesinos, trabajadores, sos- 
pechados o no de ser simpatizantes o integrantes de la guerrilla. Ya en mayo de 
1980, cien campesinos fueron masacrados cerca del río Sumpul. Pero la de El 
Mozote supera todo horror imaginable: en esos cuatro días, tropas del Batallón 
Contrainsurgente Atlacar asesinaron alevosamente a unos 900 hombres, mujeres 
y niños campesinos, según los resultados de la Comisión de la Verdad. Fue la 
mayor matanza de población civil hecha por militares salvadoreños durante la 
guerra civil, y algunos la consideran una de las peores —si no la peor- de América 
Latina e incluso del mundo occidental. 
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El hecho toma más gravedad aún porque fue denunciado, el 27 de enero de 
1982, por dos periodistas, el estadounidense Raymond Bonner y la mexicana 
Alma Guillermoprieto, en sendos artículos publicados en el New York Times y en 
el Washington Post. Las autoridades salvadoreñas no solo no iniciaron ninguna 
investigación, sino que negaron que se hubiera producido. La Casa Blanca y con- 
gresistas norteamericanos acusaron a estos periodistas de mentirosos, mientras el 
Washington Post cuestionó la veracidad de la información. La negación llegó hasta 
el período de Gobierno del presidente Alberto Cristiani (1989-1994), al menos 
hasta 1992, cuando el prestigioso Equipo Argentino de Antropología Forense 
excavó restos humanos que permitieron comprobar la denuncia periodística de 
enero de 1982. El Gobierno no pudo seguir negando los asesinatos, pero enton- 
ces apeló al argumento del extravío de los archivos militares y la consecuente 
imposibilidad de precisar las responsabilidades y, finalmente, a los impedimentos 
derivados de la ley de amnistía de 1993, por la cual ningún militar fue enjuiciado 
por cometer delitos de lesa humanidad. El 16 de enero de 2012, el presidente 
Funes aprovechó la conmemoración del vigésimo aniversario de los Acuerdos de 
Chapultepec para confirmar la responsabilidad del batallón Arlacar y de sus tres 
jefes máximos en la comisión de la masacre y ordenó al Ejército y a la Justicia 
que realizara una revisión. 

Si por situación revolucionaria se considera la incomparable crisis social, 
política y económica, y la extensión de la lucha armada, pues entonces la expre- 
sión utilizada por Torres-Rivas presentada al comienzo de esta sección es muy 
útil, Pero hay que subrayar que, en cuanto a los resultados, la revolución en Nica- 
ragua fue una revolución política que no llegó a devenir social. Aun cuando la 
dirección sandinista haya cometido errores, está fuera de duda que la frustración 
fue consecuencia de la agresión imperialista. 


Las guerrillas latinoamericanas: un balance de trazos gruesos 


Solo los revolucionarios nicaragiienses lograron repetir exitosamente el cami- 
no cubano: fuerte y sostenido apoyo del campesinado; constitución y continui- 
dad de una fuerza militar insurgente con capacidad para resistir el ataque de las 
fuerzas armadas regulares y para llevar adelante una ofensiva que llevó a la derrota 
de estas; amplio frente social y político; pérdida de toda legitimidad por parte del 
gobierno dictatorial contra el cual insurgieron las guerrillas y constitución de una 
nueva legitimidad, revolucionaria, admitida como tal por el pueblo (Wickham- 
Crowley, 2001: 188). 

En todos los otros casos, más tarde o más temprano, el proyecto de una 
transformación revolucionaria se frustró. La derrota se debió a diferentes razones. 
A nuestro juicio es importante explorar la situación y las condiciones sociohistó- 
ricas en las cuales se desplegó la confrontación. El combate entre organizaciones 
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político-militares y fuerzas armadas regulares se insertó en coyunturas de inte- 
racción societales, en apelaciones múltiples y en respuestas a veces cambiantes a 
esas apelaciones. Es decir, la clave explicativa de los (pocos) éxitos y los (muchos) 
fracasos de los proyectos revolucionarios, y de los (muchos) éxitos y (pocos) fra- 
casos del orden establecido se encuentra en la sociedad toda. 

Así, pues, un análisis detenido de las razones del fracaso de los revolucio- 
narios latinoamericanos que se propusieron construir un orden socialista —con 
excepción, claro, de los cubanos, nicaragiienses y, en cierta medida, salvado- 
reños— no puede menos que atender a cuestiones complejas de una dialéctica 
también compleja. Históricamente, toda organización revolucionaria con genui- 
na vocación de alcanzar sus objerivos transformadores, para tener éxito en su 
cometido, ha debido superar al menos cinco problemas fundamentales. ?? Esta 
constatación es particularmente pertinente en el caso de las estrategias de lucha 
armada fundadas en el foco guerrillero y/o en la guerrilla rural. 

Prestaremos atención al espacio geográfico —físico y social— rural, porque la 
mayoría de las organizaciones revolucionarias interpeló al campesinado, al menos 
inicialmente, como sujeto del proceso revolucionario. Este punto requiere algu- 
nas precisiones conceptuales. Permítasenos, pues, una digresión. 

Aun admitiendo que puede ser difícil definir al campesinado —la menos 
clasista de las clases escribió alguna vez Hobsbawm-, no por ello hay que esca- 
parle a la conceptualización.? Aquí sostendremos que los campesinos son pro- 
ductores rurales —básicamente agricultores, aunque también hay ganaderos y 
quienes combinan ambas condiciones— arrendatarios y/o medieros e incluso 
pequeños propietarios, que emplean su propia fuerza de trabajo (personal y 
familiar) y no compran (salvo muy excepcionalmente) fuerza de trabajo asala- 
riada, emplean tecnología propia, rudimentaria y con escasa división del trabajo 
(aunque también pueden utilizar la provista por los terratenientes) y transfieren 
al propietario de tierra, bajo la forma de renta, la masa de plustrabajo producida. 
La economía campesina, llamada también empresa familiar, es un típico caso 
de reproducción simple, que en algunas ocasiones pasa a ser ampliada, circuns- 
tancia que permite que la masa de plustrabajo se convierta en cierto nivel de 
excedente bajo la forma de ganancia, es decir, de capitalización o, si se prefiere, 


27. Analizando Sendero Luminoso, Manrique (1994: 57-60) señala tres problemas 
fundamentales, que son los que aquí numeramos como tercero, cuarto y 
quinto. A nuestro juicio, los dos que consideramos iniciales deben ser objeto 
de cuidadosa atención. 


28. "[E]s imposible definir la palabra campesinado con absoluta precisión, 
toda vez que las distinciones, en la realidad social misma, son borrosas en los 
límites. Una historia previa de subordinación a una clase alta rural recono- 
cida e impuesta por las leyes -las cuales, sin embargo, no siempre prohíben 
el traspaso a otra clase, acusadas diferencias culturales y un grado con- 
siderable de posesión de facto de la tierra: he aquí los rasgos distintivos del 
campesinado" (Moore, 1973: 450, nota 1 del capítulo II). i 
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acumulación de capital (campesinos ricos). Se trata de una definición bastante 
amplia, pero menos que la de Héctor Díaz-Polanco (1984: 141) que, en una 
conceprualización no muy diferente de la nuestra, incluye a los campesinos 
parcelarios, a los integrantes de las comunidades indígenas, a ciertos jornaleros 
agrícolas, artesanos y peones. 

Los trabajadores rurales, en cambio, son quienes, a cambio de un salario 
percibido en dinero y generalmente complementado en especie (alimentación 
y vivienda), venden su fuerza de trabajo a un productor rural —en la mayoría de 
los casos un empresario capitalista, un terrateniente o, menos frecuentemente; 
un campesino rico—, un contratista de maquinaria agrícola (como ocurre en 
la región pampeana argentina), o también a un acopiador-comercializador de 
granos, cereales o ganado (particularmente cuando la actividad se desarrolla en 
el campo o en los pueblos rurales), quienes se apropian del plusvalor por ellos 
generado. La venta de la fuerza de trabajo puede ser permanente o bien tempora- 
ria, transitoria o estacional, tiempo este durante el cual suele realizarse de manera 
itinerante (por lo cual se los conoce como temporeros, golondrinas, etc.). 

Un movimiento campesino es, como bien define Díaz-Polanco (1984: 141), 
“toda acción, colectiva o conjunta, de los campesinos, orientada a lograr deter- 
minados objetivos que tienden a modificar, más o menos profundamente, sus 
condiciones de vida”. El mismo autor añade que es necesario, en el estudio de 
sus acciones, una doble precisión: de lo propiamente campesino, en primer lugar, 
y del tipo de campesino de que se trata en cada caso concreto, en función de 
las condiciones específicas” en las que el campesino se desenvuelve, en segundo 
lugar. 

En ese punto de su argumentación, Díaz-Polanco introduce una precisión 
no siempre tenida en cuenta cuando se apela a Marx y su opinión sobre los cam- 
pesinos, en general tenida como negativa. Como se sabe, la versión más difun- 
dida de la concepción marxiana sobre estos es la consignada en El 18 Brumario 
de Luis Bonaparte. Allí, Marx señala que los campesinos parcelarios, la clase más 
numerosa de la sociedad francesa de la época, constituían la base social sobre la 
cual se asentaba el gobierno surgido del golpe de Estado del 2 de diciembre de 
1851, cuyo jefe, Luis Bonaparte, representaba, precisamente, a esa clase. Tales 
campesinos parcelarios se caracterizaban por vivir en situación de aislamiento y 
autoabastecimiento, confinados en sus parcelas y en “intercambio con la natu- 
raleza” más que “en contacto con la sociedad”. En su vívida descripción, Marx 
apunta: “La parcela, el campesino y su familia; y al lado, otra parcela, otro cam- 
pesino y otra familia. Unas cuantas unidades de estas forman una aldea, y unas 
cuantas aldeas un departamento. Así se forma la gran masa de la nación francesa, 
por la simple suma de unidades del mismo nombre, al modo como, por ejemplo, 
las patatas de un saco forman un saco de patatas”. Esos campesinos parcelarios 
no forman una clase social porque solo tienen “una articulación puramente local 
y la identidad de sus intereses no engendra entre ellos ninguna comunidad, nin- 
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guna unión nacional y ninguna organización política”. Carecían de capacidad 
para “hacer valer su interés de clase en su propio nombre, ya sea por medio de 
un Parlamento o por medio de una asamblea. No pueden representarse, sino que 
tienen que ser representados” .22 

Esa visión marxiana de los campesinos parcelarios como un saco de papas es 
tenida por muchos como la que el autor tenía sobre los campesinos en general. 
Mérito de Díaz-Polanco es destacar que reiterar esa postura es no haber leído, o 
leído mal, El 18 Brumario de Luis Bonaparte. En efecto, en la página siguiente a 
la cita, Marx señala explícitamente: “Pero entiéndase bien. La dinastía de Bona- 
parte no representa al campesino revolucionario, sino al campesino conservador, 
no representa al campesino que pugna por salir de su condición social de vida, 
la parcela, sino al que, por el contrario, quiere consolidarla; no a la población 
campesina que, con su propia energía y unida a las ciudades, quiere derribar el viejo 
orden, sino a la que, por el contrario, sombríamente retraída en este viejo orden, 
quiere verse salvada y promocionada, en unión de su parcela, por el fantasma 
del Imperio” (irálicas nuestras). Con su gusto por las ejemplificaciones histó- 
ricas, Marx acota que los campesinos pueden actuar como en Cévennes (zona 
montañosa del Languedoc en la cual los campesinos se alzaron en 1702-1705 
—la insurrección de los comisardos— contra el orden feudal) o como en Vendée 
(en los pays de la Loire, donde se desarrolló, entre 1793 y 1795, la más conocida 
contrarrevolución campesina, dirigida por la nobleza y el clero, en defensa del 
ancien régime). 

Vale decir, para Marx, los campesinos —al menos, los franceses, pues es de 
ellos, finalmente, de quienes se ocupa en El 18 Brumario— pueden ser tanto 
revolucionarios como contrarrevolucionarios, y el comportamiento en una u otra 
dirección dependerá, como vimos que dice Díaz-Polanco, “del tipo de campesino 
de que se trata en cada caso concreto, en función de las condiciones específicas”, 
pero en el primero de los casos no lucha por sí mismo sino unido a las ciudades. 
Décadas después, en la perspectiva leninista, tal concepción se resumirá en la 
alianza obrero-campesina. 

Cerrada la digresión retomamos nuestro análisis sobre las acciones de las 
organizaciones revolucionarias de los años 1960 y 1970. Decíamos que ellas 
debían, si pretendían tener éxito, superar algunos problemas importantes. En un 
texto de 1963 —“Guerra de guerrillas; un método”— Ernesto Guevara planteaba 
explícitamente “cómo podría comenzar un foco guerrillero” (itálicas nuestras): 


Núcleos relativamente pequeños de personas eligen lugares favorables para 
la guerra de guerillas, ya sea con la intención de desatar un contraataque o 
para capear el vendaval, y allí comienzan a actuar. Hay que establecer bien 


29. Existen numerosas ediciones, en castellano, de este texio célebre. Nuestra 
cita está tomada de la edición de Sarpe (similar a la previa de Ariel], Madrid, 
1985, p. 153. 


4 
El 


a A A A 


EIA 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE VIOLENCIA 1351 


claro lo siguiente: en el primer momento, la debilidad relativa de la guerrilla es 
tal que solamente debe trabajar para fijarse al terreno, para ir conociendo el 
medio, estableciendo conexiones con la población [es claro que el Che pien- 
sa en núcleos no campesinos, ajenos al medio] y reforzando los lugares que 
eventualmente se convertirán en su base de apoyo. 


Para asegurar su supervivencia, la guerrilla debía hacer efectivas tres condi- 
ciones: movilidad constante, vigilancia constante, desconfianza constante. Si se 
lograba ese primer objetivo, la guerra de guerrillas debía desarrollarse a lo largo 
de tres momentos: la defensa estratégica, el punto de equilibrio y “el momen- 
to final del desbordamiento del ejército represivo”, antesala de la toma de las 
grandes ciudades, las batallas decisivas y “el aniquilamiento total del adversario” 
(Guevara, 1996: 366 y 368). ; 

Desde estas premisas pueden analizarse los cinco problemas fundamentales a 
superar. Las dos primeras cuestiones a resolver van entrelazadas. La decisión ini- 
cial, por obvia que parezca, no es nada trivial: la definición de los protagonistas 
de la acción, no solo de quienes combaten de un lado y del otro, sino también 
de los aliados y de la política a seguir frente a los neutrales. La decisión de apelar 
a la lucha armada presupone que, más temprano que tarde, la confrontación 
adquirirá forma de guerra, de mayor o menor intensidad, dependiendo de cómo 
se resuelvan los cuatro problemas siguientes a este primero. 

Si la guerra es, según la muy conocida y citada expresión del prusiano Carl 
Philipp Gottlieb von Clausewitz, la continuación de la política por otros medios, 
la guerra de clases —el desiderátum de la apelación a la violencia armada para 
resolver el conflicto entre ellas- pone a la política en el comando de las acciones. 
Clausewitz entendía a la guerra —al menos la moderna— como un “acto político”, 
es decir, de inteligencia, a su juicio el único elemento racional de la misma, cla- 
ramente diferenciado de los otros dos componentes, el odio y el juego del azar 
y las probabilidades, es decir, si se prefiere, la pasión y el cálculo. Odio, cálculo 
e inteligencia integran una trinidad inseparable y remiten, respectivamente, al 
pueblo, a los máximos jefes militares (carácter y talento) y sus ejércitos (valor), 
y al gobierno, que define los objetivos políticos de la guerra. Clausewitz, claro, 
pensaba la guerra entre Estados, no la guerra civil, la guerra de clases, pero sus 
observaciones merecen ser tenidas muy en cuenta a la hora de analizar estas. 

En todo conflicto de clases, la lucha, el enfrentamiento entre dos o más de 
ellas es clave para definir, como se señaló en el capítulo 3, la identidad de cada 
una y la oposición que las separa. Si de proyectos de revoluciones sociales se 
trata, para los insurgentes los principales contendientes son las clases exploradas 
y oprimidas (en el caso de América Latina, básicamente los campesinos y los 
trabajadores rurales y urbanos), por un lado, los terratenientes y la burguesía 
aliada al imperialismo, por el otro. Pero entre uno y otro polo de la confronta- 
ción existen otras clases y sectores sociales: principalmente pequeña burguesía, 
burguesía nacional y clase media. Este tercer espacio social, nada homogéneo, es 
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clave para dirimir el desenlace de la guerra o lo que suele llamarse el escenario de 
salida de la guerra: el triunfo o la derrota o bien una negociación que posibilite 
una salida política más o menos satisfactoria para ambas partes (como ocurrió 
en El Salvador). Una estrategia basada exclusivamente en la polarización clase 
contra clase, desatendiendo ese crucial tercero, crea las condiciones para que este 
tienda a engrosar las filas del enemigo. De allí la importancia de las alianzas (o las 
coaliciones, como prefiere Tilly), de las acciones políticas para sumar base social. 
En América Latina, los revolucionarios mexicanos, guatemaltecos, bolivianos, 
cubanos, nicaragiienses pudieron tomar el poder porque construyeron alianzas 
favorables, a pesar de que luego —en el caso de Guatemala y Nicaragua- el decur- 
so posterior de la guerra llevara a la derrota de los revolucionarios. Un estudio 
detenido de las distintas experiencias, en particular las de las décadas de 1960 
y 1970 (pero también las de la segunda ola, la de los años ochenta y noventa) 
probaría sin fisuras la hipótesis. 

La segunda cuestión es la elección del momento político para crear o 
establecer el foco, que no significa simplemente el momento de inicio de las 
acciones militares. La existencia de un régimen dictatorial o de uno más o 
menos democrático no es un dato menor. En ocasiones, el foco surgió en la 
segunda de estas posibilidades, pero no para operar durante él sino como 
capacitación para actuar militarmente en el momento que se presumía ocu- 
rriría en breve— de su derrumbe y reemplazo por una dictadura. Un caso claro 
fue el del EGB en Argentina, y, aunque no se trató de un foco rural, el de los 
Tupamaros uruguayos. En cambio, las organizaciones revolucionarias brasile- 
ñas y las argentinas posteriores al foco salteño se constituyeron y comenzaron 
a actuar en situaciones de dictadura. 

El tercer problema a superar es el de la inserción en el lugar elegido para el 
comienzo de las actividades (que, a su vez, es el resultado de una decisión crucial 
previa). Se trata de una fase especialmente delicada y de alta vulnerabilidad, 
pues —salyo que se trate, como veremos más adelante en este mismo capítulo, 
de una guerrilla originaria del lugar, como las FARC en sus inicios y en algún 
sentido, pero no igual, en los inicios de Sendero Luminoso- los guerrilleros 
deben reconocer el lugar, adaptarse a las condiciones físicas del mismo, cons- 
truir una retaguardia que incluya depósitos de armas y parque, medicamentos y 
alimentos, amén de espacio de entrenamiento militar y concientización política 
de los cuadros; pero, además, deben evitar ser detectados por las fuerzas del 
orden, máxime si están en un cierto grado de alerta preventiva, el cual incluye 
eventuales infiltraciones de los servicios de inteligencia y/o las fuerzas represivas. 
La cuestión de la accesibilidad o inaccesibilidad del lugar inicial es, pues, clave. 
Por lo general, la elección no tiene un objetivo operativo, es decir, de entrar en 
alguna forma de combate, de elegir el teatro de operaciones. Un lugar inaccesible 
o de fuertes dificultades de acceso garantiza mayor grado de seguridad para los 
insurgentes, pero también los priva de la posibilidad de establecer contactos y 
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relaciones con los campesinos, la base social a la cual aspiran sumar a la lucha. 
A la inversa, un espacio accesible geográficamente, con buenas comunicaciones 
(que son necesarias para la provisión de insumos y contactos con los núcleos 
urbanos) y población campesina, favorece el trabajo con estos, pero expone al 
grupo guerrillero a una más pronta y eficaz represión estatal, como bien ilustra 
el caso del comandado por Hugo Blanco. La lógica de crear la reraguardia antes 
de entrar en combate explica la elección del Che en Bolivia, pero la reacción 
rápida de las Fuerzas Armadas, sumada a otros elementos ya señalados, impidió 
superar exitosamente tal inicial fase crítica. En cambio, como veremos enseguida, 
Sendero Luminoso, que eligió un lugar inaccesible y tuvo tardíamente (recién 
en 1983) el hostigamiento del Ejército, pudo construir una base sólida antes 
de entrar en combate (Manrique, 1994: 57-58). Antes de Sendero, también el 
MIR conducido por de la Puente Uceda se instaló, como vimos, en un espacio 
geográfico de difícil acceso, al cual las fuerzas represoras llegaron por acción de 
un desertor de la guerrilla que ofició de delator. 

El Jocus inicial es, pues, un doble problema geográfico: de geografía física y 
de geografía social. No siempre es posible armonizar ambas. La geografía fisica 
más ventajosa para la guerrilla es la de montaña y selva. En ese sentido, uno de los 
problemas más serios para las organizaciones revolucionarias peruanas fue que la 
topografía de los Andes en el país no reúne estas condiciones. La geografía social 
más favorable es aquella en la cual hay campesinos con demandas que facilitan 
su incorporación a la lucha contra el Estado, como veremos más abajo. Claro 
está que una geografía física favorable no sirve de mucho si en ella no viven los 
sujetos a los cuales se debe interpelar para llevar adelante la lucha. La inversa es 
igualmente cierta, situación en la cual las desventajas de la geografía física deben 
salvarse de otra manera, como hicieron los tupamaros uruguayos y las organiza- 
ciones argentinas, sobre todo después de que el ERP abandonara un locus rural 
inicialmente propicio, el de la provincia de Tucumán, con montañas, selva y una 
situación social explosiva. Finalmente, cabe tener presente que ambas geografías 
requieren condiciones políticas (nacionales y locales) propicias para impulsar la 
lucha contra el orden vigente. 

El cuarto problema fundamental a resolver en los comienzos de la guerrilla 
en el locus elegido es del orden de la logística: provisión continua de armas, muni- 
ciones, alimentos, medicamentos y otros insumos necesarios, si no imprescindi- 
bles, para la supervivencia en condiciones geográficas difíciles. Obviamente, es 
crucial la fuente (o las fuentes) de financiamiento de que dispone la organización 
para atender todos los gastos. Aquí también, según, otra vez, Manrique, Sendero 
tuvo éxito, al disponer de recursos generados internamente. Es, asimismo, el 
caso de las FARC que veremos más adelante. Una cuestión adicional y colateral, 
nada trivial, por cierto, es la relación ético-política con el modo de obtener los 
recursos monetarios: no es igual conseguirlos mediante la llamada expropiación de 
la burguesía (usualmente asalto a bancos y casas financieras e incuso secuestros de 
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grandes burgueses por cuya liberación se pagaban importantes sumas de dinero, 
como en el sonado caso de los hermanos Born en Argentina) que a través de 
acuerdos con los narcotraficantes, para poner solo dos ejemplos. 

El quinto problema a atender es clave para la continuidad de la lucha insur- 
gente: disponer de una base social favorable, necesaria para obtener alimentos, 
información de los movimientos del enemigo, combatientes... La construcción 
de esa base requiere de la conjunción positiva de varios factores, que van más 
allá de la mera distinción y combinación clásica entre condiciones objetivas y 
subjetivas. Es una cuestión que se entrelaza con al primera. La capacidad de la 
dirección política y militar de los revolucionarios —que incluye la resolución de 
la cuestión vital de las alianzas— es un componente sine qua non, En esta cues- 
tión, tanto el M-26 cubano como el FSLN nicaragúense fueron magistralmente 
exitosos. Antes de ellos, pero para hacer una revolución social burguesa, fue el 
caso también del MNR boliviano. En los tres, el resultado final —el desenlace 
revolucionario de la situación revolucionaria- combinó fuerzas sociales y políti- 
cas rurales y urbanas, campesinas, obreras y sectores de clase media. 

Los que hemos identificado como segundo, tercero y cuarto problemas fun- 
damentales que, en el inicio de sus acciones, deben resolver los movimientos 
insurgentes, no implican necesariamente una secuencia obligada. De hecho, sue- 
len solaparse, principalmente los dos últimos. Si la organización revolucionaria 
supera esos escollos iniciales, sus posibilidades de acciones exitosas aumentan, 
pero ello no implica ni garantiza alcanzar sus objetivos. Sendero fue una expe- 
riencia que ilustra muy bien la superación de los problemas fundamentales del 
comienzo para concluir en una derrota estrepitosa, como veremos enseguida, En 
cambio, el. FSLN en Nicaragua constituye el excepcional caso de una secuencia 
exitosa completa. z 

Si se quiere, a la hora del balance, es necesario, como propone Moore, fijar- 
se en la sociedad entera. Así, no solo podremos responder a la pregunta acerca 
del por qué del éxito o del fracaso de la insurgencia, sino también a la otra que 
indaga cuáles son las condiciones socio-históricas y el coeficiente histórico que 
presenta la coyuntura objeto de análisis. Por caso: ¿qué explica la muy larga situa- 
ción colombiana, donde, después de más de cincuenta años de lucha, no hay un 
desenlace, sobre todo un desenlace revolucionario? Como se verá más adelante, 
ni las FARC y el ELN han podido, hasta ahora, conquistar el poder ni las fuerzas 
regulares, hasta ahora, tampoco han podido derrotarlas definitivamente. En un 
contexto tal, ¿por qué la solución política del conflicto no ha sido viable? ¿Por 
qué no en Colombia, y por qué si en El Salvador? 

En fin, durante las décadas de 1960 y 1970, las burguesías latinoamerica- 
has, que tenían mucho que perder, cerraron filas en torno a la defensa de sus 
intereses fundamentales, apelando al ejercicio de la pura coacción mediante las 
Fuerzas Armadas, a quienes incluso llegaron a cederles su lugar en el control del 
gobierno, cuando no del Estado. Por su parte, los movimientos revolucionarios, 
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en general, se fracturaron, se dividieron y ofrecieron, en consecuencia, un campo 
de oposición crecientemente más débil. Asimismo, sectores considerables de la 
sociedad permanecieron ajenos a este conflicto y, por acción o por omisión, ope- 
raron en una dirección que terminó inclinando la balanza en favor de aquellos 
que defendían un orden conservador férreo. 

Analizado el proceso según el canon gramsciano de las relaciones de fuerzas 
en una situación determinada, es posible advertir cómo las mismas se definieron 
a favor de las burguesías.?% En el plazo inmediato, la derrota de los proyectos 
revolucionarios produjo una brutal represión burguesa, particularmente acen- 
tuada en el caso de los Estados Terroristas de Seguridad Nacional, ejercida sobre 
trabajadores, campesinos, y grupos de clase media urbana (estudiantes, profe- 
sionales, artistas). En el mediano plazo —digamos, entre 35 y 40 años-, tras la 
caída de las dictaduras, produjo la rarificación del capitalismo, fuera por la vía de 
modernizaciones conservadoras bajo democracia (en los noventa), extendiendo 
lo alcanzado durante las dictaduras, fuera por la recuperación de funciones y 
presencia del Estado, en la primera década del siglo XXI. En el mediano plazo, 
entonces, produjo la afirmación, mutatis mutandi, de aquello contra lo cual los 
revolucionarios de los años 1960-1970 habían combatido. Ese proceso fue con- 
densado por Norbert Lechner (1985) en términos de pasaje de la revolución a 
la democracia. 

Es cierto que procesos como los iniciados en Bolivia, Ecuador y Venezuela 
en la primera década del nuevo siglo han reposicionado a la revolución en el 
horizonte de las posibilidades, y pueden, eventualmente, generar procesos de 
transformaciones estructurales más o menos radicales, pero hasta ahora, más 
allá de la retórica, no pueden ser definidos, en términos conceptuales estrictos, 
revoluciones. Empero, no debe dejar de considerarse el análisis de estos proce- 
sos en curso como formas diferentes de hacer la revolución respecto de las del 
pasado, a partir de la constatación derivada de los golpes militares —señalada 
por Francisco Weffort (1984) de que la construcción del socialismo no puede 
resultar de un golpe. 

En el lapso de, más o menos, 40-50 años, las burguesías latinoamericanas 
evitaron la revolución y ahuyentaron el fantasma del socialismo/comunismo, y 
los revolucionarios sobrevivientes terminaron, en número considerable (si no 
mayoritario), integrados políticamente en el sistema capitalista o bien en los 
márgenes de él, sin posibilidad de incidencia real inmediata, es decir, relegados 


30. En una nota que es más bien un esbozo sin desarrollo, Gramsci distinguía 
entre congiuntura y situazione, siendo la coyuntura “el complejo de los 
caracteres inmediatos y transitorios de la situación económica”, estando su 
estudio "ligado más estrictamente a la política inmediata, a la ‘táctica’ y a la 
agitación, mientras la “situación" [io está] a la “estrategia”, ala propaganda, 
etc.” (Gramsci, 1975: il, 797). 
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a posiciones testimoniales y en algunos casos inmersos en nostalgias de lo que 
pudo haber sido y no fue. 

La Revolución Cubana no solo sirvió de inspiración, de acicate para hacer 
otras en el continente: sirvió de modelo. Y allí residió el drama, porque inspira- 
ción y estímulo fueron componentes fundamentales para impulsar los proyectos 
revolucionarios (que contaron con la más amplia y generosa solidaridad de los 
cubanos) y debieron servir para buscar formas adecuadas a la realidad de cada 
país (como intentaron, por ejemplo, los tupamaros uruguayos), mientras que en 
tanto modelo, este implicó imitar, incluso copiar, el camino cubano. 

Algunos revolucionarios tenían claro que, tras la declaración del carácter 
socialista de la Revolución Cubana, las burguesías latinoamericanas y el imperia- 
lismo norteamericano ofrecerían foitísimas resistencias -~y por ende incrementa- 
rían las dificultades— a cualquier proyecto de cambio social radical inspirado en el 
socialismo, o definido como tal. No obstante, en el clima de los años 1960-1970, 
la posibilidad de la revolución era un acicate muy fuerte y a menudo hizo perder 
de vista no solo la primacía de la política (relegada en los hechos ante la lógica de 
la guerra), sino también que hacer la revolución era algo más que tomar el poder. 
Desde la distancia temporal, es posible conjeturar que los proyectos revolucio- 
narios pudieron haber seguido procesos distintos a los efectivamente acaecidos 
si hubiesen tenido en cuenta el aprendizaje de Gramsci, quien reflexionó desde 
la derrota de los movimientos revolucionarios europeos posteriores a la Revo- 
lución de Octubre. La primera de esas “lecciones” era la necesidad de construir 
una relación orgánica (en el sentido que el italiano le dio a la expresión) entre las 
organizaciones revolucionarias y los movimientos obreros y/o campesinos. Con 
excepción de las nicaragilenses y en cierta medida de las salvadoreñas, esas orga- 
nizaciones fueron básicamente minorías con fuerte voluntad, entrega y coraje 
y, al mismo tiempo, con escasa, cuando no nula, articulación con movimientos 

-de masas. De esa forma obviaron un componente fundamental de una estrate- 

gia revolucionaria como la concebida por Gramsci: la lucha por la hegemonía 
de las clases obrera y campesina antes de la toma del poder. En ese sentido, el 
caso argentino, donde existía un amplio y fuerte movimiento obrero organizado, 
constituye un buen ejemplo, sobre todo porque en su seno predominaban posi- 
ciones políticas e ideológicas no socialistas cuando no anticomunistas—, si bien 
se estaba produciendo, por esos años, un fuerte avance de distintas corrientes de 
izquierda. Es cierto que el trabajo de construcción de hegemonía se vio superado 
por la urgencia de la apelación a la violencia y por la capacidad de la derecha 
de neutralizar, política y militarmente, a las organizaciones revolucionarias y 
finalmente derrotarlas. Pero hay que explorar aún más ese déficit, en particular 
porque —como se ha visto— no eran pocos ni menores los antecedentes de rebeldía 
e insurgencia campesinas. 

En el mediano plazo, la derrota de los proyectos revolucionarios tuvo otro 

corolario bien negativo para los propulsores de la transformación societal: puso 
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en cuestión el núcleo duro o, como escribió Lechner, “la idea motriz” del proyec- 
to revolucionario, es decir, el socialismo. Cuando “De Ha revolución a la demo- 
cracia” se publicó por primera vez, parecía haber una neta distinción entre la 
América del Sur y la Central, con predominio de la demanda de democracia en 
la primera y de revolución en la segunda. En América del Sur, señalaba Lechner, 
se había producido, dentro de la izquierda, una crisis de proyecto que también 
era una crisis de identidad, de donde la incertidumbre respecto de qué trans- 
formaciones propulsar, qué orden presentar como posible y deseado (1985, in 
fine). Entre cinco y diez años más tarde, una encrucijada similar se produciría en 
Centroamérica, tras la derrota del sandinismo y la reformulación de la lucha en 
Guatemala y, sobre todo, El Salvador. También allí la cuestión de la democracia 
se presentó como una cuestión nodal. 

En términos generales, las organizaciones revolucionarias perdieron en las 
tres dimensiones de las relaciones de fuerzas: sociales, políticas y militares. Para 
organizaciones político-militares como las surgidas en América Latina al socaire 
de la Revolución Cubana, el énfasis puesto en lo político-niilitar -y a menudo 
más en lo militar que en lo político— potenció la magnitud de la derrota. Las 
tendencias militaristas, al primar sobre las políticas, violaron una regla funda- 
mental: “Solo la política crea la posibilidad de la maniobra y del movimiento” 
(Gramsci, 1975: I, 121). Las experiencias de Nicaragua y, en buena medida, El 
Salvador fueron excepciones parciales. Con las mismas excepciones, tales orga- 
nizaciones también tuvieron una relación de fuerzas desfavorable en el plano 
internacional, 

Un dato bien significativo, no siempre analizado adecuadamente, es que 
los proyectos de nuevo orden —tanto el revolucionario como el conservador- se 
fundaron en la apelación a la violencia. El proyecto de los revolucionarios con- 
cluyó, como vimos, en duras derrotas. El de las burguesías, en triunfos. Estos 
—en el doble momento de vencer a aquellos y de consolidar el nuevo orden- se 
obtuvieron mediante la violencia más brutal y tuvieron su expresión más terrible 
en los Estados Terroristas de Seguridad Nacional. Conviene recordar, asimis- 
mo, el papel desempeñado por las organizaciones paramilitares-paraestarales 
-particularmente la Triple A en Argentina, los Escuadrones de la Muerte en El 
Salvador, y las Autodefensas Unidas en Colombia que veremos más adelante- en 
la función de trabajo sucio contra las fuerzas revolucionarias y sus apoyos reales 
y/o potenciales. A propósito del paramilitarismo es bueno tener en cuenta una 
observación de Gramsci (1975: I, 121), según la cual las organizaciones armadas 
privadas —que surgen en una organización estatal debilitada— hacen “uso de la 
ilegalidad, mientras el Estado parece permanecer en la legalidad como medio de 
reorganizar al mismo Estado”. 

Es cierto que la guerrilla rural reapareció en los años de 1980, en Perú, 
impulsada por dos nuevas organizaciones, Sendero Luminoso (SL) y el Movi- 
miento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), y en los años de 1990 en Méxi- 
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co, con el muy atípico Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), y 
en Bolivia con el Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK), pero no fueron 
proyectos equiparables a los de las décadas anteriores. 


Perú: el Sendero Luminoso no fue el de Tupac Amaru 


Por motivos que esperamos se desprendan de la lectura de esta sección, 
sostenemos que, como ha observado el sociólogo francés Henri Favre ( 1999), 
Sendero Luminoso rompió “con la rica tradición de las guerrillas latinoameri- 
canas”, y por eso suele llamarse a esta experiencia —y al Movimiento Revolu- 
cionario Tupac Amaru (MRTA), y én los noventa en México, al EZLN, y en 
Bolivia, al Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK)- la segunda ola (u oleada) 
revolucionaria. 3! 

En mayo de 1780, en plena insurrección indígena y en ocasión del sacrificio 
ritual, los dioses tutelares, por intermedio de Willaq Umu (alto sacerdote del 
Incario), le hicieron llegar a Tupac Amaru una profecía: “Debes hacer brillar 
el sol, y si no lo consigues totalmente, deberán pasar doscientos años para que 
vuelva a brillar”. La leyenda andina viene a cuento porque no fue por azar que 
en 1980 comenzó a desarrollarse en Perú la fase de lucha armada dispuesta por 
el IX Pleno de la VI Conferencia Nacional del Partido Comunista del Perú Sen- 
dero Luminoso (PCP SL), como bien destaca Manuel Jesús Granados (1994: 
140). Empero, acota Carlos Iván Degregori, no debe verse a Sendero Luminoso 
como un movimiento mesiánico o milenarista que hunde sus raíces en el pasado 
incaico. A su juicio, “Sendero llega al mesianismo o a una suerte de concepción 
religiosa, pero por lo que podríamos llamar un “exceso de razón. Son los últimos 
hijos del Siglo de las Luces que doscientos años más tarde, perdidos en los Andes, 
llegan a convertir la ciencia en religión” (Degregori, 1994: 130). 

El 17 de mayo de 1980, en el final del Gobierno del general Francisco 
Morales Bermúdez y, por lo tanto, ya en el proceso de transición a la democra- 
cia, Sendero Luminoso hizo su aparición pública tomando un pequeño pobla- 
do del departamento de Ayacucho y proclamando su decisión de boicotear las 
elecciones generales del día siguiente. Como es obvio, la nueva organización no 
surgió de la nada, aun cuando para no pocos así pareció, pese a algunos indicios 
perceptibles ya en 1977 y a los cuales los servicios de inteligencia no prestaron 
mucha atención. Para entonces, ya operaban senderistas que propiciaban la gue- 
rra popular. Como organización política, SL remite en sus orígenes más lejanos 
a la escisión producida en 1964 en el Partido Comunista Peruano, ocasión en 


31. El EZLN tiene características que lo diferencian de las experiencias guerrille- 
ras anteriores. No se correlaciona con las que aquí llamamos sociedades de 
violencia. Por esta razón, será tratada en el próximo capítulo. 
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la cual “como en otros lugares del mundo- la fracción o tendencia pro china 
o maoísta se separó y constituyó el Partido Comunista Peruano-Bandera Roja. 
En 1967, una nueva crisis interna generó otra ruptura, disidencia que llevó a 
la creación del Partido Comunista Peruano-Patria Roja. En 1969, este se frag- 
mentó sucesivamente en Partido Comunista de Perú-Puka Llacta (expresión 
esta que significa Patria Roja en quechua), Partido Comunista de Perú-Estrella 
Roja, Comité Mariátegui, Comité Stalin, Vía Proletaria y Posición Albanesa. 
Ese mismo año, dentro de Bandera Roja, su secretario de propaganda, Abi- 
mael Guzmán Reynoso (un profesor de filosofía de la Universidad Nacional 
San Cristóbal de Huamanga, en la ciudad de Ayacucho, en los Andes centrales) 
encabezó otra escisión, la cual llevó a fundar el Partido Comunista del Perú 
Marxista-Leninista-Pensamiento Mao Zedong, cuyo lema fue “Por el sendero 
luminoso de Mariátegui”. La nueva organización creó, a su vez, una serie de 
otras, destinadas a actuar en espacios sociales diferentes y específicos: Frente de 
Estudiantes Revolucionarios, Movimiento de Campesinos Pobres, Movimiento 
Femenino Popular, Movimiento de la Juventud Popular. Su función, dice Favre, 
no era tanto el adoctrinamiento como la concientización de la injusticia en la 
cual vivían los jóvenes, las mujeres, los campesinos. En 1974, Guzmán renunció 
a su cargo docente y pasó a la clandestinidad para dedicarse de lleno a la cons- 
trucción y fortalecimiento del partido. La estructura organizativa contempló la 
creación de comités regionales que abarcaban todo el territorio nacional. De 
cada uno de ellos dependían comités de zona, los cuales se conformaban con 
células de base de cinco o seis militantes cada una, sin conexión entre ellas, 
salvo la que mantenían los respectivos responsables jerárquicos (Favre, 1999: 
103). Esta estructura organizativa, inspirada en el modelo bolchevique ruso, fue 
común a todas, o al menos a buena parte de las organizaciones político-militares 
de las décadas de 1960 y 1970. 

La organización se constituyó a partir del encuentro “entre una elite inte- 
lectual provinciana mestiza y una juvéntud universitaria también provinciana, 
andina y mestiza” (Degregori, 1994: 119). Expandió su base social entre el cam- 
pesinado, existiendo áreas, como Andahuaylas, donde de terroristas o universi- 
tarios pasaron a compañeros en solo tres años (Berg, 1994: 201). Su expansión 
geográfica fue notable, creciendo gradualmente el apoyo campesino e incluso 
(entre 1971 y 1978) el de los universitarios, si bien sus bases urbanas nunca 
fueron significativas en Lima (donde pesaba Izquierda Unida, la exitosa coalición 
política que SL consideró fuerza enemiga, calificándola de “reformista”), ni en la 
Costa. Desde Ayacucho y Apurímac, los senderistas se extendieron rápidamente, 
tanto que hacia 1990-1991, según Favre (1999: 105), controlaban no menos de 
la quinta parte del país. Cynthia McClintock (1994: 407) entiende que varios 
factores favorecieron el surgimiento de SL, asignándole condición básica a “la 
crisis de subsistencia en las tierras altas del sur”, iniciada simultáneamente con 
la aparición de los senderistas, que encontraron su “base primaria” entre los 
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pequeños propietarios rurales de escasa presencia en la economía de mercado o 
en redes no agrícolas. i 

Heraclio Bonilla destaca la conexión existente entre tres serias limitaciones 
de la reforma agraria de Velasco y la condición de posibilidad para el asentamien- 
to de SL. Aquella “favoreció de manera selectiva a colonos y trabajadores de las 
plantaciones; excluyó a la mayoría de las comunidades campesinas y reintrodujo 
una nueva modalidad de concentración de tierras en poder de cooperativas y 
sociedades agrícolas de interés social”. Así, las tensiones sociales se incrementa- 
ron, no solo por esas limitaciones sino porque, muy especialmente, la reforma 
agraria no abolió las relaciones de dominación, pues si los terratenientes dejaron 
un vacío de poder, este fue rápidamente llenado “por una nueva élite de comer- 
ciantes, quienes en complicidad con jueces y policías procedieron a nuevas extor- 
siones del campesinado” (Bonilla, 1994: 36-37). 

SL fue una guerrilla muy doctrinaria, prestándole atención a cuestiones 
ideológicas y programáticas, aunque no produjo demasiados documentos. Más 
aún: se consideró gestor de una innovación teórica, el “pensamiento Gonzalo” 
(es decir, de Abimael Guzmán), del cual comenzó a hablarse tempranamente. 
Pero, curiosamente, como bien ha señalado Nelson Manrique (1994: 91-92), a 
diferencia del marxismo, cuya teoría del conocimiento se funda en la premisa de 
que si la realidad no coincide con la teoría que busca interpretarla, está errada y 
debe modificarse, Sendero procedió a la inversa, forzando la realidad para que 
encaje en la teoría. 

Sendero partió de un postulado de matriz maoísta: la guerra popular prolon- 
gada desplegada desde el campo hacia las ciudades, a las cuales había que rodear 
hasta poder tomarlas. No obstante, después se apartó de las posiciones del PC 
Chino, acentuó su sectarismo y no hubo evidencia alguna de que contara con 
algún soporte o apoyo político-ideológico por parte de otras fuerzas políticas 
externas o, menos aún, Estados o Gobiernos. 

Aunque SL decía guiarse por el pensamiento de José Carlos Mariátegui, 
en la práctica, e incluso en su propia concepción teórica, no fue así, particular- 
mente en una cuestión clave para cualquier acción política en el mundo andino: 
la dimensión étnica, el “problema del indio”, indisoluble del “problema de la 
tierra”, y también, como dice Granados (1994: 147), el “del cholo”. SL ignoró 
por completo esa dimensión. 

En ocasión del congreso partidario de 1988 se prepararon cinco documentos 
reunidos con el título “Bases para una discusión”, de significativa importancia. 
En el segundo de ellos, “Revolución democrática”, se exponía la proposición del 
“presidente Gonzalo” respecto de las clases que Sendero debía unir: proletariado, 
campesinado (especialmente el pobre), pequeña burguesía y burguesía media. 
El campesinado era la fuerza motriz de la revolución y el proletariado, la clase 
dirigente de esta. Las dos fracciones burguesas no eran “blanco de la revolución 
democrática”, cuyas tareas eran cuatro: 1) “destruir el dominio imperialista”, en 
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particular el yanqui, y conjurar la acción del “socialimperialismo ruso”; 2) “des- 
truir el capitalismo burocrático, confiscando el gran capital monopolista estatal 
y no estatal”; 3) “destruir la propiedad terrateniente feudal [¡sic!] confiscando la 
gran propiedad asociativa y no asociativa, entrega individual de la tierra bajo el 
lema “Tierra para quien la trabaja” a los campesinos pobres primero y principal- 
mente”; 4) “apoyar el capital medio al que se le permite trabajar imponiéndole 
condiciones”. La realización de esas cuatro tareas implicaba derrumbar el viejo 
Estado a través de la guerra popular con fuerza armada revolucionaria y la direc- 
ción del Partido Comunista construyendo un nuevo Estado” (apud González, 
1994: 311-312). 

Conforme el “pensamiento Gonzalo”, la revolución peruana debía seguir 
un derrotero que comenzaba con la revolución democrática, seguía con la revo- 
lución socialista, que debía desarrollar revoluciones culturales para arribar al 
comunismo, “todo en un proceso ininterrumpido aplicando la guerra popular y 
especificándola” (apud González, 1994: 313). 

En la concreción de esa estrategia, SL desplegó una serie de acciones ten- 
dientes a ampliar el espacio de operaciones, todo en el marco de una concepción 
de largo plazo. Así, v. gr., a mediados de 1983 se instaló en los linderos del valle 
del Alto Huallaga, un área productora de coca.3? Se trata de un ejemplo pun- 
tual, revelador de las formas para concretar el logro de los objetivos. Fue esa una 
irrupción sorpresiva, no detectada por los servicios de inteligencia militar ni por 
las fuerzas represivas que operaban en esa zona contra el narcotráfico, Ante los 
primeros indicios de presencia de guerrilleros, la zona fue declarada en emer- 
gencia en julio de 1984 y puesta bajo el control de un comando político-militar 
que reorientó su lucha contra Sendero, que debió replegarse. El desplazamiento 
de la represión hacia la guerrilla implicó la libertad de acción para el narcotrá- 
fico, hecho que le valió al Ejército el apoyo de la población. El cultivo de coca 
se expandió, pero también la violencia. En efecto, en tanto Sendero y la policía 
estaban fuera de las poblaciones (donde el Ejército restringió la acción de la 
policía), el control de las poblaciones fue tomado por los narcotraficantes locales. 
Estos, dependientes de los cárteles colombianos, buscaron ampliar el margen de 
ganancia llevando a niveles muy bajos el'precio pagado por las hojas de coca, 
y para forzar la aceptación de los culrivadores debieron aplicar una política de 
terror, Para los campesinos, los abusos de los narcos añadían más violencia a la 
históricamente ejercida por los policías. Por añadidura, a menudo unos y otros se 
coludían, permitiendo el tráfico, por un lado, y extorsionando a los campesinos, 
por el otro. 

En ese contexto, SL replanteó sus objetivos y volvió al Alto Huallaga. La 
reinserción fue facilitada por la decisión del Gobierno de Alan García de reiniciar 


32. Esta síntesis se basa en Gonzales Manrique (1989). 
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las operaciones policiales contra el narcotráfico (1986-1987). Con ellas, retornó 
la violencia sobre los campesinos, atrapados así entre dos fuegos. SL planteó “una 
alianza con los productores de hoja de coca y una convivencia con los narcotrafi- 
cantes”, aunque no vaciló en aplicar la fuerza contra estos, como el caso de “dos 
de las trece “firmas” locales [que] se resistieron al control senderista” y sobre las 
cuales, con ayuda de los cocaleros, perpetraron “masacres en las que murieron 
“señores” y guardaespaldas que pretendieron mantener sus privilegios”. De ese 
modo, SL se afianzó y expandió, llegando a controlar poblados enteros “en los 
que organizaban a toda la población, incluso en turnos para hacer la limpieza 
pública”. Los senderistas -jóvenes andinos o lugareños de apariencia semejante a 
los campesinos locales— comenzaron “a consolidar su autoridad entre las pobla- 
ciones imponiendo su ‘justicia revolucionaria” [...]. En ellos, los campesinos 
encontraron todo el orden que nunca habían tenido” (Gonzales Manrique, 1989: 
213-214; itálicas del autor). 

El caso de Alto Huallaga ejemplifica una de las formas mediante las cua- 
les SL logró fuerte inserción entre los campesinos. Con diferencias, según los 
casos, la construcción de una base social campesina —recordemos, considerada 
por Sendero “fuerza motriz de la revolución” - fue extendiéndose. Sin embargo, 
en algún momento algo cambió como consecuencia de una compleja trama 
en la que se entremezclaron concepciones y errores senderistas y eficacia de 
la represión militar. Las Fuerzas Armadas se capacitaron en contrainsurgen- 
cia siguiendo los procedimientos utilizados en Viernam por Estados Unidos 
y por sus pares del Cono Sur americano. Y tuvieron la habilidad de revertir 
en su favor posiciones campesinas inicialmente favorables a Sendero. Ello fue 
especialmente posible cuando estos, dotados de un sectarismo e intransigencia 
fanática, verdadero fundamentalismo, comenzaron a actuar en contra de quie- 
nes no adherían expresamente, o disentían (poco o mucho), o eran acusados 
de acciones calificadas como delitos, entre otras. Las “desviaciones” fueron cas- 
tigadas sumariamente, de manera que las ejecuciones de campesinos acusados 
de “espías”, “informantes”, “traidores” se hicieron frecuentes, a menudo de 
manera pública, reuniendo al pueblo en la plaza. A partir de un cierto límite, 
esa conducta enajenó el apoyo y las simpatías campesinas, y provocó un efecto 
búmeran. Los campesinos se organizaron en rondas, que de grupos de protec- 
ción y de reparación de agravios pasaron a ser “instrumentos del Gobierno y de 
las Fuerzas Armadas” en la lucha contra SL (Bonilla, 1994: 40). Las primeras 
rondas contra Sendero surgieron en Urpay, hacia 1983. Aunque armadas rudi- 
mentariamente, pronto ganaron en organización y capacidad. Cuando en 1984 
el Ejército llegó a la zona las incorporó a su estrategia antiguerrillera. No solo 
eso: rápidamente mostraron más capacidad que los propios soldados (González, 
1994: 253-254). La multiplicación de esta articulación campesinos-Fuerzas 
Armadas facilitó en mucho la ofensiva contra SL. La espiral de violencia y 
brutalidad se elevó notoriamente. 
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Cuando los militares armaron a los campesinos ronderos para combatir a la 
guerrilla, abrieron la caja de Pandora. Bonilla ha sintetizado muy bien el cuadro 
de situación: en el clima social y político peruano de esos años, aunado a una 
concepción peculiar de la justicia, dotar de armas a esos hombres era abrir la 
posibilidad del uso indiscriminado, arbitrario, sobre todo con adversarios, no 
necesariamente guerrilleros, con los cuales había cuentas por saldar. Así, apareció 
un nuevo escenario, en el cual la guerra contra los insurgentes podía devenir gue- 
rra entre campesinos, o “guerra civil y criminal, cuando desde el poder o con el 
respaldo de la derecha” se organizaron verdaderas bandas paramilitares [...] para 
colocar bombas o asesinar a dirigentes de la izquierda”, o incluso para cometer 
crímenes corrientes adjudicándoselos a Sendero (Bonilla, 1994: 40). 

En 1990, cuando SL había alcanzado una notable expansión territorial, 
pero también empezaba a sufrir reveses importantes y a perder apoyos, Alberto 
Fujimori —un outsider de la política que el año anterior había creado la organi- 
zación Cambio 90— ganó, en segunda vuelta, derrotando al liberal Mario Var- 
gas Llosa, la presidencia de la República. Fujimori llevó adelante, a despecho 
de sus promesas electorales, una política económica neoliberal atada al FMI. 
En materia política, lanzó una fuerte ofensiva contra las guerrillas con métodos 
legales e ilegales. Aunó las tareas de inteligencia de los servicios de las fuerzas 
represivas (incrementando su eficacia); permitió el accionar de grupos milita- 
res; legalizó a las Rondas Campesinas (que pasaron a denominarse Comités 
de Autodefensa); permitió la sistemática violación de los derechos humanos, 
tanto por parte de los grupos paramilitares como por las fuerzas y organismos 
legales (como el Servicio de Inteligencia Nacional). Episodios como las lla- 
madas “masacres de Barrios Altos” (asesinato de 15 personas, más 4 heridos, 
por el paramilitar Grupo Colina, en noviembre de 1991) y “de La Cantuta” 
(secuestro y desaparición de un profesor y nueve estudiantes universitarios, en 
julio de 1992) fueron hechos paradigmáticos de los cuales se responsabilizó a 
Fujimori mismo. 

El 9 de abril de 1992, en un clima social y político marcado por denuncias 
de corrupción y venalidad de jueces y funcionarios, y por tensas relaciones entre 
el presidente y el Congreso, Fujimori anunció la clausura de este, la total reor- 
ganización del Poder Judicial y la asunción de la totalidad del poder, es decir, 
su conversión en dictador. El autogolpe de Estado —ejecutado en un contexto 
latinoamericano en el cual la democracia representativa distaba de estar consoli- 
dada- no fue condenado por la OEA, decisión que favoreció la política de Fuji- 
mori. El dictador adujo que la medida era necesaria para “salvar la democracia” 
y para hacer efectiva la “lucha contra la subversión”. Secuela más grave aún: en 
2005, el 64% del electorado votó por la reelección de Fujimori. 

Volviendo a SL, digamos que el 12 de septiembre de 1992, la Dirección 
Nacional contra el Terrorismo (Dincote), un organismo policial, capturó al 
“presidente Gonzalo” y otros altos dirigentes de la organización, un golpe for- 


364 | W. ANSALDI Y V. GIORDANO 


tísimo para esta, Fujimori no se privó de un acto denigrante de la condición 
humana: para probar la veracidad de la información, mostró a Guzmán, ante 
corresponsales de la prensa nacional e internacional, enjaulado. El 6 de octu- 
bre este fue condenado a prisión perpetua por un Tribunal Militar, sentencia 
anulada en 2003. Enjuiciado nuevamente, en 2005 fue otra vez condenado a 
cadena perpetua. 

En lo inmediato SL respondió con la realización de algunas acciones de 
cierta envergadura, pero lo cierto es que con la caída de Guzmán la organización 
fue decayendo, aunque algunos grupos mantenían cierta presencia en la selva 
peruana todavía a fines de la década del 2000. 

Paralelamente al surgimiento de SL hizo su aparición otra organización 
político-militar, el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), con 
características bien distintas a las de Sendero, con el que, desde sus inicios en 
1982-1984, procuró diferenciarse en su línea estratégica y en el accionar táctico 
(Manrique, 1994: 92). 

El MRTA resultó de la conjunción de diferentes fuerzas y militantes de 
izquierda, algunos de ellos ex militantes del MIR liderado por De la Puente 
Uceda. El abandono de los nombres y siglas anteriores dio paso a la nueva deno- 
minación, con la cual se quería expresar la continuidad histórica de la larga lucha 
del pueblo peruano contra la opresión y la injusticia. Tenía una visión latinoame- 
ricanista, en la línea de pensar una “Patria Grande”. 

A diferencia de los senderistas, los emerretistas operaban en las áreas rurales 
realizando acciones de alguna espectacularidad, como en la toma de Janjuí, a 
fines de 1987, que fue mostrada por la televisión como “una gruesa columna gue- 
rrillera completamente uniformada y completamente armada”. El hecho puede 
leerse como una forma de propaganda mediática sin duda impactante, pero es 
claro que no fue la nota distintiva entre ambas organizaciones. Manrique dice 
que el MRTA procuró mostrarse como “una organización insurgente que no 
realizaba los macabros juicios sumarios ni ajusticiaba cruelmente a los “enemigos 
de la revolución” o del partido, que mantenía otro tipo de relación, no autori- 
taria, con la población,. mostrando respeto por las autoridades elegidas por el 
pueblo [...] y cuya presencia era acompañada por un ambiente festivo, en el que 
los guerrilleros se confundían con la población”, bailaban con las muchachas o 
jugaban al fútbol con los jóvenes del lugar. Esa imagen contrastante con la de SL 
le hizo ganar muchas simpatías a los emerretistas, pero lo cierto es que después 
de Janjuí, tuvieron más derrotas que triunfos, en buena medida por la intensidad 
de la represión (Manrique, 1994: 93). En ese sentido, fue especialmente duro 
el revés sufrido en el paraje de Molinos (departamento Junín), el 28 de abril de 
1989, cuando una columna de 67 guerrilleros que pretendía tomar la ciudad de 
Tarma fue completamente aniquilada (es decir, no hubo sobrevivientes) por un 
contingente de 100 soldados del Ejército. De hecho, el episodio —del cual no hay 
cifras precisas de cuántos muertos eran combatientes y cuántos, población civil 
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no partícipe— era revelador de la crueldad de los procedimientos empleados para 
“aniquilar a la subversión”. 

Por otra parte, como en otros casos, también el MRTA se vio ganado por las 
prácticas militaristas por encima de las políticas, tanto que terminó realizando 
ejecuciones de algunos de sus integrantes, acusados de “traidores”. 

Lejos de establecer acciones conjuntas o alcanzar algún tipo de acuerdo 
para la colaboración, emerretistas y senderistas chocaron violentamente por 
el control territorial. El distanciamiento fue de tal magnitud que ni siquiera 
en las cárceles —en contraste con las experiencias de otros países, en particular 
en Argentina, entre cuadros del ERP y de Montoneros- pudieron articu- 
lar alguna acción conjunta, ni siquiera de protesta por las condiciones de 
detención. A 

Los emerretistas nunca alcanzaron la magnitud de desarrollo de Sendero, 
pero se mantuvieron activos durante un buen tiempo. En 1992, en el marco 
de la ofensiva represiva llevada adelante por Fujimori, fue detenido uno de los 
fundadores, el economista Víctor Polay Campos, quien ya había sido apresado en 
1989, pero que en 1990 había logrado fugarse junto a otros 47 compañeros. Su 
detención, y la de otros dirigentes, no frenó las acciones, la más importante de las 
cuales se produjo el 17 de diciembre de 1996, cuando 14 comandos emerretistas, 
dirigidos por el ex obrero y sindicalista textil Néstor Cerpa, tomó la residencia 
del embajador de Japón en Lima, cuando se desarrollaba un encuentro social del 
que participaban unas 800 personas, en su mayoría prominentes políticos, fun- 
cionarios, diplomáticos, empresarios, quienes fueron tomados como rehenes, de 
ahí la denominación “crisis de los rehenes”. El MRTA peticionó el intercambio 
por 465 compañeros detenidos, entre los cuales estaban cuadros chilenos y la 
norteamericana Lori Berenson, a quien el Gobierno acusaba de pertenecer a la 
guerrilla, i 

El episodio se convirtió en un hecho de impacto mundial, tanto que el Vati- 
cano envió al arzobispo de Ayacucho como negociador (obtuvo la liberación de 
la mayoría de los rehenes, salvo 72) y la Cruz Roja Internacional fue aceptada por 
los guerrilleros como garante de la alimentación y salud de quienes permanecían 
retenidos. No fue un hecho breve: se prolongó más de cuatro meses, hasta el 22 
de abril de 1997, cuando Fujimori ordenó un operativo militar (no exento de 
espectacularidad, pues incluyó la excavación de túneles para acceder a la residen- 
cia y su cobertura por canales de televisión nacionales y extranjeros). El operativo 
estuvo a cargo de 140 hombres, y en él murieron los 14 emerretistas (incluso 
algunos capturados vivos), dos militares y un rehén. 

Después de esta acción, al igual que en el caso de SL, la organización entró 
en un cono de sombras. 
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La violencia de Estado (ilegítima e ilegal) 33 


Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, en Brasil, Argentina, 
Bolivia, Chile, Uruguay, estuvieron basadas ideológicamente en la Doctrina de la 
Seguridad Nacional (DSN) -nómina a la que díscolamente se suman los casos de 
Guatemala y Paraguay—. En otros casos, el régimen democrático se mantuvo con 
mayor o menor ceñimiento a las fórmulas típicas de los Estados de Derecho, pero 
esto no fue óbice para cierta apelación a la lógica de la guerra y a la seguridad 
nacional como fundamento último de la acción política (como en los casos de 
Venezuela, Colombia y México). 

Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas se colocaron en la 
paradójica situación de pretender legitimarse con el argumento de ser restaura- 
doras de la democracia, apelando a la DSN como principio de legitimidad de 
ejercicio del poder. Así, se autopresentaron como correctivas de lo que conside- 
raban “vicios de la democracia”, vicios que ellas identificaban como producto de 
la subversión y la corrupción generalizada. En Bolivia, la dictadura encabezada 
por el general Hugo Banzer fue, discursivamente, una excepción: los militares 
asaltaron el poder y se hicieron de él para poner fin a “la amenaza potencial de 
la izquierda revolucionaria”, es decir, “terminar con el comunismo” antes que 
reinstaurar la democracia. 

Pronto, la DSN se reveló insuficiente para cubrir las necesidades de legiti- 
mación. En este proceso decantó su carácter institucional, esto es, los procedi- 
mientos por los cuales las Fuerzas Armadas se preparaban para perpetuarse en el 
mando. Si no se abandonó, al menos, se debilitó la proyección hacia un pasado 
que supuestamente ellas venían a restaurar, en pos de una elaboración, ahora 
mucho más sistemática, de su proyección hacia el futuro. 

La concepción del enemigo interno tenía un núcleo ideológico duro, de con- 
siderable proyección política. El objetivo militar era aniquilarlo, en tanto ene- 
migo, como mandan los cánones clásicos de la guerra. Ahora bien: aniquilar 
es, técnicamente, la acción de neutralizar la capacidad operativa del oponente, 
acción que no conlleva necesariamente la muerte de los combatientes. Fue la 
criminalidad de la conducta de los militares latinoamericanos, particularmente 
(pero no solo) argentinos y guatemaltecos (y colombianos), la que convirtió la 
expresión aniquilar en sinónimo de asesinar y/o desaparecer, empleando incluso 
procedimientos ilegales. Pero más allá del objetivo militar, la idea de un enemigo 


33. Este tipo de violencia fue practicado por los Estados Terroristas de Seguridad 
Nacional, pero también por otros como los Estados de Colombia, Perú, Méxi- 
co y Venezuela, Por cuestiones de espacio, aquí nos referiremos a los casos 
del Cono Sur y Guatemala. 


34. Agradecemos a Martín Sivak habernos llamado la atención sobre este 
aspecto. 
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interno tenía otra arista, la de negar cualquier forma de disidencia del orden 
establecido y de propuesta de un orden alternativo. El enemigo interno fue con- 
siderado un enemigo de la nación. 

Así, la “Lucha contra la subversión” era una pretensión que ocultaba razones 
de otra índole. Cuando se instalaron las dicraduras de Brasil (en 1964) y de 
Argentina (en 1966), la “subversión”, paradigmáricamente identificada en las 
organizaciones guerrilleras, no era una amenaza real. Y en Uruguay (en 1973), 
donde estas organizaciones sí habían surgido antes del golpe de Estado, ya se ha 
visto que el MLN Tupamaros estaba prácticamente desarticulado. 

Como muestra Edgar J. Velázquez Rivera, la DSN es un elemento cons- 
titutivo de la dominación imperialista de Estados Unidos y de la dependencia 
estructural de América Latina. Este conjunto de conceptos y experiencias están 
basados en una concepción organicista de la sociedad, en la que la nación y la 
raza aparecen sustancializados. Así, la DSN tiene un alcance cultural a través de 
su proyección en la educación y la religión, y de cierto componente mesiánico. 
Tal como afirma Velázquez (2002: 14), para los sostenedores de la DSN “todas 
las actividades, individuales o colectivas, [so]n actos de guerra a favor o en contra 
de la nación”. De ahí que la DSN promoviera la penetración de otras confesiones 
religiosas en América Latina, ya desde la década de 1960, que en muchos casos se 
convirtieron en un importante instrumento de desmovilización y despolitización 
de los sectores sociales más vulnerables, y en elemento vertebrador de una base 
social para los Gobiernos. De ahí, también, que la DSN haya sido un elemento 
presente en países que no sufrieron golpes de Estado y Gobiernos dicratoriales 
pero que sí tuvieron altos oficiales comprometidos en la violación sistemática de 
los derechos humanos (Velázquez Rivera, 2002: 15-16). 

Si bien algunos autores ubican los antecedentes más lejanos de la DSN en 
Brasil, ya en el siglo XIX, y en Argentina y Chile, a comienzos del XX, la DSN, 
tal como se la entiende desde la década de 1960, es la que se elaboró a partir de 
teorías geopolíticas, antimarxistas y de tendencias conservadoras o de extrema 
derecha del pensamiento social católico de organizaciones como el Opus Dei, 
en España, y Action Française. Con el comienzo de la Guerra Fría, elementos 
de la guerra total y de la confrontación inevitable entre las dos superpotencias 
—Estados Unidos y la Unión Soviética- y sus respectivos bloques militares —la 
Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y el Pacto de Varsovia— 
se incorporaron a la ideología de la seguridad nacional en América Latina. La 
DSN fue “una ideología desde la cual Estados Unidos, después de la Segunda 
Guerra Mundial, consolidó su dominación sobre los países de América Latina, 
enfrentó la Guerra Fría, fijó tareas específicas a las Fuerzas Armadas y estimuló 
un pensamiento político de derecha en los países de la región (Velázquez Rivera, 
2002: 11). 

En América Latina, la DSN enfatizó la “seguridad interna” frente a la amena- 
za de la “acción indirecta” del comunismo. Así, mientras los teóricos norteameri- 
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canos de la seguridad nacional privilegiaron el concepto de guerra totaly la guerra 
nuclear, y los franceses, envueltos en la guerra contra los guerrilleros comunistas 
en Indochina, primero, y en la Guerra de Argelia, después, concentraron su 
atención en la guerra limitada como respuesta a la “amenaza comunista”, los 
latinoamericanos, preocupados por el crecimiento de movimientos sociales de 
clase obrera, centraron su enfoque en la amenaza de la subversión interna y de la 
guerra revolucionaria, 

Para los teóricos de la DSN, la bipolaridad del mundo constituida tras la 
Segunda Guerra Mundial llevaba a la desaparición de las guerras convencionales 
y a su reemplazo por guerras ideológicas disputadas dentro de las fronteras nacio- 
nales de cada país. A escala mundial, la confrontación entre el “mundo libre, 
occidental y cristiano”, y el “totalitarismo comunista ateo” dejaba en las Fuer- 
zas Armadas norteamericanas la responsabilidad de evitar eventuales conflictos 
armados entre sus aliados y encabezar una confrontación con la Unión Soviética 
y el Pacto de Varsovia. En esa escala, la guerra era, entonces, una guerra contra 
el comunismo internacional y se entablaba en todos los frentes: militar, político, 
social, económico, cultural e ideológico. En cada uno de ellos, las fuerzas arma- 
das debían combatir, y para hacerlo debían prepararse para un enfrentamiento 
no convencional, puesto que la subversión internacional actuaba en todos esos 
frentes. Esa tarea exigía una actitud vigilante y una preparación o capacitación 
especial, de la cual carecían, a juicio de los ideólogos de la DSN, los políticos y 
la propia democracia. 

La DSN comenzaba con una teoría de la guerra. Al respecto, definía cua- 
tro tipos de guerra: 1) guerra total; 2) guerra limitada y localizada; 3) guerra 
subversiva o revolucionaria, y 4) guerra indirecta o psicológica. En la guerra 
revolucionaria no había más línea del frente de batalla pues el enemigo estaba 
en todas partes. 

La teoría de la guerra total, en tanto se basaba en la estrategia de la Guerra 
Fría, la concebía como absoluta. Habida cuenta del inmenso poder destructivo 
de las armas nucleares y de la inevitable confrontación entre las dos superpoten- 
cias, decían los teóricos de la guerra total, esta no se limitaba al territorio de los 
países beligerantes, o a sectores específicos de la economía o de la población. En 
palabras del general brasileño Golbery do Couto e Silva, de guerra estrictamente 
militar se pasaba a guerra total, tanto económica, financiera, política, psicológica 
y científica como guerra de ejércitos, escuadras y aviaciones; de guerra total a 
guerra global; de guerra global a guerra indivisible y permanente. 

En rigor, la formulación más elaborada de la DSN, tal como se la conoció 
y aplicó en América Latina en las décadas de 1960 y 1970 (sobre todo, pero no 
exclusivamente), comenzó con la experiencia de los militares franceses en sus 
guerras coloniales en Indochina y Argelia, la primera desarrollada sobre todo 
en terreno selvático y la segunda, en ámbitos urbanos. Las dos terminaron con 
el fracaso de Francia, que perdió ambas colonias. La “técnica” de desaparición 
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de personas y el accionar de los “escuadrones de la muerte”, usuales en América 
Latina, fueron “invenciones” de los militares franceses que combatían al Frente 
de Liberación Nacional en Argelia. Desde mayo de 1958, los procedimientos 
aplicados por las tropas colonialistas francesas se convirtieron en materia de ense- 
ñanza y estudio en el Centro de Entrenamiento en Guerra Subversiva, creado 
por el ministro de Defensa galo, Jacques Chaban-Delmas, que participaba de 
los cursos oficiales de su país, a los que luego se sumaron portugueses (en guerra 
contra los independentistas en sus colonias africanas, como Angola, Mozambi- 
que, Guinea-Cabo Verde), israelíes, norteamericanos y latinoamericanos, entre 
otros. Los cursos incluían un mes de práctica en territorio argelino. Un corolario 
de estos fue la firma de acuerdos de cooperación militar que supieron incluir la 
creación de una misión militar francesa en el país contraparte. 

Las derrotas francesas en Indochina y Argelia desplazaron la influencia en 
la formación de oficiales expertos en contrainsurgencia de Francia a Estados 
Unidos, coincidiendo con el comienzo del intervencionismo militar norteame- 
ricano en Vietnam y con los múltiples desafíos generados en América Latina 
por la Revolución Cubana. Los norteamericanos realizaron parte de su tarea en 
la Escuela de las Américas, establecida en 1946 en la zona estadounidense del 
Canal de Panamá y especializada, a partir de mediados de los años sesenta, en la 
guerra antisubversiva. El fracaso de la Alianza para el Progreso se tradujo en la 
adición del término “seguridad” a la ya mentada consigna de desarrollo. Pronto el 
énfasis se invirtió completamente: para lograr el desarrollo era menester afianzar 
férreamente la seguridad. 

Inicialmente, los militares norteamericanos fueron instruidos por colegas 
franceses, conforme los acuerdos alcanzados con el ministro de Defensa de Fran- 
cia, Pierre Messner, en 1960. Según ellos, el país europeo envió a Estados Unidos 
oficiales en calidad de asesores en materia de guerra revolucionaria. Los cursos 
se impartieron en Fort Bragg, y entre los instructores se destacó el general Paul 
Aussaresses, tenido por uno de los mejores agentes galos en la materia.35 

Si bien la DSN fue el sustento ideológico de las dictaduras de las Fuerzas 
Armadas latinoamericanas, como se ha dicho, sus contenidos y aplicación no 
fueron similares en todos los países, e incluso ella caló en situaciones considera- 
das formalmente de democracia, como en Colombia. Un caso singular es el de 
las Fuerzas Armadas peruanas, que también desarrollaron, durante las décadas 
de 1950 y, sobre todo, 1960, una doctrina de “progreso social y desarrollo inte- 
grado” de contenido nacionalista y reformista, en la cual se aprecia la influencia 
de las posiciones de la CEPAL sobre la dependencia y el subdesarrollo. La doc- 


35. Aussaresses publicó en 2001 Services spéciaux. Algérie 1955-1957, libro que 
presentó como “mi testimonio sobre la tortura”. En 2003, se conoció el video 
documental Escuadrones de la Muerte. La Escuela Francesa, realizado por la 
periodista Marie-Monique Robin y luego su libro (Robin, 2005). 
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trina de los militares peruanos —que se autoconsideraban “combatientes contra el 
subdesarrollo” al lado del pueblo— fue elaborada en el Centro de Altos Estudios 
Militares (CAEM) y tuvo como nota distintiva concebir la seguridad nacional en 
términos no solo militares sino también económicos y sociales, en lo cual coinci- 
día con la de los brasileños. Tal doctrina sirvió de fundamento a la denominada 
Revolución Peruana de 1968. El reformismo militar peruano postuló terminar 
con la dominación oligárquica y desarrollar una democracia con amplia base par- 
ticipativa. Ha sido caracterizado como un proceso autoritario de incorporación 
de las clases sociales populares urbanas y rurales en pos del objetivo del desarrollo 
del país. La experiencia comenzó cuando ya estaban instaladas dos dictaduras 
institucionales de las Fuerzas Armadas en el Cono Sur, la brasileña (1964) y la 
primera argentina (1966). Significativamente, el CAEM no contó con militares 
norteamericanos en su cuerpo de profesores, a diferencia de otros países, como 
Brasil, donde la misión norteamericana se extendió entre 1948 y 1960. 

Otro caso singular fue, justamente, el de los militares brasileños, quienes 
elaboraron una concepción y aplicación de la DSN, que enfatizaba la relación 
entre desarrollo económico y seguridad interna y externa. Fue conocida como 
Doutrina de Seguranga e Desenvolvimento (Seguridad y Desarrollo), expuesta en 
el Manual Básico da Escola Superior de Guerra, publicado por su Departamento 
de Estudios en 1976. La singularidad del caso brasileño se aprecia en la disímil 
política económica impulsada por las Fuerzas Armadas, claramente contrastante 
con la adhesión a las posiciones del más tarde llamado Consenso de Washington, 
de ajuste estructural, que fue característica de las otras dictaduras del Cono Sur, 
muy especialmente de la chilena. Es cierto que la dictadura brasileña se instauró 
antes de la aparición de esas posiciones, pero también lo es que ella se prolongó 
hasta 1985, tiempo para el cual ya se habían llevado adelante las experiencias 
chilena, argentina y uruguaya. En ese lapso, la larga dictadura brasileña optó -y 
mantuvo la opción— por profundizar el modelo de industrialización sustitutiva 
de importaciones mediante una fuerte apertura a la inversión de capital extranje- 
ro, pero sin debilitar el papel del Estado en la economía. Así, una de las primeras 
medidas tomadas por el Gobierno del general Humberto Castelo Branco (el 
primero de los dictadores) fue —en el marco de la llamada Reforma Administra- 
tiva— la creación del Ministerio de Planeamiento y Coordinación Económica, 
encargado de coordinar y aplicar el modelo económico, facilitando la inversión 
extranjera y aumentando la tasa de acumulación de capital. 

El programa económico global de la dictadura brasileña formuló como obje- 
tivos la racionalización de la economía por la concentración del capital en las 
industrias más eficientes y el estímulo a la penetración del capital multinacional 
más moderno y productivo, en total correspondencia con una de las premisas 
de la Doutrina en cuanto a los efectos considerados benéficos de la inversión 
multinacional: la mejor manera de desarrollar a Brasil consiste en transformar la 
economía del país en área prioritaria para la inversión extranjera. 
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La Doutrina surgió en el seno de la Escola Superior de Guerra (ESG), 
institución creada en abril de 1949, mediante un decreto del presidente de la 
República, el general Eurico Dutra. Fue elaborada a lo largo de veinticinco 
años y entre sus autores se destacó el general Golbery do Couto e Silva. Fue 
importante el papel de los civiles, incorporados por su formación profesional 
en las áreas de la industria, la educación, las comunicaciones y la actividad 
bancaria. El núcleo duro de la argumentación puede resumirse así: no hay 
seguridad nacional sin un alto grado de desarrollo económico, que debe incluir 
la industrialización, el efectivo aprovechamiento de los recursos naturales, la 
construcción de una extensa red de transporte y comunicaciones (con la fun- 
ción de integrar el territorio nacional, tarea que implicaba asignar destacada 
importancia a las autovías y los ferrocarriles), el entrenamiento de una fuerza 
de trabajo altamente calificada y el desarrollo científico y tecnológico. Para 
el logro de estos objetivos —en definitiva, la construcción de un “capitalismo 
moderno”—, los teóricos de la ESG consideraban clave la fuerte intervención 
del Estado en el planeamiento económico nacional, en la inversión en infraes- 
tructura, sin desdeñar, incluso, la eventual apropiación directa de los recursos 
naturales por parte del propio Estado. Los militares fueron notablemente cohe- 
rentes con esos principios. Así, es posible constatar que la participación estatal 
en el planeamiento y la regulación de la economía alcanzó “niveles inéditos 
de centralización” a partir de 1964, aumentando también considerablemente 
la intervención del Estado en la producción directa (es decir, en carácter de 
propietario de medios de producción) en la explotación de recursos naturales 
mediante empresas de su propiedad. 

Ahora bien, en América Latina, la DSN terminó de modelar una cosmovi- 
sión y una lógica de acción que había empezado a'tomar cuerpo en los inicios 
de la Guerra Fría. La guerra en Corea desvió la arención del Gobierno de Esta- 
dos Unidos. Sin embargo, la experiencia de Guatemala valió como advertencia. 
Luego, la de Perón, en Argentina, y la Revolución Boliviana reforzaron ciertos 
argumentos. Y finalmente, como se aprecia a lo largo de todo este capítulo y, en 
particular en la última sección, Estados Unidos volvió su atención a la geopolítica 
latinoamericana a partir de la Revolución Cubana. 

Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, en su práctica del 
terrorismo de Estado, llegaron a una coordinación supranacional de la represión 
inspirada en esa doctrina. Esto fue así, incluso, por encima de diferencias impor- 
tantes en otros campos, como las vinculadas a hipótesis de guerra entre Estados 
—lo cual, más que referir a una contradicción pone de manifiesto las fisuras den- 
tro de las Fuerzas Armadas-. 

El 22 de diciembre de 1992, Martín Almada, una víctima de la represión 
stronista que reclamaba sus antecedentes policiales, sacó a la luz archivos secretos 
que probaron la coordinación supranacional de la represión entre varios países 
de América Latina, la denominada Operación Cóndor. El archivo secreto de los 
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servicios de inteligencia represiva paraguaya fue encontrado en una oficina de la 
“Sección Política y Afines” de la Policía de Investigaciones de Asunción. 

La Operación Cóndor fue un conjunto de acciones criminales a cargo de 
una organización transnacional que actuaba clandestina y extraterritorialmente. 
Para su ejecución se constituyeron escuadrones especiales con efectivos reclutados 
secretamente entre militares, policías e incluso civiles de derecha, tan secreta- 
mente que no fueron del conocimiento de muchos funcionarios militares y de 
Gobierno de las propias dictaduras involucradas (las de Argentina, Bolivia, Bra- 
sil, Chile, Paraguay y Uruguay). J. Patrice McSherry —una politóloga especialista 
en América Latina, a quien seguimos en este punto— da cuenta de los tres niveles 
del sistema: el primero era el de la cooperación mutua entre los servicios de 
inteligencia de los países involucrados, nivel en el cual se intercambiaba y proce- 
saba información de inteligencia y se realizaban tareas de vigilancia de políticos 
desafectos de las dictaduras. El segundo nivel era el de las acciones encubiertas 
transnacionales, más graves que las anteriores, toda vez que incluían el secuestro 
de nacionales de un país en territorio de otro para su posterior traslado al origi- 
nario, donde se los hacía desaparecer. El tercer nivel, más terrible aún, era el de 
los asesinatos cometidos en cualquier lugar del mundo -ya no solo en los países 
partícipes de la Operación, como ocurría en los niveles anteriores—, a cargo de 
“equipos especiales de asesinos” de todo dirigente político (de cualquiera de los 
seis países) considerado enemigo subversivo. Los blancos principales de esta fase 
IHI —algo así como una “licencia para matar”— eran los políticos con capacidad 
de denunciar los crímenes de las dictaduras y movilizar a la opinión pública 
mundial en su contra (McSherry, 2009: 30). 

Sintéticamente dicho, la Operación Cóndor fue “una red bien organizada, 
sofisticada y bien equipada que tenía planeamiento y adiestramiento sistemá- 
tico, centros operativos y de comunicaciones, y cadena de mando en cada uno 
de los países”, incluyendo los centros de detención y tortura a los cuales eran 
llevados “los prisioneros extranjeros de Cóndor”. Uno de esos centros fue el 
conocido como Automotores Orletti, en la ciudad de Buenos Aires (McSherry, 
2009: 31). 

Según la politóloga norteamericana, las características o rasgos distintivos de 
la Operación Cóndor fueron cuarro: 1) “su especialidad: operativos transfronteri- 
zos y en el extranjero dirigidos contra personas exiliadas”, prolongación de los eje- 
cutados en el interior de los países involucrados; 2) La “naturaleza multinacional” 
de la Operación unificó a fuerzas militares que antaño se consideraron mutua- 
mente como adversarias, si no enemigas, con “un largo historial de sospechas y 
conflictos”, como en los casos de las Fuerzas Armadas de Chile respecto de las de 
Argentina (con las cuales estuvieron a un tris de ir a la guerra en 1978) y Bolivia. 
Las unidades o comandos operativos se integraban con “efectivos especialmente 
adiestrados de dos o más países [...], organizados en escuadrones o fuerzas de 
tareas” inspiradas en las Fuerzas Especiales norteamericanas, “especializadas en 
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guerra no convencional y operaciones “contraterroristas” (es decir, la utilización 
del terror para combatir el terror)”; 3) “La selección precisa y efectiva de disidentes”. 
A diferencia de las desapariciones y ejecuciones más amplias y arbitrarias que las 
dictaduras ejecutaron en sus respectivos territorios, Cóndor se especializó “en el 
“descabezarmiento” de dirigentes exiliados o miembros de las organizaciones de 
izquierda, populares y revolucionarias, así como en la eliminación de dirigentes 
reales o potenciales de la resistencia a los regímenes militares”; 4) “Su estructura 
paraestatal”. Como todos los paramilitares, los de la Operación Cóndor actuaban 
“como recursos de inteligencia y como instrumentos de terror y coerción” sin 
involucrar formalmente a las Fuerzas Armadas regulares y a sus Gobiernos. Las 
fuerzas paramilitares y sus acciones fueron pieza clave, fundamental, no solo de 
las estrategias de contrainsurgencia de las dictaduras, sino también de su fuente 
inspiradora: la de los militares estadounidenses (McSherry, 2009: 33-35; itálicas 
de la autora). 

Entre los crímenes más conocidos realizados bajo la coordinación de los 
gobiernos dictatoriales que actuaron en cooperación cabe señalar el asesinato 
en Buenos Aires del ex comandante en Jefe del Ejército chileno (durante los 
Gobiernos de Frei y de Allende, de quien fue también ministro), el general 
Carlos Prats González y de su esposa Sofía Cuthbert, el 30 de septiembre de 
1974, asesinatos cometidos durante el Gobierno de Isabel Martínez de Perón, 
por el estadounidense Michael Townley, agente de la Dirección de Inteligencia 
Nacional (DINA) (también vinculado a organizaciones de extrema derecha de 
Italia y Francia), que contó con la colaboración local de fuerzas de inteligencia 
militar, de ultraderechistas y de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) 
del ministro de Bienestar Social, José López Rega.3ó Otro caso que cabe men- 
cionar es el asesinato de Orlando Letelier, también ex ministro del Gobierno 
de Allende, asesinado el 21 de septiembre de 1976, en Washington D. C., otra 
vez con participación de Townley y de agentes chilenos en colaboración con 
otras fuerzas ultraderechistas (de cubanos exiliados y europeas), quienes habían 
recibido el apoyo del Gobierno paraguayo para la gestión de pasaportes y docu- 
mentos falsos.37 Asimismo, hay que destacar los asesinatos, en Buenos Aires, del 
ex presidente de Bolivia, el general Juan José Torres, de los legisladores uruguayos 
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruíz, y de Agustín Goyburú, dirigente del 
Movimiento Popular Colorado de Paraguay. Edgardo Enríquez, líder del MIR 
chileno y sus compañeros Jorge Fuentes y Alexis Jaccard, fueron desaparecidos en 
Argentina. Mejor suerte tuvieron Bernardo Leighton —ex vicepresidente de Chile 


36. La colaboración entre la DINA y la extrema derecha argentina comenzó 
tras el golpe de septiembre de 1973, según muestra Martorell (1999: 50). 
37. En ese entonces, George Herbert Bush era director de la CIA. Luego fue 


vicepresidente de Reagan (1981-1989) y finalmente presidente de Estados 
Unidos (1989-1993). 
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y alto dirigente de la Democracia Cristiana que bregaba por una aproximación 
entre su partido y los de la izquierda para luchar por el retorno de la democracia 
en su país— y su esposa, Ana Fresno, quienes el 16 de octubre de 1975 fueron 
baleados cuando estaban por ingresar a su domicilio en Roma, donde estaban 
exiliados. Leighton recibió el disparo en la frente y Fresno en el pecho. Grave- 
mente heridos, fueron operados por médicos italianos y lograron sobrevivir e 
identificar a sus atacantes. 

En estas operaciones intervino el chileno Manuel Contreras, jefe de la DINA, 
a quien se le atribuye un papel clave en la organización de la Operación Cóndor, 
cuyo objetivo era “la recolección, el intercambio y el almacenamiento de datos 
de inteligencia relacionados con los activistas de izquierda, los comunistas y los 
marxistas, con el fin de eliminar a los terroristas marxistas y sus acciones” (apud 
Cuya, 1996). 

Contreras se reunió —después de un viaje a Estados Unidos, donde se entre- 
vistó con el teniente general Vernon Walters, a la sazón vicepresidente de la CIA 
por designación de Nixon en 1972- con representantes de los servicios de inte- 
ligencia de Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Paraguay, Uruguay “y, proba- 
blemente, Nicaragua y Guatemala” (Martorell, 1999: 53), a fin de lograr apoyos 
y aunar operaciones “anrisubversivas”. El encuentro tuvo lugar en Santiago de 
Chile en noviembre de 1975. Así, se concretó una serie de acuerdos, fundamen- 
talmente, entre los servicios de Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay, Uruguay y 
Brasil, En menor medida, también estuvieron involucrados, al menos en alguna 
de las etapas, Ecuador, Perú y Venezuela. Asimismo, la organización terrorista 
Movimiento Nacionalista Cubano (MNC), creada en Nueva York, en noviembre 
de 1959, por contrarrevolucionarios fugados de la isla, tuvo activa participación. 
Estos acuerdos facilitaron el desplazamiento clandestino de agentes de inteligen- 
cia y otras formas de cooperación para la ejecución de operaciones conjuntas de 
"represión, como la utilización de empresas aéreas estatales (casos de LAN Chile 
y Líneas Aéreas Paraguayas). 

Los servicios bolivianos suministraron a los de Argentina y Chile informa- 
ción sobre los movimientos de ciudadanos y ciudadanas de estos dos países resi- 
dentes en Bolivia considerados “subversivos”, algunos de los cuales fueron entre- 
gados a los respectivos Gobiernos. Los de Uruguay se dedicaron principalmente 
a trasladar comandos nacionales a Argentina, donde buscaron, secuestraron, 
torturaron e hicieron desaparecer a compatriotas exiliados. Una demostración 
de esa modalidad fue el hecho de que la mayoría de los desaparecidos uruguayos 
lo fue en Argentina: más de 150. Otros 8 desaparecieron en Chile, 2 en Para- 
guay y 32 en el propio Uruguay. Por su parte, oficiales argentinos operaron en 
Uruguay secuestrando a compatriotas que luego eran trasladados a Argentina, 
donde también desaparecían. 

La coordinación de la represión contó con apoyo norteamericano. Stella 
Calloni (2001: 21) es categórica al respecto: “Estados Unidos proporcionó ins- 
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piración, financiamiento y asistencia técnica a la represión, y plantó la semilla de 
la Operación Cóndor. La CIA promovió una mayor coordinación entre los ser- 
vicios de inteligencia de la región. Un historiador estadounidense atribuye a un 
operativo de la CIA la organización de las primeras reuniones entre funcionarios 
de seguridad uruguayos y argentinos para discutir la vigilancia de los exiliados 
políticos. La CIA también actuó como intermediaria en las reuniones entre los 
dirigentes de los escuadrones de la muerte brasileños y los argentinos y uruguayos. 
[...] La división de servicios técnicos de la CIA suministró equipos eléctricos de 
torturas a brasileños y argentinos, y ofreció asesoramiento sobre el grado de shock 
que el cuerpo humano puede resistir”. 

En un telegrama confidencial enviado al embajador estadounidense Robert 
White, por el general Alejandro Fretes Dávalos, jefe del Estado Mayor de las 
Fuerzas Armadas paraguayas, en octubre de 1978, este reveló que “todos los jefes 
de los servicios de inteligencia de los países de América del Sur en la Operación 
Cóndor se mantenían en contacto unos con otros a través de las instalaciones 
de comunicación de los Estados Unidos en la Zona del Canal de Panamá que 
cubrían toda América Latina. Esas instalaciones eran empleadas para coordinar 
las informaciones de inteligencia en los países del Cono Sur” (Moniz Bandeira, 
2007: 323, n. 42). 


La Violencia y las violencias en Colombia 


Sin duda alguna, el caso más emblemático de ejercicio de la violencia política 
en América Latina es el de Colombia, y no solo por la larga duración de la con- 
flicrividad militar. La apelación a la violencia en Colombia tiene una magnitud 
diferente a la de cualquier otro país de la región. Según cálculos de los últimos 
años, el conflicto provoca entre 15 y 20% de las muertes violentas, más o menos 
semejante al de las producidas por los accidentes de tránsito. La mayoría de los 
analistas coincide en que el grueso de las víctimas se encuentra en población civil 
no combatiente. : 

Francisco Leal Buitrago señala un aspecto decisivo para una adecuada 
explicación. En una sociedad predominantemente agraria, atrasada produc- 
tiva y comercialmente, dominada por una clase terrateniente que ejercía el 
poder de un modo oligárquico, el proyecto reformista de la “Revolución en 
Marcha” no podía menos que generar una feroz reacción de los terratenientes. 
“Esa clase supo canalizar la reacción al reformismo para conservar su gran 
poder oligárquico aglutinador frente a las emergentes burguesías comercial e 
industrial y a las demás transformaciones de la estructura de clases en el seno 
de la sociedad colombiana. Allí radica uno de los factores más sobresalientes 
que configuraron el conflictivo proceso político que se inició durante la segun- 
da administración de López Pumarejo (1942-1945) y que desembocó en los 
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veinte años de la etapa histórica nacional conocida como la La Violencia” (Leal 
Buitrago, 1989: 313). 

El asesinato de Gaitán, en la ciudad capital del país, el 9 de abril de 1948, 
mientras sesionaba la IX Conferencia Panamericana, generó una violenta reacción 
popular —conocida como el “bogotazo”— expresada en saqueos, incendios de tran- 
vías, iglesias y otros edificios, y la formación de Juntas Revolucionarias en varias 
localidades del país. La insurrección popular carecía de organización, estrategia 
y dirección, y el gaitanismo carecía de una estructura política apta para hacerse 
cargo de la situación, El Gobierno, a su vez, no podía reprimir la insurrección y así 
restaurar el orden. En una situación tal, no extraña que la violencia se generalizase 
caóricamente y alcanzase grados de horror. Comenzó así el período llamado La 
Violencia, que pudo desarrollarse porque el Estado —reformado, aunque con lími- 
tes, durante la República Liberal se encontraba en una profunda crisis, patente 
desde 1947, crisis que expresaba, en palabras de Daniel Pécaut (1987: IL, 569), 
“la dislocación de toda imagen de unidad nacional”. La Violencia apareció ini- 
cialmente, señala el mismo autor, “como la estrategia mediante la cual las diversas 
elites sustituyen al Estado para manejar directamente la “cuestión social”. 

La Violencia —“un fenómeno totalmente rural, aunque en uno o dos casos 
(como sucede en los departamentos de Valle y Caldas) sus orígenes fuesen urba- 
nos”— fue “la mayor movilización armada de campesinos (ya sea como guerri- 
lleros, bandoleros o grupos de autodefensa) en la historia contemporánea del 
hemisferio occidental, con la posible excepción de determinados períodos de 
la Revolución Mexicana” (Hobsbawm, 1983: 264-265). Para Pécaut (1987: II, 
566), en cambio, La Violencia fue “un proceso sin precedentes de desorganiza- 
ción del campesinado”. 

La guerrilla liberal, con fuerte base campesina, surgió como resistencia arma- 
da en 1949. En 1950 se sumó el Partido Comúnista, que impulsó la estrategia de 
la autodefensa campesina. Entre 1949 y 1953, la acción campesina se radicalizó, 
si bien, como observa Pécaut (1987: IL, 561-562 y 565), tanto las áreas de ope- 
raciones guerrilleras como las de autodefensa armada eran básicamente “zonas 
de refugio” y, sobre todo, expresión de rivalidades internas y “localismo”, signo 
del aislamiento de los combatientes. “La geografía de La Violencia corresponde 
parcialmente a la de los conflictos agrarios. [...] La Violencia no nació en las 
regiones cafeteras, pero sí encontró allá su terreno de elección”, y aunque no 
produjo actores sociales colectivos, comprometió “en la lucha a innumerables 
protagonistas que lucha[ban], en muchas ocasiones, por asegurar su superviven- 
cia y la de sus intereses, y en muchas otras, por ser partícipes de la repartición del 
excedente, directamente o por intermedio de los diversos eslabones de la cadena 
de comercialización” (Pécaut, 1987: II, 494 y 559). 

No solo se enfrentaron liberales y conservadores: en esas rivalidades internas, 
guerrillas comunistas y liberales se enfrentaron violentamente entre sí entre 1951 


y 1952. 
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El paso siguiente era previsible: las direcciones de los Partidos Liberal y Con- 
servador coincidieron en la necesidad de poner fin a las acciones armadas y 
restaurar el orden. Para logarlo propiciaron un golpe de Estado que no encontró 
ninguna resistencia y que fue perpetrado por el teniente general. Gustavo Rojas 
Pinilla el 13 de junio de 1953. Conocido como “Golpe de Opinión”, la concor- 
dancia liberal-conservadora hizo de este el instrumento para llevar adelante un 
proyecto restaurador oligárquico disfrazado de “reconciliación” y “pacificación 
nacional” bajo la consigna “La Patria por encima de los partidos”. 

Rojas Pinilla ordenó a las Fuerzas Armadas el cese unilateral de las operacio- 
nes contra los insurgentes, a los cuales ofreció la paz a cambio de la rendición. En 
julio, algunos jefes de las guerrillas liberales dispusieron el cese de las hostilidades, 
y el más importante de ellos, Guadalupe Salcedo, en septiembre firmó la paz con 
el Gobierno, acto por el cual fue duramente criticado por otros dirigentes guerri- 
lleros, quienes lo acusaron de traidor.38 Según Daniel Pereyra, fueron 10.000 los 
combatientes que entonces abandonaron la lucha, actitud que no compartieron 
los grupos que operaban en Tolima, los cuales no aceptaron la amnistía, se reple- 
garon sin desarmarse y conformaron el Bloque Sur de Coordinación. 

En junio de 1954, Rojas Pinilla promulgó un decreto de amnistía para 
todos los considerados incursos en delitos políticos cometidos antes del 1° de 
enero de ese año, en el marco de la guerra de partidos, e indultó a todos los 
procesados y/o condenados por tales hechos. Los beneficiarios de esa medida 
eran tanto los guerrilleros liberales como los conservadores, pero también los 
paramilitares y los integrantes de las fuerzas de seguridad, mas no los comunis- 
tas, contra los cuales la represión continuó y se intensificó, amén de ilegalizar 
al partido. Otro decreto, dado al mes siguiente, dejó en manos del Tribunal 
Militar Superior la aplicación discrecional del indulto, conforme la gravedad o 
atrocidad del delito achacado. 

La pax de Rojas Pinilla fue peculiar: los guerrilleros (liberales o conserva- 
dores) que entregaron sus armas pero no aceptaron integrarse en las fuerzas de 
seguridad fueron asesinados. En contrapartida, hubo guerrilleros (liberales y 
conservadores) que se convirtieron en bandoleros cuyos, cabecillas adoptaron 
nombres elocuentes: “Capitán Veneno”, “Chispas”, “El Tigre”, “Sangre Negra”, 
“Desquite”, “Alma Negra”, “Zarpazo”, “Capitán Venganza” (Vidales, 1997: capí- 
tulo IT). Y otros, liberales, que como los ya señalados de Tolima no se rindieron 
y continuaron la lucha. 

En agosto de 1954, la Asamblea Nacional Constituyente, con mayoría con- 
servadora, designó al general Rojas Pinilla presidente de la República por cuatro 
años. En octubre fue otorgada la ciudadanía política a las mujeres (derecho 


38. En junio de 1957, Salcedo fue asesinado por la policía en un confuso hecho 
en Bogotá, corriendo igual suerte que otros jefes guerrilleros también firman- 
tes de la paz. 
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efectivizado a partir de las elecciones de 1957). En enero de 1955 se anunció 
la creación del Movimiento de Acción Popular (MAP), partido respaldo del 
Gobierno de Rojas Pinilla. Concebido como una “tercera fuerza” con capaci- 
dad para romper el secular bipartidismo, el MAP y Rojas Pinilla se propusie- 
ron reordenar el país apoyándose en una alianza de trabajadores, clases medias, 
Iglesia y Fuerzas Armadas (de allí que se lo haya caracterizado, a veces, como 
populismo), cuyo soporte ideológico se encontraba en la doctrina social de la 
Iglesia y en los ideales bolivarianos. La burguesía (tanto la industrial como la 
comercial), en cambio, se opuso, en particular por el intento de Rojas Pinilla de 
establecer un impuesto a las ganancias industriales y a las exportaciones de café, 
por su política de libre importación y por imponer la participación estatal en 
el sistema bancario y la industria del cemento. La estrategia del presidente fue 
combatida por liberales y conservadores, que utilizaron hábilmente los medios 
de comunicación —que estaban bajo su control— y hechos políticos negativos 
para Rojas Pinilla, como la después llamada Guerra de Villarrica (1955), una 
ofensiva militar contra campesinos de Tolima organizados en grupos de autode- 
fensa, el ataque a una manifestación estudiantil bogotana por parte del Batallón 
Colombia (que había participado en la guerra de Corea) y la represión mortal en 
la Plaza de Toros de Bogotá (febrero de 1956, realizada como desaforada reac- 
ción a la actitud del público que con silbidos repudiaba la presencia de la hija del 
presidente), entre otros. Las prácticas dictatoriales de Rojas Pinilla lo llevaron a 
una creciente pérdida de base social y política, alejándolo del objetivo de unir 
pueblo y Ejército, el último sostén de su régimen. La activa campaña mediática 
antigubernamental de liberales y conservadores —que en julio de 1956 habían 
firmado el pacto de Benidorm y un año después el de Sitges— resultó eficaz, 
pues no solo logró el apoyo de la Iglesia, la burguesía comercial e importantes 
sectores de la población (entre ellos el Partido Comunista y los estudiantes), 
sino también, tras una huelga de diez horas, expulsar a Rojas Pinilla de su cargo 
y reemplazarlo por una Junta Militar el 10 de mayo de 1957. Esta ejerció un 
Gobierno de transición hasta agosto de 1958, fecha en la cual el Frente Nacional 
acordado por los pactos señalados entró en vigencia, previo plebiscito popular 
aprobatorio (diciembre de 1957). Ambos pactos eran, pues, expresión de una 
reconciliación entre los dos partidos tradicionales, con explícita exclusión de 
otras fuerzas políticas. 

Los pactos de Benidorm y Sitges, firmados en esas localidades españolas por 
el conservador Laureano Gómez y el liberal Alberto Lleras Camargo, en repre- 
sentación de sus respectivos partidos, devinieron un punto crucial de la historia 
política colombiana. Mediante ellos, los tradicionales rivales acordaron constituir 
el Frente Cívico (llamado Nacional a partir de 1957, cuando se sumó la fracción 
militar opuesta a Rojas Pinilla), alternándose en el ejercicio de la presidencia y 
distribuyendo por partes iguales los cargos públicos, primero pensado para doce 
años, que en 1959 el Congreso bipartidista extendió a dieciséis (1958-1974), id 
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est, cuatro períodos presidenciales, dos para cada partido. Asimismo, se acordó 
ratificar el derecho de ciudadanía política femenina, asignar a educación el 10% 
del presupuesto nacional y delegar en el Congreso la facultad de adelantar la 
reforma de la Constitución. 

El mecanismo expresaba una ficción de democracia —muy exaltada por la 
propaganda norteamericana—, con su ritual de elecciones periódicas. Cuando 
estas eran legislativas (Congreso de la República) y para los cuerpos colegiados 
departamentales y municipales, cada uno de los dos partidos del Frente —Libe- 
ral y Conservador— presentaba listas con distintos candidatos que competían 
entre sí (una especie de elección interna no resuelta por los afiliados sino por la 
ciudadanía adepta a cada partido). Según lo pactado, el primer presidente debía 
ser conservador, pero como el partido no acordó un único candidato se decidió 
que fuera liberal: en mayo de 1958, Lleras Camargo fue elegido. Durante su 
Gobierno, el Congreso aprobó, en septiembre de 1959, un Acto Legislativo 
que ratificó la alternancia (que pasaba a tener rango constitucional): 


Art. 1. En los tres períodos constitucionales comprendidos entre el siete (7) de 
agosto de 1962 y el siete (7) de agosto de 1974, el cargo de Presidente de 
la República será desempeñado, alternativamente, por ciudadanos que per- 
tenezcan a los dos partidos tradicionales, el Conservador y el Liberal; de tal 
manera que el que se elija para uno cualquiera de dichos períodos, pertenez- 
ca al partido distinto del de su inmediato antecesor. Por consiguiente, para 
iniciar la alternación a que se refiere este artículo, el cargo de Presidente de 
la República en el período constitucional comprendido entre el 7 de agosto 
de 1962 y el 7 de agosto de 1966, será desempeñado por un ciudadano que 
pertenezca al Partido Conservador. 


“Por lo tanto las elecciones subsiguientes ya tenían un ganador indisputable 
incluso antes de realizarse, lo que pone en duda el carácter competitivo del régi- 
men a pesar del mantenimiento de una estructura bipartidista. En la práctica, 
conservadores y liberales presentaron durante este período un único candidato 
apoyado por ambos partidos por lo que el votante no tenía la posibilidad de votar 
por el partido de su preferencia sino únicamente por el candidato oficialista o 
los candidatos disidentes que lograron presentarse a elecciones, lista restringida 
especialmente en las presidenciales” (Polack, 2011). 

Durante la vigencia del régimen del Frente Nacional se produjo un hecho 
decisivo: una nueva institucionalización del poder militar mediante la apro- 
bación de dos Estatutos Orgánicos, el de Defensa Nacional y el de Policía 
Nacional. Se creó el Consejo Superior de la Defensa Nacional, integrado por 
los ministros de Gobierno, el Comandante General de las Fuerzas Armadas y 
el Jefe del Estado Mayor Conjunto. Los dos instrumentos legales y el nuevo 
organismo militar proyectaron a las Fuerzas Armadas a un papel protagónico 
en el control social y en la represión de los conflictos internos. Un instrumento 
adicional fue el Estatuto de Radio-Difusión, un instrumento de censura que 
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acentuó el control social. La aprobación de un nuevo Estatuto de Seguridad en 
1978, bajo el Gobierno de Julio César Turbay Ayala contribuyó a incrementar 
la autonomía institucional de las Fuerzas Armadas en el ejercicio de la violencia 
represiva. 

Ciertamente, el Frente Nacional puso fin a la violencia bipartidista que 
enfrentó largamente a liberales y conservadores y que solo en el período 1946- 
1956 se cobró entre 200.000 y 300.000 vidas (las cifras varían según los auto- 
res), mas no terminó con la lucha armada como modo de resolución de los 
conflictos sociales y políticos. Pero su impacto en la política colombiana fue 
mucho más allá de este campo y se proyectó en el futuro al mantener (e inclu- 
so acentuar) algunas lógicas de la práctica del período formal de vigencia del 
Frente. ` L 
En efecto, ese período presenta algunos hechos decisivos, entre los cuales 
destacamos: 1) la aparición de organizaciones político-militares de izquierda, 
revolucionarias, una de ellas con importante base social campesina; 2) el otorga- 
miento de poder político, con amplios márgenes de autonomía en la cuestión de 
“la seguridad pública, a las Fuerzas Armadas, sin ruptura del orden institucional 
de la democracia formal. La virtual piedra libre para las acciones contraimsur- 
gentes del Ejército tuvo un componente adicional nada desdeñable: la activa 
participación de narcotraficantes y paramilitares desempeñando la misma fun- 
ción; 3) la constitución de las que Carlos Vidales (1997) ha llamado mafias del 
narcotráfico y de la política; 4) el intento fallido de constituir fuerzas políticas 
alternativas; y 5) como corolario, la consagración y primacía de la lógica de 
la guerra por sobre la lógica de la política para la resolución de los conflictos 
sociales. 

En términos de Pécaur, a La Violencia le sucedieron las Violencias, plu- 
ralidad que, conforme Darío Betancourt Echeverry (1990: 58-60), resultó 
de particularidades regionales y una “compleja mezcla de aspectos políticos, 
económicos, sociales, étnicos y culturales”. De allí que, a su juicio, en la 
década de 1950 podían distinguirse tres violencias: la partidista (remite al 
enfrentamiento entre liberales y conservadores), la económico-social y la de 
los pobres. No puede dejar de señalarse el particular impacto que La Violencia 
tuvo entre las mujeres, particularmente las campesinas pobres, “violadas y 
abusadas de forma terrorífica”. La brutal agresión de género tuvo su máxima 
expresión en las reiteradas violaciones seguidas de muerte de “embarazadas 
a las cuales se les desgarraba el vientre para extraer el feto y sustituirlo por 
animales” (Luna, 2001: 82). 

Décadas después —y hasta hoy— pueden distinguirse, añadimos, otras violen- 
cias: la guerrillera derivada de la campesina de izquierda de los años sesenta, la 
narcotraficante y la paramilitar. 
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La violencia guerrillera 


En 1964-1966 aparecieron las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom- 
bia (FARC); en enero de 1965, el Ejército de Liberación Nacional (ELN); en 
julio de 1967, el Ejército Popular de Liberación (EPL); en abril de 1974, el 
Movimiento Revolucionario 19 de Abril; en 1984-1985, el movimiento indi- 
genista Quintín Lame?” (que operó en el Cauca hasta 1991). Las FARC fueron 
-y son todavía— las más importantes, por sus efectivos, sus Operaciones y su 
larga continuidad. Le sigue el ELN, también hoy activo, aunque con menor 
incidencia. 

A diferencia de otras experiencias, las FARC no surgieron de un “foco” crea- 
do desde fuera de la geografía social de operaciones. Por el contrario, se gestaron 
por el propio campesinado, en un medio rural que les proveyó combatientes y 
apoyo logístico, además de una tradición de lucha, es decir, una clase que le sir- 
vió de potente base social. A juicio de Debray (1964-1965: 130), la guerra civil 
colombiana otorgó a la guerrilla rural un carácter vietnamita, o sea, campesinos 
que simultáneamente labraban la tierra y combatían. Desde sus inicios -tal como 
lo muestra la declaración del 20 de julio de 1964- la organización hizo explícita 
su opción por “la vía revolucionaria armada para la toma del poder” y su inten- 
ción de realizar una reforma agraria revolucionaria para entregar a los campesinos 
las tierras confiscadas a los terratenientes. Para alcanzar los objetivos se propuso 
conformar un “frente único de todas las fuerzas democráticas, progresistas y 
revolucionarias del país”. 

De hecho, las FARC comenzaron a constituirse en 1964, cuando la Sexta 
Brigada del Ejército colombiano, por orden del presidente León Valencia, 
puso en marcha el Plan LASO (Latin American Security Operation) contra las 
áreas donde el campesinado había constituido grupos de autodefensa, es decir, 
las “repúblicas independientes”.1% El Plan, pergeñado por Estados Unidos, 
formaba parte de la nueva estrategia de ayuda militar a los Gobiernos lati- 
noamericanos en el marco de la DSN. El operativo militar movilizó 16.000 
hombres armados, helicópteros, aviones de reconocimiento y bombarderos, 
entre otros elementos bélicos. Su magnitud generó la reacción internacional 


39. Con esa denominación, la organización rendía homenaje a Manuel Quintín 
Lame Chatre (1880-1967), indígena paece que entre 1914 y 1917 lideró en 
el Cauca un movimiento reivindicando el acceso a la tierra pora su pueblo. 
Su extensión -aunque fracasó en el intento de extenderlo a Huila, Tolima y 
Valle- generó la que ha sido considerada una "guerra racial”. Una de las 
acusaciones que se le formuló a este dirigente fue ta de querer instituir una 
república indígena. 

40. La autodefensa, “como sistema y como realidad” fue fuertemente critica- 
da por los cubanos, basándose, justamente, en la experiencia colombiana. 
Véase Debray (1967: 21-37). 
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de intelectuales de renombre, encabezados por los franceses Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir y Jacques Duclos. La protesta no hizo mella en la deci- 
sión del Gobierno, que tampoco aceptó la mediación del sacerdote Camilo 
Torres —rechazada también por los altos mandos del Ejército y la jerarquía de 
la Iglesia— y siguió adelante con el operativo. La represión fue terrible: Pereyra 
(1994: 63) señala que los campesinos muertos por los bombardeos masivos 
se estimaron en 16.000. Solo en El Dorado, cerca de Planadas, fusilaron a 
centenares de campesinos acusados de “bandoleros”. Los dirigentes campesi- 
nos de las “repúblicas independientes”, al tomar conocimiento de la decisión 
gubernamental, evacuaron a la selva a mujeres, niños, ancianos y a las familias 
imposibilitadas de combatir, al tiempo que mantuvieron un reducido grupo 
de hombres y mujeres armados (las FARC han sostenido que fueron 48) reor- 
ganizados bajo la forma de guerrillas móviles. El Partido Comunista, a su vez, 
envió dos comisarios políticos, Jacobo Arenas, miembro de su Comité Ejecu- 
tivo, y Hernando González Acosta, estudiante universitario integrante de la 
Juventud del partido, que fue muerto en 1965 en una emboscada del ejército 
en Riochiquito. 

El operativo militar se inició el 27 de mayo de 1964 y su primer objetivo fue 
Marquetalia, recuperado para el Estado en junio, siguiéndolo en diciembre El 
Pato. El ejército tomó el pequeño poblado donde residían Manuel Marulanda 
Vélez y el grupo de su extrema confianza, lugar que los militares llamaron Villa 
Susana, en homenaje póstumo a la esposa del presidente de la República, pero 
no pudieron atrapar a Marulanda, cuya larga vida estuvo marcada por acciones 
increíbles y a quien se dio por muerto infinidad de veces. Previsto inicialmente 
para efectivizarse en tres semanas, no solo no se prolongó varios meses, sino 
que —si bien terminó con las “repúblicas independientes” no pudo poner fin 
a la insurgencia armada, que lleva, entonces, casi cincuenta años de accionar 
ininterrumpido. 

En julio de 1964, en el fragor de la ofensiva militar, los combatientes de 
Marquetalia realizaron una asamblea en la cual se tomaron decisiones tácticas 
y estratégicas, como la lucha mediante las ya señaladas guerrillas móviles y el 
programa agrario y la propuesta de frente único. En la Primera Conferencia 
Guerrillera, convocada a fines de 1965, se definieron planes de acción mili- 
tar y política, de organización y propaganda, y se identificó al movimiento 
como Bloque Sur. Un año después, la Segunda Conferencia decidió cambiar 
el nombre de la organización por el de Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia y extender las acciones a otras áreas del país. En la Tercera se dispuso 
crear una escuela nacional de formación ideológica y en la Séptima, realizada 
en mayo de 1982, se resolvió la conversión en Ejército del Pueblo (FARC-EP), 
hecho que implicó un profundo replanteamiento de las acciones militares. Para 
entonces, la organización se había expandido tanto que en mayo de 1984, 
cuando se firmaron con el Gobierno de Belisario Betancourt los Acuerdos de 
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Cese del Fuego, Tregua y Paz (Acuerdos de La Uribe), contaba con 27 frentes 
operativos.*! 

Según Jacobo Arenas, muerto en 1990 (con el grado de comandante) y a 
quien se tiene -junto a Marulanda— como uno de los fundadores de las FARC, 
ha señalado: 


[H]ay que comenzar a establecer las cosas con absoluta claridad y precisión; 
porque la primera Conferencia creó el Bloque Sur, la segunda Conferencia 
crea las FARC. Esa es toda la historia. La historia de la guerilla del sur de Tolima 
en los años cincuenta, es otra historia que nada tiene que ver con la historia 
de las FARC, que tiene su origen en la resistencia de Marquetalia (apud Alape, 
1998: 80). 


Parece más pertinente y correcto señalar que entre Tolima y las FARC hubo 
decisivas rupturas dentro de líneas de continuidad, tanto en el cambio de las ope- 
raciones militares cuanto en el de los proyectos políticos y las bases ideológicas de 
estos. En el plano militar, el cambio estratégico más notable —una de las tantas 
muestras de la capacidad militar de Marulanda— fue el pasaje de la autodefensa 
estática a la guerrilla móvil. En el sur de Tolima, los grupos de autodefensa 
campesina operaban en un área propia definida por la “región, el peso de la 
población civil y de la familia, y por influencias políticas tradicionales derivadas 
de liberales y conservadores”, pero también —aunque el autor no lo dice- de los 
comunistas. Después de la “Operación Marquetalia” y de la toma de Riochi- 
quito por el ejército, Marulanda adoptó y desarrolló nuevos criterios respecto 
del “territorio, la guerra, [las] áreas operacionales y la definición de la movilidad 
absoluta como principio esencial de la guerrilla”. El necesario desplazamiento de 
los guerrilleros más allá de Tolima y en proyección hacia la ocupación de las tres 
cordilleras (Oriental, Central y Occidental), y de ahí a todo el territorio nacional 
—comenzando por Chaparral, Limón, Rioblanco, Herrera, Planadas, Gaitania— 
“fue la fundamental conclusión de la Primera Conferencia del Bloque Sur”. En 
la primera etapa de ese cambio, lo primordial era asegurar la sobrevivencia de los 
grupos móviles, apelando a un procedimiento clásico de la guerra de guerrillas: 
huir, esperar, atacar al enemigo, huir. Como es obvio, el modus operandi de la 
guerrilla generó cambios también en el accionar de las Fuerzas Armadas: el Ejér- 
cito abandonó las operaciones con un alto número de efectivos y pasó a operar 
con destacamentos poco numerosos, como una contraguerrilla que replicaba los 
movimientos de las partidas insurgentes (Alape, 1998: 76-78). 

A partir de ese viraje posterior a la caída de las “repúblicas independientes” 
y la fase de supervivencia como guerrilla, las FARC se expandieron territorial 
y militarmente. Su teatro de operaciones y el de todo el conflicto armado 


41. El número máximo de efectivos alcanzado por las FARC ha sido estimado 
entre 16.000 y 18.000. 
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han sido y son el de las áreas de frontera interior, en montañas semiselváticas, 
a menos de 800 metros, con baja densidad de ocupación demográfica. Son 
nueve grandes zonas de colonización reciente, impulsadas por los campesi- 
nos tras el fracaso de las modestas y esporádicas políticas agrarias reformistas 
gubernamentales Urabá-Darién; Caribe-Since-San Jorge; Serranía del Perijá; 
Magdalena Medio; Zonas del Pacífico (Nariño y Chocó); Saravena-Arauca; 
Piedemonte andino de la Orinoquia; Ariari-Meta; y Caquetá-Putumayo (Pala- 
cios, 2001). 

En su larga historia, las FARC han resultado ser la más importante organi- 
zación guerrillera. Su inserción en el espacio social y político ha experimentado 
trarisformaciones significativas. Durante el período 1964-1982 la organización 
se caracterizó por ser una guerrilla campesina que realizaba una importante 
actividad política en el seno de la clase. Después de la Séptima Conferencia, 
celebrada en mayo de 1982, se produjo un profundo replanteo en el campo 
militar como consecuencia de la decisión de incluir en el nombre de la organiza- 
ción la expresión Ejército del Pueblo (EP) de donde la sigla devino (FARC-EP). 
Este cambio ha sido asociado con la incorporación de cuadros de clase media y 
la recomposición de la dirigencia, y su efecto más notorio ha sido la primacía 
de lo militar sobre lo político (Pérez Rivera, 2001: 18, n. 14). Por otra parte, 
esta Conferencia ratificó el principio de combinar todas las formas de lucha, la 
armada y la política. 

Pari passu la constitución de las FARC se formó otra organización político- 
militar, el Ejército de Liberación Nacional (ELN), cuya creación fue el resultado 
de la confluencia de la Juventud del Movimiento Revolucionario Liberal (una 
escisión del Partido Liberal); la Brigada de Liberación José Antonio Galán, for- 
mada por jóvenes universitarios encabezados por Fabio Castaño Vázquez, Víctor 
Medina Morón y Ricardo Lara Parada, y el Movimiento de Obreros, Estudiantes 
y Campesinos, una iniciativa de otros estudiantes liderados por Antonio Labriola 
y Federico Arango.'A diferencia de las FARC, el ELN no surgió de entre el cam- 
pesinado ni fue una respuesta militar de esta clase. Su génesis fue básicamente 
juvenil urbana. Para esos grupos, la Revolución Cubana era la fuente de inspira- 
ción. La Brigada Galán se formó a partir de 11 jóvenes colombianos que habían 
viajado a Cuba, becados por el Gobierno Revolucionario, para estudiar y con 
la convicción de que también iban a “defender la Revolución Cubana porque 
es hermana gemela de la lucha colombiana”. Además de estudiar, adquirieron 
formación militar. : 

La primera columna guerrillera estaba integrada por 18 jóvenes y la coman- 
daba Castaño Vázquez. Después de unos meses de preparación, se puso en mar- 
Cha el 4 de julio de 1964 en San Vicente de Chucurí, en el departamento San- 
tander Sur, en la Cordillera Oriental. Su consigna, de cuño artiguista, era “si no 
hay patria para todos, no hay patria para nadie”. El primer combate se libró el 7 
de enero de 1965, al ocupar Villa Simacota —en la tierra donde se habían levan- 
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tado los comuneros de Nueva Granada—, donde dieron a conocer su programa 
mediante el “Manifiesto de Simacota”, cuyos dos primeros puntos expresaban: 


1. La toma del poder para las clases populares, la instauración de un Gobierno 
democrático y popular que libere a nuestro país de los monopolios internacio- 
nales y de la oligarquia criolla, y que garantice la plena igualdad de nuestro 
pueblo [...]. 

2, Una auténtica revolución que contemple la eliminación del latifundio, el 
minifundio y el monocultivo, que realice una distribución técnica y justa de la 
tierra a los campesinos qué la trabajan [...]. 


Ibán de Rementería (2009: 345) ha señalado acertadamente las dos carac- 
terísticas iniciales de las acciones elenas: 1) comenzó a operar en una región —la 
del Magdalena Medio— donde las condiciones subjetivas no eran las mejores, 
pero en la cual existía una condición político-militar (la ausencia de autoridad 
estatal) y una condición militar (encontrarse en el corazón geográfico del país) 
favorables; 2) la organización “aparecía como la respuesta político-militar —y en 
tanto tal, cumplía la condición política nacional— al congelamiento político del 
Frente Nacional y a la imposibilidad dentro de tal régimen político de establecer 
una alternativa política de masas a la hegemonía liberal-conservadora”. 

En diciembre de 1965 se conoció un hecho de alto impacto: el sacerdote 
Camilo Torres Restrepo se había incorporado al ELN. Perteneciente a familias 
oligárquicas tradicionales de Colombia, tuvo una formación católica -aunque 
sus padres eran liberales—, que lo llevó a ordenarse sacerdote (1954), formación 
que completó en Europa, donde tomó contacto con la Democracia Cristina y 
también se graduó de sociólogo en la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica). 
Preocupado por las cuestiones sociales y sensible a la situación de los pobres aunó 
su doble condición de sacerdote y sociólogo para bregar por soluciones inspi- 
radas en el Concilio Vaticano II y la Teología de la Liberación. Se esforzó por 
hacer coincidir el cristianismo con el marxismo en pro de una nueva sociedad, 
socialista y cristiana, basada en la justa distribución de la riqueza. Al respecto 
sostenía: “Los marxistas luchan por la nueva sociedad, y nosotros, los cristianos, 
deberíamos estar luchando a su lado”. Como sociólogo fue un estudioso de las 
estructuras sociales urbanas y rurales de Colombia, además de creador, junto a 
Orlando Fals Borda, de la Facultad de Sociología, en la Universidad Nacional 
(Bogotá) en 1960. En esa casa de estudios, Torres se desempeñó como profesor 
y como capellán. 

Sus actividades como sacerdote lo llevaron a enfrentamientos con la jerarquía 
eclesiástica del país, concluidos con su renuncia al sacerdocio (1965), al tiempo 
que profundizaba su acción política, inicialmente a través del Frente Unido del 
Pueblo -movimiento de masas que promovió con el objetivo de unificar a todas 
las fuerzas revolucionarias y opositoras en torno a un programa de diez puntos, 
entre los cuales estaban las reformas agraria y urbana— y luego, al evaluar la impo- 
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sibilidad de realizar cambios sociales profundos por la vía pacífica y legal, se sumó 
a la lucha armada del ELN. En su “Proclama desde las Montañas” sostuvo: 


El pueblo no cree en las elecciones [...]. Me he unido al Ejército de Liberación 
Nacional porque he encontrado allí los mismos ideales que en el Frente Unido 
de Movimientos Populares [...]. Todos los patriotas colombianos deben estar 
en pie de guerra. 


El azar quiso que el cura rebelde que proclamó: “Si Cristo viviera sería gue- 
rrillero” muriera en su primer combate, en febrero de 1966. Su muerte provocó 
un profundo impacto en buena parte del mundo, y llevó a muchos católicos 
a seguir su ejemplo, destacándose los casos colectivos del colombiano Grupo 
Sacerdotal de Golconda, el movimiento chileno Sacerdotes para el Socialismo 
(partícipe de la campaña a favor de la presidencia de Salvador Allende), las 
Comunidades Eclesiásticas de Base, entre otros, o los individuales, como los 
de Ernesto Cardenal, sumado a la guerrilla del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional, en Nicaragua, y los sacerdotes españoles Domingo Laín Sanz (muerto 

“en combate en febrero de 1974) y Manuel Pérez Martínez (“Cura Pérez”, un 
zaragozano hijo de campesinos pobres), que se incorporaron como combatien- 
tes al ELN, donde Pérez llegó a ser comandante político hasta su muerte por 
enfermedad en 1998. 

En 1968, los elenos experimentaron una profunda crisis signada por prác- 
ticas de autoritarismo e intolerancia, que llevó a una fractura en dos tendencias, 
la militarista y la llamada proletaria, encabezadas respectivamente por Castaño 
y Medina, y generadora de una práctica terrible que se prolongó hasta 1973; el 
fusilamiento de varios combatientes por parte de la propia organización como 
procedimiento para zanjar las diferencias. Entre ellos, el propio Medina, segundo 
jefe, en 1968. Ello debilitó al ELN y favoreció la represión gubernamental, la 
cual, por añadidura, se benefició con la captura de los archivos de la organización 
en 1972, lo que llevó a la detención de casi 200 militantes. En 1974 se produ- 
jo un nuevo fraccionamiento, el de Replanteamiento. En 1978, cuando Fabio 
Castaño se fue a Cuba, solo quedaban 40 guerrilleros. Pereyra (1994: 66) cita las 
expresiones de un dirigente del ELN, quien reconocía al menos dos debilidades 
en su práctica: la no articulación de su lucha con un movimiento de bases, popu- 
las, y la inmadurez para resolver las diferencias políticas internas. A partir de ese 
año se dio prioridad al trabajo político y con él a la conexión entre la actividad 
militar y la de masas, a la reunión de los campesinos. También se produjo “la pri- 
mera coordinadora del trabajo cristiano”, acción contributiva en la solución de la 
crisis, la cual se alcanzó hacia 1983, cuando Manuel Pérez Martínez (Comandan- 
te Poliarco), quien tenía una posición menos militarista y más humanista, quedó 
al frente de la alicaída organización y la llevó a la recuperación de la actividad 
militar y a la redefinición de las estrategias de combate, Según el Ministerio de 
Defensa, el ELN contaba con 4.500 efectivos en 2003 y 3.665 en 2004. 
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El ELN ha logrado continuar con sus acciones hasta hoy, es decir, durante 
casi medio siglo, sin alcanzar su objetivo de tomar el poder. Es, sin duda, como 
el caso de las FARC, un tiempo demasiado largo. No obstante, en el caso eleno 
conviene prestar atención a una decisión política tomada en los inicios de su 
acción militar: “La negativa del ELN a repartir tierras entre los campesinos, 
argumentando que eso sería resuelto una vez se tomara el poder. Aquí el ELN 
no entendió la consigna movilizadora de los campesinos: La tierra para el que la 
trabaja de Lenin; pensaron, seguramente, de acuerdo con la ortodoxia, que ya 
en el poder la tierra debería ser ‘socializada’, es decir, estatizada. Esta incapacidad 
del ELN para afincarse en las condiciones socioeconómicas locales le impidieron 
aprovechar las condiciones subjetivas para tener un pleno respaldo de las masas 
campesinas, lo que creó las condiciones para su derrota militar y, por lo tanto, 
política” (Rementería, 2009: 345). i 

La actuación de los elenos en el Magdalena Medio difiere de la de las FARC, 
como bien acota el citado sociólogo. Esta organización, conformada y dirigida, 
al menos en sus primeras dos décadas, por campesinos (con tierra y sin ella), 
obreros rurales desocupados y demandantes de tierra y/o población marginal 
de la zona, cumplía con la condición objetiva nacional (su vinculación política 
con el Parrido Comunista) y con la subjetiva de responder a los intereses cam- 
pesinos en su enfrentamiento con los terratenientes. “A diferencia del ELN, las 
FARC entran a resolver, en la medida de lo posible, las necesidades inmediatas 
de tierras de los campesinos. En tanto que las FARC representan los intereses del 
movimiento campesino y reciben su respaldo de masas, su acción militar guerri- 
llera toma iniciativa táctica y logra la máxima movilidad operativa” (Remenrería, 
2009: 346). 

Una tercera organización político-militar fue el Ejército Popular de Libe- 
ración (EPL), creado en 1965 como brazo armado del Partido Comunista de 
Colombia Marxista-Leninista (PCML), una escisión del tradicional PCC diri- 
gida por Pedro Vázquez Rendón, Pedro León Arboleda (muerto en combate 
en 1975), Francisco Caraballo, Francisco Garnica y otros. El nuevo partido se 
ubicó, dentro de la controversia del comunismo internacional durante la década 
de 1960, en el llamado maoísmo, es decir,-en las posiciones del Partido Comu- 
nista de China, pero en 1975 se alineó con las del Partido Comunista de Albania, 
stalinista y crítico tanto del PCUS como del PCCh, a los cuales consideraba 
revisionistas. 

El EPL comenzó sus acciones militares en 1968, en particular en Antioquia, 
pero la apelación a las armas no fue inicialmente prioritaria: hasta 1973 su acti- 
vidad principal “consistía en crear zonas de apoyo a la guerrilla”, conforme los 
lineamientos del maoísmo. El núcleo inicial, de apenas diez combatientes, se 
dedicó a tomar haciendas, repartir ganado entre campesinos y ajusticiar hacen- 
dados. Logró afirmarse en Alto Sinú y San Jorge, extendiéndose hacia las regiones 
del Bajo Cauca y Urabá (Antioquia). Desde ese año también se llevó a cabo “un 
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trabajo urbano como apoyo a la guerrilla rural” (Pereyra, 1994: 67). Ese trabajo 
en las ciudades le permitió alcanzar un significativo apoyo popular en Medellín, 
una ciudad industrial, a fines de la década de 1970. 

En abril de 1980, en el XI Congreso del PCML, se produjo la ruptura con 
las tesis chinas. Entre las conclusiones a las cuales se llegó se señaló: 


Los conceptos maoístas sobre guerra popular prolongada, tomando como 
centro de gravedad del trabajo las zonas marginadas para cercar desde el 
campo las ciudades, implicaba tomar en la práctica, al campo, como el esce- 
nario de trabajo y no un frente de guerra en Cundinamarca, precisamente las 
zonas de mayor desarrollo industrial. 


Desde entonces y durante la década de 1980, la organización dio prioridad 
a las acciones en áreas agroindustriales, sobre todo en la bananera de El Urabá, 
donde estaban radicadas empresas multinacionales, y en zonas de nuevos lati- 
fundios, colonos y campesinos (departamento de Córdoba) y cafetaleras, como 
también en las explotaciones petroleras de Antioquia, Putumayo y Santander 
“Norte. Relacionada con ese cambio estaba la decisión, también aprobada en ese 
Congreso, de “formar un ejército de combatientes profesionales proyectados a 
convivir y combatir en los grandes centros agroindustriales e incluso en los gran- 
des centros industriales urbanos”. 

Entre mediados de 1984 y 1985, el EPL dio cumplimiento al acuerdo de paz 
alcanzado con el Gobierno de Betancourt. La disminución de la actividad bélica 
fue parcial, pues dentro del EPL el sector liderado por Caraballo -partidario de 
la tesis de la guerra popular prolongada— discrepó del proceso de paz, haciéndose 
fuerte sobre todo en El Urabá, y continuó sus operaciones hasta 1996, tras el 
apresamiento de Caraballo (38 años de prisión), otros 14 dirigentes cerca de 
Bogotá en 1994, y la deserción masiva de combatientes de los distintos frentes, 
algunos de los cuales se entregaron a las fuerzas paramilitares dirigidas por Carlos 
Castaño. 

Las acciones militares del EPL se reanudaron después de la toma del Pala- 
cio de Justicia por parte del Movimiento 19 de Abril y del asesinato de Óscar 
William Calvo -Secretario General del PCML y representante de este y del EPL 
en las negociaciones de paz—, en noviembre de 1985. Empero, desde 1988 fue 
fuertemente hostigado por las Fuerzas Armadas (que afectaron su capacidad mili- 
tar) y los paramilitares (que, además del aspecto bélico, erosionaron las bases 
sociales y políticas de los guerrilleros), campaña en la cual se produjeron masacres 
de campesinos y simpatizantes, además de combatientes y mandos. 

A partir del segundo semestre de 1990, el EPL comenzó el proceso de des- 
movilización y posterior incorporación a la vida civil de poco más de 2.500 com- 
batientes, acentuado desde febrero de 1991. En el marco de negociaciones con 


el Gobierno, la organización se recicló legalmente con el nombre de Esperanza, 
Paz y Libertad. 
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También fue importante el accionar del Movimiento Revolucionario 19 de 
Abril (M-19), una organización de características singulares. Surgió en el interior 
de la Alianza Nacional Popular (ANAPO), partido político creado por Rojas 
Pinilla en 1961. A partir de 1962, la Alianza fue ganando un significativo y 
creciente apoyo en los comicios de 1964, 1966 y 1970, presentándose como 
una alternativa amenazante para las posiciones del Frente Nacional. En las elec- 
ciones presidenciales realizadas el 14 de abril de 1970 se produjo una situación 
muy confusa, pues ANAPO, que llevó la candidatura de Rojas Pinilla, sostuvo 
haberlas ganado, desplazando al candidato oficial, el conservador Misael Pastrana 
Borrero. El presidente Carlos Lleras Restrepo impuso el toque de queda, tras lo 
cual se anunció el triunfo de Pastrana en medio de acusaciones de fraude electo- 
ral. Entre las varias derivaciones de esa situación, un grupo de anapistas llegó a 
la conclusión de la imposibilidad de cambios institucionales por la vía pacífica y 
optó por la lucha armada, constituyendo en 1973, con hombres procedentes de 
otras organizaciones, el M-19, 

Según el testimonio de Vidales (1997, capítulo IV), quien fue miembro de 
la Dirección Nacional del M-19, la mayoría de sus fundadores eran marxistas y 
provenían de diferentes organizaciones. 

En la VI Conferencia Nacional (marzo de 1979), se definieron como una 
organización política militar que lucharía por una revolución de liberación 
nacional capaz de llevar al pueblo a dirigir su destino y su Estado, proceso que 
habría de llevar necesariamente al socialismo. La contradicción básica se expresó 
como una dicotómica distinción entre amigos (obreros, campesinos, sectores 
populares) y enemigos (la oligarquía nativa y el imperialismo yanqui). En esa 
ocasión, también se aprobó un reglamento interno, de definido corte militarista, 
siguiendo las pautas de los ejércitos convencionales. 

El M-19 realizó varios operativos urbanos, básicamente de propaganda 
armada, de notable repercusión. La primera acción pública de la organización 
fue la sustracción de la espada de Simón Bolívar, guardada en la Quinta de 
Bolívar, en enero de 1974. Los guerrilleros proclamaron entonces: “Bolívar, tu 
espada vuelve a la lucha”. La consigna de combate fue “Con el pueblo, con las 
armas, al poder”. En 1976 secuestraron y ejecutaron al dirigente sindical José 
Raquel Mercado, presidente de la Confederación de Trabajadores de Colombia, 
a quien acusaron de aceptar sobornos para abandonar la defensa de los intereses 
obreros y estar “entregado totalmente al imperialismo” (según la declaración de 
Jaime Bateman). 

Entre 1978 y 1982, cuando el liberal Turbay era presidente de Colombia, el 
M-19 realizó varias acciones resonantes. En diciembre de 1978 asaltó el Cantón 
Norte, una guarnición militar al norte de Bogotá, construyendo un túnel de 80 
metros para llevarse 5.000 fusiles (“cuando no teníamos más de 2.000 militantes 
en disposición de manejar armas”, señala Vidales, que eleva el número de armas 
a 8.000), golpe que generó una feroz reacción represiva del Ejército, tan fuerte 
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que, añade Vidales (1997, capítulo IV), la organización careció de “la fuerza para 
soportar el impacto del contragolpe”. En febrero de 1980 un comando guerrille- 
ro ocupó, en ocasión de una recepción diplomática, la embajada de la República 
Dominicana, y tomó como rehenes, entre otros, al embajador de Estados Unidos 
y al Nuncio Apostólico. Para liberarlos, solicitaron la libertad de unos 320 mili- 
tantes prisioneros y la entrega de dinero. Tras dos meses de negociaciones, los 
rehenes fueron liberados y el comando se refugió en Cuba. 

Ese año, el M-19 secuestró a Carlos Lehder, un destacado hombre del nar- 
cotraficante cártel de Medellín, pero el operativo se frustró pues Lehder logró 
escapar mientras era trasladado. También intentó secuestrar a Jorge Luis Ochoa, 
uno de los jefes del mismo cártel, pero la inteligencia militar supo del plan 
e informó a Ochoa. Pablo Escobar Gaviria, el principal jerarca del cártel de 
Medellín, organizó un operativo contrainsurgente que logró capturar a tres 
importantes comandantes guerrilleros. La respuesta del M-19 fue el secuestro de 
Martha Nieves Ochoa (hermana de los jefes cartelistas) y con él la contrarréplica 
narcotraficante mediante la constitución de un grupo paramilitar denominado 
Muerte a Secuestradores (MAS). Tras liberar a la mujer, este grupo continuó 
realizando asesinatos sistemáticos de guerrilleros, en particular en Antioquia y el 
Magdalena Medio. 

La represión provocó un cambio táctico por parte del M-19, quien limi- 
tó sus operativos urbanos y abrió un frente rural en las montañas, un espacio 
geográfico-social que le era extraño y donde sufrió varios reveses militares. 

En 1982, el conservador Belisario Betancourt Cuartas llegó a la presiden- 
cia con el apoyo de la ANAPO y tras derrotar al ex presidente liberal Alfonso 
López Michelsen (1974-1978). El nuevo mandatario apreció con preocupación 
la coyuntura en la que debía ejercer su cargo: en el interior de Colombia, el 
avance guerrillero; en el exterior, la revolución nicaragüense en marcha y el sal- 
vadoreño Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional en activo proceso 
de recomposición, pasando —tras el fracaso de la ofensiva y la insurrección de 
1981-— a la constitución de formaciones militares de cierta envergadura, Así, 
una de las principales preocupaciones de Betancourt fue la neutralización de las 
guerrillas de su país mediante el logro de la paz interior, para lo cual impulsó 
políticas sociales favorables a las clases populares (un modo de quitar eventual 
base a la salida armada); concedió una amnistía general a presos políticos, entre 
los que había varios dirigentes guerrilleros y propuso negociaciones con las orga- 
nizaciones insurgentes en procura de una salida política del conflicto. Esta audaz 
maniobra impactó con fuerza en ellas, que reaccionaron de diferente manera. 
Como resultado de las negociaciones se firmaron los Acuerdos de La Uribe y de 
Corinto, en febrero y en agosto de 1984, con las FARC-EP y con el M-19 y el 
EPL, respectivamente. Por ellos, Betancourt y los jefes guerrilleros ordenaron el 
cese del fuego a las fuerzas a sus respectivos mandos, al tiempo que se abrieron 
negociaciones para una solución política que pusiese fin a la violencia. En cam- 
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bio, el ELN y el sector del EPL liderado por Caraballo se opusieron a acordar con 
el Gobierno, alegando que tal acción produciría la desmovilización popular. 

En el caso de los Acuerdos de La Uribe (llamados también Acuerdos de Cese 
al Fuego y Tregua), el cese bilateral de las acciones bélicas no contempló la entre- 
ga de armas por parte de las FARC, al menos mientras se buscaba una solución 
política. Por iniciativa de la Comisión de Paz, Diálogo y Verificación, creada por 
el Gobierno a tales efectos, se acordó que, al cesar los combates, se abriría un 
período de prueba de un año para permitir la organización política pacífica de las 
FARC, cuyos miembros podrían acogerse a los beneficios de la ley 35 de 1982 y 
sus decreros complementarios, con el compromiso gubernamental de respetar las 
garantías constitucionales para las prácticas políticas. De estos acuerdos surgirá 
la Unión Patriótica, a la cual nos referiremos más adelante. 

Pero la reacción negativa de sectores de las Fuerzas Armadas ante la posibili- 
dad de una solución política generó acciones que frustraron esta solución. Entre 
otras, se apeló al sabotaje y obstaculización de las negociaciones, y al asesinato 
de militantes dispuestos a incorporarse a la acción política pacífica, operativos a 
los cuales se sumaron grupos paramilitares de extrema derecha y narcotraficantes. 
De allí la decisión del M-19 de retomar la vía armada. El hecho más detonante de 
esta nueva etapa fue la toma del Palacio de Justicia, en Bogotá, en noviembre de 
1985. Se trata de un episodio confuso, con muchos puntos aún no esclarecidos. 
En la ocasión, el Comando Iván Marino Ospina, integrado por 35 guerrilleros y 
dirigido por el comandante Luis Otero Cifuentes, ejecutó la “Operación Anto- 
nio Nariño por los Derechos del Hombre”, ocupando militarmente ese edificio 
estatal y tomando numerosos rehenes (unos 350 entre magistrados, empleados, 
auxiliares de la justicia, visitantes). El M-19 demandó la publicación de las actas 
de la Comisión de Verificación y de documentos del FMI, entre otros, pero 
su principal demanda fue requerir la concurrencia del presidente Betancourt al 
Palacio de Justicia para ser objeto de un juicio público, presidido por la Corte 
Suprema de Justicia y con todo el pueblo colombiano desempeñando —a través 
de denuncias radiales— la función de fiscal acusador. Como es obvio, el Gobierno 
rechazó la demanda que consideró descabellada. 

La negativa gubernamental dejó expedito el camino a la represión. El Gobier- 
no consideró que la coyuntura política no era favorable para la negociación, en 
alguna medida para no darle la razón a los grupos más reaccionarios que acu- 
saban a Betancourt de haber entregado el país a las organizaciones guerrilleras. 
Algunos también evaluaban que si el presidente aceptaba la petición del M-19, 
su Gobierno perdería prestigio y autoridad frente a la opinión pública nacional 
y en el plano internacional, es decir, sería humillado. 

Se dispuso la censura o limitación informativa, al punto de que el Ministerio 
de Comunicaciones llegó, en algún momento, a ordenar a los canales de televi- 
sión el cese de la difusión de imágenes sobre la situación en el Palacio y difun- 
dir, en cambio, un partido de fútbol. La subsecuente intervención del Ejército 
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provocó una confrontación armada en medio de la cual cayó no solo la mayoría 
de los miembros del comando guerrillero sino también otras personas civiles, 
incluyendo a varios magistrados de la Corte (incluido Alfonso Reyes Echandía, 
su presidente), hasta un total de 94 muertos. 

El sucio operativo militar fue caracterizado como holocausto y/o masacre. 
En 2005 se constituyó una Comisión de la Verdad para investigar los hechos. El 
informe preliminar fue entregado en noviembre de 2006, sin despejar las dudas. 
Allí, los miembros de la comisión —tres ex integrantes de la Corte Suprema de 
Justicia— dieron crédito a una versión que ya había circulado en tiempos de la 
toma, según la cual Escobar, jefe máximo del cártel de Medellín, había paga- 
do dos millones de dólares al M-19 para que, al tomar el Palacio, destruyeran 
expedientes de las causas contra narcotraficantes detenidos y presionaran a los 
jueces encargados de expedirse en los trámites de extradición a Estados Unidos. 
La versión nunca fue comprobada y una investigación de la época de la toma no 
encontró elementos probatorios. 

La Comisión asignó la mayor responsabilidad al M-19 (página 10 del Infor- 
ine), pero no escatimó la asignación de responsabilidades a las Fuerzas Armadas y 
al propio presidente de la República, a quien se le imputó que desde el comienzo 
del operativo decidió “no negociar, lo cual no era incompatible con el diálogo ni 
con las acciones conducentes a la salvaguarda de la vida de los rehenes”. Se le impu- 
tó también no haber tenido ninguna intención real y efectiva de tratar de salvar 
la vida de los rehenes. Betancourt no recibió información precisa del desarrollo 
de los hechos, ni tampoco asumió el mando o supervisión del operativo militar 
—de su competencia en tanto comandante en Jefe—, lo cual produjo “un vacío de 
poder porque el Presidente simplemente fue espectador del desarrollo de los acon- 
tecimientos”. De modo tal “que el Gobierno Nacional no actuó, simplemente se 
enteró de los hechos cumplidos” (pp. 42 y 46). 

Adicionalmente, la Comisión de la Verdad concluyó: 


[d]esde el mismo momento en que se dio por finalizada la “recuperación” del 
Palacio de Justicia se empezó a enmascarar la verdad de lo ocurrido allí. El 
edificio en ruinas continuó bajo el control de las Fuerzas Armadas, impidién- 
dose en principio el acceso de cualquier autoridad judicial que no fuera de la 
justicia castrense (p. 47). 


Posteriormente, el Gobierno liberal de Virgilio Barco Vargas (1986-1990) 
impulsó un programa de lucha contra el narcotráfico, otro destinado a disminuir 
la pobreza y un tercero de negociaciones con la guerrilla. En este campo llegó a 
acuerdos con el M-19 y el EPL. El M-19 levantó una propuesta de deponer las 
armas a condición de una convocatoria gubernamental para la conformación de 
una Asamblea Nacional Constituyente encargada de reformar la Constitución 
de modo tal que garantizara la formación y libre actuación de terceros partidos, 
superando la díada Liberales/Conservadores y permitiendo la representación de 
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las minorías. La nueva Constitución fue aprobada en 1991, ya bajo el Gobierno 
del también liberal César Gaviria Trujillo. 

Las diversas organizaciones guerrilleras intentaron aunar sus acciones, pri- 
mero en 1985 mediante la Coordinadora Nacional Guerrillera, que articuló al 
M-19, al Comando Ricardo Franco Frente Sur y al Movimiento Armado Quin- 
tín Lamé, acrecentando su composición en 1987 con la sumatoria de las FARC, 
el ELN y el ELR convirtiéndose entonces en la Coordinadora Guerrillera Simón 
Bolívar (CGSB). La nueva estructura apuntaba a fortalecer la posición de los 
insurgentes frente al Gobierno de Barco, tanto en lo atinente a acciones armadas 
como a las eventuales negociaciones por la paz. Buscaba enfrentar con más fuerza 
la ofensiva represiva gubernamental y superar la frustración del agotado “proceso 
de paz” convocado por Betancourt, que incluyó sistemáricos ataques a las organi- 
zaciones guerrilleras por parte del propio Gobierno y las Fuerzas Armadas, amén 
del narcotráfico y los paramilitares. 

En el saboteo de la salida política a la confrontación armada fue significativo 
el asesinato de Jaime Pardo Leal, presidente de Unión Patriótica, en octubre de 
1987. Pardo Leal era una figura prominente: como miembro del Comité Central 
del Partido Comunista había impulsado la constitución de la Unión Patriótica, a 
la cual entendió como un instrumento apto para canalizar la lucha armada hacia 
la lucha política mediante inclusiones y garantías de participación y un progra- 
ma de reformas. Fue candidato a presidente de la República en las elecciones de 
1986, obteniendo el tercer lugar con 328.000 votos (4,6%), un resultado sin 
precedentes en la historia de la izquierda colombiana, lejos de los 4.214.000 y 
2.588.000 del liberal Virgilio Barco Vargas y del conservador Álvaro César Hur- 
tado, respectivamente. Pardo Leal fue un valiente denunciante de las estrechas 
relaciones entre políticos, narcotraficantes y paramilitares.. El crimen de Pardo 
llevó la cifra de los miembros de la UP asesinados desde 1985 a 472, cifra que 
casi se duplicará al cabo de los siguientes veinte años. 

Durante el proceso de constitución de la CGSB se realizaron varias “cumbres 
guerrilleras”: cinco Conferencias entre septiembre de 1987 y abril de 1989 (y 
otras tres hasta octubre de 1993) y la Primera Cumbre de Comandantes (sep- 
tiembre-octubre de 1990), en la cual Mañuel Marulanda (FARC-EP), Manuel 
Pérez Martínez (ELN) y Francisco Caraballo (EPL) se encontraron por primera 
vez en la historia de la guerrilla. Como algunos de los participantes lo reconocie- 
ron más tarde, ese proceso tropezó con importantes dificultades políticas inter- 
nas, algunas de ellas resultantes de la decisión del M-19, la mayoría del EPL y las 
organizaciones menores de aceptar la propuesta de paz del presidente Barco y, 
por ende, dejar las armas y desmovilizarse. No es un dato menor el hecho de que 
esas organizaciones estaban por entonces derrotadas militarmente, a diferencia de 
las FARC-EP y el ELN. Estas dos organizaciones y la fracción del EPL liderada 
por Caraballo acordaron reconocer y ratificar la necesidad de la “unidad popular 
y revolucionaria”, considerada requisito para triunfar. La consigna guía era, al 
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respecto, la proposición de Camilo Torres: “Debemos recoger lo que nos une y 
dejar lo que nos separa”, 

Empero, más allá de los embates de las fuerzas enemigas, una alta cuota de 
responsabilidad en el fracaso de la CGSB les cupo a las propias organizaciones 
revolucionarias. En su VIII Conferencia (octubre de 1993), las FARC resolvieron 
sujetar la continuidad de la Coordinadora a la aceptación por parte de las otras 
fuerzas de sus fundamentos políticos, ideológicos y militares, posición rechazada 
por el ELN. Así, la continuidad de los nexos unitarios quedó fuertemente afecta- 
da, tanto que en algunas áreas del país las FARC llegaron a considerar como ame- 
naza la presencia de otra guerrilla. Elenos y farcianos se agredieron mutuamente 
en Arauca, Oriente de Antioquia, Cauca y Nariño, dejando un saldo considera- 
ble de muertos. En un punto se repetía la tragedia de 1970, cuando las FARC se 
enfrentaron con el EPL, reiterada a fines de los años noventa, en este caso con el 
Movimiento Jaime Bateman Cayón, una disidencia del M-19 que decidió con- 
tinuar las acciones armadas, operando con alguna incidencia entre 1990 y 1997. 
La expansión del Frente 6 de las FARC, desde el departamento de Cauca, en la 
Cordillera Central, área de ese Movimiento, no se tradujo en acciones conjuntas 
sino en rivales. En 2000, el comandante Rommel, por entonces al frente del 
Bateman, murió en un enfrentamiento con el Ejército en Caicedonia. 

El 9 de diciembre de 1990, el día de las elecciones para la Asamblea Consti- 
tuyente, siendo presidente el liberal Gaviria, las Fuerzas Armadas —pretextando 
que la guerrilla no respetaba los acuerdos alcanzados y continuaba realizando 
secuestros y atentados— atacaron los campamentos de las FARC-EP en Casa 
Verde, sede del Estado Mayor y del Secretariado Nacional de la organización. Allí 
se encontraban, entre otros, los comandantes Manuel Marulanda, Alfonso Cano 
y Raúl Reyes (Jacobo Arenas, partidario de las negociaciones con el Gobierno, 
había fallecido meses antes a raíz de un infarto). La “Operación Colombia” —tal 
su nombre oficial- ya había sido propuesta, sin éxito, por Gaviria cuando era 
ministro de Barco. Empleando aviones y helicópteros artillados, las tropas bom- 
bardearon el campamento, no sin resistencia por parte de la guerrilla. El Secreta- 
riado logró evadirse, frustrando el objetivo principal del operativo. 

A pesar del ataque a Casa Verde y de las primeras reacciones de Tirofijo (para 
quien el ataque cerraba las puertas del diálogo), la CGSB no eludió las negocia- 
ciones con el Gobierno. De allí la firma, en mayo de 1991, por representantes de 
ambas partes, del Acuerdo de Cravo Norte, en el que decidieron celebrar, a partir 
del 1° de junio de ese año, “conversaciones directas, inicialmente en Caracas, 
con representantes al más alto nivel decisorio encaminadas a buscar una solución 
negociada a la confrontación política armada”. Representando a la Coordinadora 
participaron los comandantes Alfonso Cano (Guillermo León Sáenz Vargas, de 
las FARC-EP) y Antonio García (Eliécer Erlinto Chamorro Acosta, del ELN), y 
al Gobierno el Consejero Presidencial para la Paz, Horacio Serpa, acompañado 
por Álvaro Leyva. Tras dos reuniones en la capital venezolana, las negociaciones 
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se trasladaron, en razón del golpe de Estado en ese país, a Tlaxcala (México). Los 
diálogos de paz cesaron en mayo de 1992 por decisión unilateral del Gobierno, 
que alegó para ello el secuestro y muerte (por paro cardíaco) del ex ministro 
Argelino Durán Quintero, operación realizada por el EPL. 

En su momento, el ELN evaluó positivamente la fase de unidad de las 
organizaciones guerrilleras, considerando que Colombia asisría a un proceso de 
convergencias y luchas populares, en particular las promovidas por la Central 
Unitaria de Trabajadores (CUT), los Movimientos Cívicos y el Movimiento 
Campesino, Cristiano e Indígena. 

El avance de las guerrillas fue un hecho innegable, particularmente durante 
la década de 1990, cuando se intentó llegar hasta el Océano Pacífico y asegurar 
corredores que llevaran a él desde la Cordillera. Según algunos autores, ese cre- 
cimiento fue coetáneo con el debilitamiento del cártel de Cali, en un contexto 
marcado por el enfrentamiento entre grupos narcotraficantes rivales, sobre todo 
en varios municipios del Valle del Cauca. Esta violencia se expresó bajo la forma 
de asesinatos, masacres y desaparición de personas, descollando la acción del 
sicariato, forma de violencia a la cual nos referimos más adelante. 

En esa zona, la presencia primera fue del ELN, desde 1984 (en la Cordillera 
Occidental), si bien entre 1989 y 1993 los elenos sufrieron el fuerte embate de 
los paramilitares del cártel del norte del Valle, quienes en su pretensión de ocu- 
par el espacio asesinaron a campesinos, la base sobre la cual podían apoyarse los 
guerrilleros. Esa campaña fue tan fuerte que obligó a estos a replegarse hacia las 
ciudades, en particular, Cali. De ese repliegue surgió una base urbana y semiur- 
bana, que no descartó una nueva expansión en el área rural (en la Cordillera 
Central), alcanzando su punto más alto en 1999, para comenzar a caer en 2000, 
tras las intensas operaciones de las Fuerzas Armadas. A partir de allí, los elenos 
entraron en una fase de estancamiento. 

En el caso de las FARC, la ampliación de su presencia y de sus acciones 
armadas en el Valle del Cauca se dio a partir de 1998-1999, en particular en la 
Cordillera Central. Varios frentes rurales y uno urbano (en Cali), que llegaron 
a contar con unos 900 combatientes, dieron cuenta del valor estratégico que la 
organización le dio al Valle, tanto que urio de los más importantes jefes —Pablo 
Catatumbo- fue designado responsable del área. ` 

Fueron años de expansión territorial y social de la guerrilla, que llegó a ope- 
rar en la periferia de las principales ciudades: Bogotá, Cali y Medellín. Incluso 
en los barrios populares urbanos actuaron milicias urbanas. A su vez, en el 
área rural, las FARC-EP y el ELN controlaron buena parte de los municipios, 
actuando como un Gobierno local de hecho, aunque sin alcanzar a conformar 
una sostenible y continua situación de soberanía múltiple. Como se verá en 
el próximo capítulo, ese crecimiento se frenó e incluso devino en repliegue de 
posiciones. 
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La violencia narcotraficante 


Como pocos países en el mundo, Colombia está asociada a la producción 
de cocaína y a su comercialización internacional, mucho más que a su condi- 
ción de segundo productor mundial de esmeraldas. A su vez, la explotación de 
esmeraldas es una actividad estrechamente vinculada a la política y a los políticos 
(incluyendo la venta de cargos públicos) y al narcotráfico. 

A riesgo de abusar de la cita, vale reproducirla ¿z extenso por su precisión: 
“La estela de violencia dejada por el narcotráfico parece infinita y es probable 
que perdure por muchos años. El narcotráfico ha penetrado hasta los últimos 
resquicios de la sociedad, de la política, de la economía e incluso de la cultura 
y del deporte. Cientos de millones de dólares provenientes del negocio de la 
cocaína han pasado por las manos de industriales, obispos, colonos, milita- 
res, Congresistas, guerrilleros y mercenarios. Han posibilitado, de la noche 
a la mañana, el auge de una nueva burguesía rica, poderosa y violenta. Han 
potenciado todos los conflictos políticos, económicos y sociales acumulados 
en largas y tortuosas décadas de historia republicana. Han desarado guerras. 
Y han cambiado la posición geopolítica de Colombia, que dejó de ser el 
“Tíbet suramericano’ para convertirse en la “Mega-Sicilia, el principal campo 
de batalla de la “guerra mundial de las drogas” (Sarmiento y Krauthausen, 
1991: 17). 

Hay, al menos, tres recursos, entrelazados, mediante los cuales el narcotráfico 
devino componente decisivo en la sociedad colombiana. El primero es consus- 
tancial a la condición ilegítima del negocio: al no haber reglas de derecho aplica- 
bles en el mercado de la droga y a las relaciones entre los grupos (“empresas”) en 
competencia, la disponibilidad de un aparato de violencia propio es condición 
necesaria para resistir y/o neutralizar a la competencia. El segundo, los nexos 
entre los jefes de los cárteles de la droga y los políticos, cuya manifestación más 
alta fue la elección del propio Escobar, llamado “el Zar de la cocaína”, como 
congresista suplente por el movimiento Alternativa Liberal, en 1982. El tercero, 
la intensa apelación y empleo de la violencia por parte de los cárteles contra gue- 
rrilleros, políticos, policías, funcionarios, etc. que no acuerden con ellos, enfren- 
tados a la disyuntiva “plata o plomo”: los interpelados o aceptan el dinero del 
soborno (plata) o son muertos a balazos (plomo). Aquí es donde aparece la red 
de sicarios de los cárteles. A 

Según Vidales (1997, capítulo IV), las primeras mafias aparecieron durante 
los años del Frente Nacional y fueron las de los esmeralderos. En los yacimientos 
de estas gemas, “bajo control del ejército, comenzó la actividad de robos en gran 
escala. Pronto hubo más delitos, más dólares y más violencia en las regiones 
esmeralderas. Políticos corruptos compraban y vendían cargos de auditores en 
las minas, para negociar con las mafias y favorecer el comercio clandestino. Más 
violencia. Más arbitrariedad. Más corrupción”. Y añade: “Las mafias han sabido 
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aprovechar en su beneficio el tradicional “clientelismo” de la política colombiana. 
Se han apoderado de puntos claves en la estructura gamonalista y caciquista de 
los partidos políticos. Han logrado intimidar, neutralizar, corromper, sobornar 
o simplemente convertir en socios de sus fechorías a magistrados, ministros, 
mandatarios, jefes civiles y militares”. El documentado libro de Fabio Castillo 
(1987) corrobora las afirmaciones de Vidales. 

La elección de Escobar llevó al ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla 
y al diario bogotano £l Espectador a denunciar su vinculación con el narcotrá- 
fico, campaña que produjo la renuncia de Escobar al cargo. Corolario previsi- 
ble: en abril de 1984, Lara Bonilla fue asesinado por sicarios, y en diciembre 
de 1986, Guillermo Cano Isaza, director de El espectador, caía asesinado del 
mismo modo, 

Si bien el formato de institucionalización política directa quedó ocluido para 
Escobar, la frustración no impidió su propia activa participación política indi- 
recta y la de los narcotraficantes en la política en todos los campos y niveles, una 
relación que incluye a poderosos políticos.2 En los inicios de la década de 1980, 
Escobar —que a lo largo de su actividad siempre realizó inversiones en infraes- 
tructura y proveyó ayuda económica a los barrios marginales— había construido 
417 viviendas en una de las comunas de la ciudad de Medellín. Se trata, en fin, 
de inversiones —los “costos de la ilegalidad”, como los llaman Luis Fernando Sar- 
miento y Ciro Krauthausen— con el objetivo de neutralizar la acción de la policía 
y la Justicia. “Al invertir en la comunidad, los empresarios narcotraficantes se 
aseguran la benevolencia de los beneficiarios”, obteniendo, entre otras cosas, 
un seguro contra las delaciones e incluso refugios en caso de persecuciones. De 
hecho, lo que logran es legitimidad ante la población (Sarmiento y Krauthausen, 
1991: 103-105). 

La estrategia de acción social y política de los narcotraficantes incluye, ade- 
más de la recién señalada, otras formas, entre las cuales las de “sobornar e infil- 
trar” y “amenazar y matar” son muy importantes. 

Según Sarmiento y Krauthausen, las principales relaciones entre narcotra- 
ficantes y la clase dominante tradicional, la que controla la casi totalidad de las 
redes de poder, se han establecido en la actividad económica. La cuestión no es de 
menor importancia: el narcotráfico es una actividad ilegal, pero cuando quienes 
lo practican “lavan” el dinero adquiriendo legalmente propiedades, su actividad 
se torna, por esta razón, legal. 


42. “Pablo Escobar y Carlos Lehder no han sido los Únicos narcotraficantes pre- 
sentes en la política nacional, sino que, al contrario existe, por ejemplo, más 
de un congresista que ha participado activamente en el narcotráfico. Sin 
embargo. al parecer, por lo general son políticos con intereses en las ganan- 
cias que brinda el mercado ilegal y no empresarios ilegales con intereses en 
las redes de poder que brinda el Congreso” (Sarmiento y Krauthausen, 1991: 
115, nota *). 


3981 W. ANSALDI Y Y. GIORDANO 


Si las acciones estratégicas anteriores no resultan suficientes, queda el recurso 
a una tercera: el empleo de la violencia contra las autoridades, con un resultado 
que los autores que seguimos aquí evalúan como “aterradoramente eficaz: policía 
muerto no detiene, juez muerto no sentencia, ministro muerto no acusa”. Bien 
podrían haber añadido: periodista muerto no denuncia. 

En 1991 el presidente Gaviria decidió no extraditar a Estados Unidos a 
los catalogados narcoterroristas confesos (disposición que poco después adquirió 
rango constitucional), al tiempo que la mayoría de los narcotraficantes optó por 
la reducción de la violencia generalizada —limitándola a secuestros y asesinatos 
selectivos— y la creación de “zonas extraterritoriales”, para preferir el llamado 
“modelo Cali”, es decir, acceder a las redes de poder, infiltrarse discretamen- 
te entre las autoridades y efectuar “encubiertas, pero masivas, inversiones en la 
economía legal” (Sarmiento y Krauthausen, 1991: 117-122). La inserción en 
los aparatos estatales se realiza mediante el financiamiento de políticos y fun- 
cionarios, incluyendo a miembros de la Policía Nacional. Un caso bien notorio 
fue, por su magnitud, la financiación de la campaña electoral del liberal Ernesto 
Samper Pizarro en 1994, tanto más destacable porque logró derrorar al candi- 
dato conservador Andrés Pastrana Arango, En cuanto a las incursiones en la 
economía, ellas se caracterizan “por la inversión agropecuaria que valoriza las 
propiedades rurales, acelera la circulación monetaria, eleva los niveles de renta y 
las utilidades del comercio e incrementa los beneficios de los grandes propietarios 
rurales de las regiones aledañas”. Un efecto de las inversiones del narcotráfico ha 
sido el de contribuir tanto a la redistribución de ingresos como a aumentar la 
concentración del capital (Camacho Guizado, 2009: 371-372). 

Se han señalado arriba las víctimas principales de la violencia narcotrafi- 
cante, pero la lista no se agota allí. Una parte no desdeñable de ella ha sido 
ejercida intercárteles, siendo destacables el asesinato de los hermanos Moncada 
Galeano —ocurrido en prisión, a la cual fueron llevados por los lugartenientes 
del propio Escobar por sospechas de robo al cártel- y la guerra que enfrentó, a 
principios de la década de 1990 (aunque algunos retrotraen el enfrentamiento 
hasta mediados de los años ochenta), a los de Cali (hermanos Rodríguez Orejue- 
la) y Medellín (Pablo Escobar Gaviria y hermanos Ochoa Vásquez), originada 
en la antagónica concepción de uno y otro sobre las relaciones con el Estado: 
partidarios de la penetración en los aparatos estatales y el financiamiento de la 
política, unos (Cali), y de la acción violenta o narcoterrorismo, otros (Medellín). 


43. El llamado “Proceso 8.000" es considerado la prueba judicial más decisiva 
del financiamiento de la actividad política colombiana por los narcotra- 
ficantes. Se lo conoce con ese nombre por ser ese número el del expedi- 
ente tramitado en la fiscalía de Cali a partir de denuncias sobre fondos del 
narcotráfico para el financiamiento de la campaña de Samper, lo cual fue 
admitido más tarde por el tesorero de esta. Hubo varios condenados, pero 
el presidente fue absuelto. 
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En el enfrentamiento se impuso el primero, llevando finalmente a la muerte 
de Escobar “a manos de las autoridades colombianas y estadounidenses”, en 
1993. Posteriormente, el Estado arremetió contra los vencedores, capturando a 
sus principales jefes a mediados de 1996. Ambos hechos, señala Álvaro Camacho 
Guizado (2009: 368 y 374), “produjeron cambios radicales en la estructura de 
las organizaciones del narcotráfico”. 

La violencia de los narcotraficantes también se ejerció sobre los campesinos 
y sus organizaciones, estrategia iniciada por Pablo Escobar Gaviria y Gonzalo 
Rodríguez Gacha —“El Mexicano”, aunque era colombiano-—, la cual fue pron- 
tamente desbordada por organizaciones de terratenientes (algunos de los cuales 
eran también narcotraficantes) que devinieron en grupos paramilitares explíci- 
tamente operativos contra las guerrillas. Para hacer más complicada la ecuación, 
el resultado final fue “la alianza implícita entre los jefes de la organización de 
Cali, los paramilitares de Córdoba y Urabá, la Policía Nacional y los aparatos de 
inteligencia y seguridad nacionales” (Camacho Guizado, 2009: 369 y 377). 

Una cuestión compleja, controversial, ambivalente y oscura es la de las rela- 
ciones —reales o supuestas— entre el narcotráfico y las organizaciones guerrilleras. 
El embajador norteamericano en Colombia, Lewis Tambs, acuñó en 1982 el 
término “narcoguerrilla” —l cual ha tenido una notable difusión- para referir- 
se a las, a su juicio, estrechas relaciones y connivencia entre las organizaciones 
político-militares y los narcotraficantes. Entre las pocas opiniones prudentes 
al respecto se encuentra la del sociólogo Camacho Guizado (2009: 369): “Si 
bien algunas de estas vinculaciones pueden tener algunas bases lógicas y hasta 
empíricas, lo cierto es que no ha sido posible documentar inequívocamente todas 
ellas, y se ha dado curso a una fantasía que ahonda las dificultades para un exa- 
men concienzudo y consecuentemente un enfrentamiento menos errático y torpe 
que los que se han puesto en práctica”. Dicho en otras palabras: la asociación 
narcotráfico-guerrilla es, básicamente (y al margen, incluso, de alguna eventual 
relación) una invención para justificar la represión (e incluso la intervención 
militar norteamericana disfrazada de combate al narcotráfico) y aislar política 
y socialmente a las organizaciones guerrilleras para obligarlas a rendirse o, al 
menos, negociar con el Gobierno. - ` 

A su vez, Ibán de la Rementería (2009: 349) sostiene que “[f]rente a la vio- 
lencia guerrillera —secuestro— la mafia está en condiciones de responder con la 
violencia mafiosa, ya que ella se ha constituido y desarrollado en el ejercicio de 
la violencia social. La respuesta de la mafia por medio de la violencia organizada 


44. No deja de ser paradójico que la frase fuese creada por alguien que no solo 
sabía de la oposición de las FARC-EP y el ELN al narcotráfico sino que, poco 
después, siendo embajador en Costa Rica, se involucró en el financiamiento 
de "la contra" nicaragüense (y, según otras denuncias, los escuadrones de 
la muerte salvadoreños) con dinero proveniente del narcotráfico. 
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a la violencia guerrillera —la subversión contra la subversión- la constituye en un 
nuevo poder social dentro del conflicto de la región”. Adicionalmente, la combi- 
nación de coacción física y poder económico permite a los mafiosos-empresarios 
agrícolas presionar, mediante la violencia y/o su poder económico, a los campe- 
sinos con el fin de apropiarse de sus tierras. 

Desde el campo guerrillero se admite, en el caso de las FARC —opuestas 
durante sus dos primeras décadas de existencia al cultivo de la coca—, que desde 
la década de 1980 aplican impuestos revolucionarios (10% de las ganancias) a 
los cultivadores (el Hamado gramaje) y a las distintas actividades de los cárteles 
(laboratorios, pistas de aviación clandestinas), negando toda vinculación con 
el tráfico de drogas. Sarmiento y Krauthausen (1991: 95) sugieren que se trata 
de una relación que beneficiaba a las tres partes: a la organización guerrillera, 
por proveerle de fondos; a los campesinos —base social de la guerrilla—, porque 
la protección de las FARC les permitía zafar de las iniquidades y los abusos de 
los acopiadores (lo cual implicaba conflictos con los narcotraficantes), amén de 
beneficiarse de las funciones paraestatales desempeñadas por la guerrilla (control! 
de precios, orden, etc.); a los narcotraficantes, en tanto los insurgentes mantenían 
el orden en el área de cultivo de la coca. La convivencia entre narcos y guerrilleros 
se rompió en 1986, cuando las FARC y la empresa de Gonzalo Rodríguez Gacha 
se enfrentaron con una violencia atroz. 

Por su parte, el ELN explicitó su posición ya en 1989, cuando dio a conocer 
el documento “Deslinde categórico con el narcotráfico”, cuyo dictum parece 
haber respetado. Se trata tanto de una exposición destinada a hacer pública la 
Postura de la organización como de una guía de conducta para todos los miem- 
bros de las unidades de combate elenas. El deslinde fue reiterado en los años 
siguientes, insistiendo siempre, entre otros puntos, en “la decisión de combatir 
este negocio”; la lucha “contra el fenómeno global y no solo contra sus efectos”; 
la prohibición de cultivos en zonas de influencia elena donde no han existi- 
do antes”; “atacar las causas socioeconómicas” exigiendo “al Estado soluciones 
correspondientes a la naturaleza económica y social mediante planes alternativos, 
sustitución manual de los cultivos y programas de desarrollo social”; “prohibir 
el consumo de drogas ilícitas dentro de las comunidades de la base social”; “no 
permitir en las zonas productoras, el mercado interno de la droga”; “no exigir 
impuestos en ninguno de los eslabones de la cadena del negocio del narcotráfico”; 
“impedir el asentamiento de narcotraficantes en las zonas de influencia elena”. 

En marzo de 2010, el Mando Político Militar Estratégico del Frente de Gue- 
rra Oriental, del ELN, dio a conocer un comunicado dirigido “a la comunidad 
regional, nacional e internacional”, en el cual reitera un deslinde categórico con 
el narcotráfico” y su convicción, “por principio revolucionario” de oposición a 
la producción, el tráfico y el consumo de la marihuana, la cocaína, la heroína 

y otras sustancias alucinógenas, por afectar “gravemente la salud de la humani- 
dad, especialmente a la juventud y la niñez”, fomentar la delincuencia, ocasionar 
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“severos desastres ambientales” y enriquecer a “los grandes cárteles multinacio- 
nales de los países industrializados, que cada año obtienen ganancias por más de 
dos billones de dólares, que son lavados en el sistema financiero mundial”. 

En fin, según resume Thomas Fischer (1999: 272), la intervención de los 
narcotraficantes en la sociedad ha convertido a “la mafia [...] en parte del sistema 
sociopolítico”. Las consecuencias son serias: “En la medida en que caducan las 
estructuras de poder tradicionales y los métodos de control social, se emplean 
en todos los niveles sociales medios ilegales para la obtención de los objetivos 
materiales”. 


La violencia paramilitar 


Hay consenso en situar los comienzos de la violencia paramilitar en 1981, 
organizada y llevada adelante por narcotraficantes, grandes terratenientes y 
comerciantes como respuesta al avance de las guerrillas. 

Un aporte destacado para explicar el paramilitarismo colombiano es el tra- 
bajo de Alejandro Reyes Posada (2009: 354-355), en particular su análisis de 
las condiciones de posibilidad de la acción paramilitar. Este sociólogo destaca la 
importancia del papel de previos procesos de mediana duración: 1) el de las fuer- 
zas de choque conformadas por liberales y conservadores para liquidarse los unos 
a los otros durante las décadas de 1950 y 1960, experiencia que concluyó diluida 
en prácticas de bandidismo social y de venganza de sangre, particularmente en 
áreas minifundistas; 2) la aparición de un masivo movimiento campesino (más 
de un millón) con fuerza suficiente para amenazar la estructura larifundista en las 
zonas más atrasadas de la costa atlántica y los valles interandinos, organización 
constituida tras el fracaso del presidente Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) 
en su intención de concretar una reforma agraria que corrigiera los largamente 
presentes “desajustes estructurales” del campo colombiano. Este segundo pro- 
ceso fue decisivo: los campesinos fueron derrotados, entre 1970 y 1978, por la 
política del presidente conservador Misael Pastrana Borrero y la reforma agraria 
cancelada por la del liberal Alfonso López Michelsen. En aquellas regiones donde 
el movimiento de masas fue fuerte y los campesinos tuvieron expectativas de 
concreción de esa reforma el apoyo a los guerrilleros fue retaceado. Pero cuando 
la política reformista fue abandonada y, por si fuera poco, reemplazada, durante 
la siguiente gestión presidencial, la de Julio César Turbay Ayala (1978-1982), 
por el ejercicio de la represión, la situación se tornó favorable para la expansión 
guerrillera. 

De esa coyuntura, entiende Reyes Posada, se desprenden dos lecciones prin- 
cipales: 1) “la estabilidad de la dominación social depende, en situaciones de 
crisis, de la violencia estatal canalizada por grupos de las elites”; 2) cuando las 
clases populares logran organizarse, su accionar se canaliza “alternativamente 
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hacia presiones reformistas o hacia conductas de ruptura abierta” que, en caso de 
mantener la cohesión interna, pueden generar acciones colectivas, o bien, si hay 
carencia de organización, bandidismo social. 

Las clases propietarias se movieron guiadas por el temor, si no el terror, a la 
alteración de su situación privilegiada en materia de control de las instituciones, 
la estructura de la propiedad y los recursos comunes, temor generado por la per- 
cepción de que “la tramitación democrática del conflicto” podía conducir a esa 
alteración. De allí a la apelación a la violencia privada, ilegítima e ilegal había un 
pequeño paso, que no tardó en darse. 

La base jurídica para esas acciones databa de 1968, cuando fue promulga- 
da —por el presidente liberal Lleras Restrepo— la Ley N° 48, que autorizaba la 
formación de grupos de autodefensá auspiciados y controlados por las Fuerzas 
Armadas e inspirados en las propuestas contrainsurgentes de Estados Unidos y la 
DSN, con su concepción del “enemigo interno”. Empero, la ley no fue aplicada 
efectivamente hasta el Gobierno de Turbay, diez años más tarde de su promul- 
gación. De hecho, la “caja de Pandora” fue destapada, siguiendo a Mauricio 
Romero (2009: 409-410), por el general Luis Carlos Camacho Leyva, a la sazón 
comandante del Ejército (más tarde, ministro de Defensa), quien en septiembre 
de 1978 llamó a la población a asumir su propia defensa ante eventuales ataques 
de revoltosos y agitadores. Pese a los desmentidos y a los intentos de aclarar y/o 
corregir el sentido de las palabras del jefe militar, lo que quedó claro es que desde 
un organismo del Estado se justificaba discursivamente la apelación a la violencia 
como forma de aplicar justicia por mano propia. Los militares expresaban, así, lo 
que pensaban y sentían las clases propietarias, muchos dirigentes políticos, eco- 
nómicos y sociales, sobre todo regionales. No se trataba —apunta Romero (2009: 
413)-— de una “ausencia de Estado”, eufemismo simplificador empleado por los 
promotores de la violencia ilegal, sino de “una crisis del Estado de derecho”. Los 
demonios desatados en 1978 todavía siguen, más de treinta años después, fuera 
de la caja. 

Tal fue el contexto en el cual se produjeron las condiciones de posibilidad 
para la acción paramilitar, que pronto contó también con condiciones de realiza- 
ción. La primera de las condiciones de posibilidad fue la debilidad estructural del 
Estado para contener a las clases propietarias dentro de “un marco de conductas 
democráticas para la resolución del conflicto social”. La segunda condición de 
posibilidad fue la política contrainsurgente inaugurada con el Estatuto de Segu- 
ridad aprobado por el presidente Turbay en 1978, año en el cual, recuérdese, el 
sur del continente estaba dominado por dictaduras institucionales de las Fuerzas 
Armadas. Ese instrumento calificó como subversivas muchas acciones típicas de 
la protesta social no armada y puso a los acusados de ellas a disposición de la 
justicia penal militar. A lo largo de los cuatro años de aplicación de esta política 
represiva quedó probado “que las instituciones castrenses no eran adecuadas para 
aplicar justicia sino para combatir al enemigo. Muchas pruebas fueron prefabri- 
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cadas durante los allanamientos a sospechosos, se generalizaron los robos con el 
pretexto de decomisar elementos delictivos y se instituyó la tortura sistemática 
en los centros castrenses de reclusión” (Reyes Posada, 2009: 355-356). Como se 
aprecia, comportamientos característicos de la DSN, solo que aplicados no por 
dictaduras sino por un régimen político formalmente civil y democrático. 

Algunos autores señalan el secuestro de Martha Nieves Ochoa Vásquez (en 
1981 por el M-19), hermana de Jorge Luis, jefe del clan familiar narcotraficante, 
como un hito divisorio de la-historia del narcotráfico y de la violencia en Colom- 
bia. El M-19 evaluó como conveniente el secuestro de narcotraficantes por consi- 
derarlo una fuente fácil de ingresos. No era el primer operativo en esa dirección, 
pero esta vez se trataba de alguien de mucho peso. La respuesta de los narcos fue 
rápida y dura: crear un grupo armado para el ejercicio privado de la violencia. 
Así surgió la ya mencionada organización MAS, Muerte a los Secuestradores, al 
parecer constituida en una reunión realizada en una propiedad de los Ochoa, en 
las afueras de Medellín, de la cual participaron los capos de las más importantes 
organizaciones de Cali, Medellín, Bogorá, Lericia, Barranquilla y Cartagena. El 
objetivo inmediato era la liberación de Martha Ochoa, sin pagar rescate alguno, 
la cual se logró; el mediato, el combate a muerte contra guerrilleros y todos cuan- 
tos quisieran reiterar la práctica de los secuestros extorsivos. Lehder, del cártel de 
Escobar, fue el encargado del operativo publicitario-propagandístico (avisos en 
los medios de prensa, lluvia de panfletos desde una avioneta, etc.). 

Ese momento inicial fue básicamente urbano. Pero casi inmediatamente, 
cuando Escobar y Rodríguez Gacha comenzaron la compra masiva de propieda- 
des rurales y constituyeron los primeros grupos en defensa de ellas en el Magda- 
lena Medio, sobre todo en Puerto Boyacá, la violencia paramilitar, y con ella el 
brutal incremento de las muertes, se trasladó al campo, área donde actuaban las 
guerrillas, Estas primeras formas de paramilitarismo se caracterizaron por enfren- 
tar a la guerrilla de modo indirecto, evitando al máximo el combate con los 
guerrilleros y actuando, en cambio, sobre la población que era parte de las redes 
de apoyo de estos. La táctica fue eficaz. Se la conoce como modelo Puerto Boyacá 
y fue la primera experiencia controlada por los jefes narcos de Medellín. Reyes 
Posada (2009: 357) indica que su expansión coincidió con la extensión territorial 
controlada por los narcotraficantes en la región. Su éxito impulsó la propagación 
a otros lugares del país (Córdoba, Urabá, Putumayo y el Ariari en el Meta), a 
cuya formación y entrenamiento contribuyeron los núcleos primigenios durante 
1988 y 1989. En ese proceso fue decisiva la constitución, en 1994, de Autodefen- 
sas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCO), fruto de Carlos Castaño y otros. 
A partir de allí, los grupos narcoparamilitares se desarrollaron crecientemente, en 
efectivos y en número de asesinatos y masacres perpetrados. En aquellos lugares 
y en Antioquia los paramilitares masacraron poblaciones campesinas, amén de 
expulsar a los guerrilleros del Magdalena Medio. Reyes Posada señala que entre 
1982 y 1984 los paramilitares asesinaron a más de 800 personas y forzaron el 
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desplazamiento de las familias campesinas colaboradoras (o sospechadas de serlo) 
de las FARC. Después de alcanzar este objetivo, formaron grupos de autodefensa 
con “pobladores locales y no con mercenarios a sueldo como en la primera etapa” 
(Reyes Posada, 2009: 356). 

La importancia de Puerto Boyacá no fue menor. Se trata de un área en la 
cual confluían los migrantes boyacenses de la zona esmeraldífera y de la coloni- 
zación antioqueña, y donde las FARC tenían una presencia que se hacía sentir, 
especialmente en las acciones (extorsiones y secuestros) contra los medianos y 
grandes terratenientes. 

Además de Puerto Boyacá, Reyes Posada (2009: 357-358) distingue otras 
dos regiones de accionar paramilitar. Córdoba y Urabá, donde operaba el EPL, 
fueron la segunda en importancia. Allí, el grupo de Fidel Castaño (hermano de 
Carlos) y el Ejército actuaron de consuno para “descabezar el liderazgo político 
de las organizaciones campesinas y para aislar al EPL de sus bases de apoyo”. 
Córdoba tenía dos fenómenos opuestos: uno de los problemas más serios de dis- 
tribución de tierras y una veloz concentración de propiedad agraria en poder de 
los narcotraficantes. Esa combinación fue fatal para los campesinos, quienes que- 
daron en medio del enfrentamiento entre dos aparatos militares, el de la guerrilla 
y el de los paramilitares. La tercera región estaba constituida por el pedemonte de 
la Cordillera Oriental, desde Casanare hasta el río Ariari, los llanos del Yarí y el 
Putumayo, en la frontera con Ecuador “y ruta de la pasta de coca”. Aquí, donde 
operaba uno de los frentes de las FARC, se trataba de un área mal comunicada 
con el resto del país, con cultivos de coca extensivos, laboratorios para su procesa- 
miento y pistas de aterrizaje, a lo cual se sumó la compra de grandes propiedades 
por parte de narcotraficantes, rápidamente enfrentados con los guerrilleros. 

Durante la presidencia de Barco se intensificaron las tareas de entrenamiento 
militar de los miembros de las Autodefensas, en particular técnicas de terroris- 
mo urbano (con elementos improvisados y con material técnico), fabricación 
de bombas incendiarias, operaciones comando, explosivos (a partir de elemen- 
tos de uso cotidiano y plástico), uso de medios de control remoto, sistema de 
defensa antiexplosivos, destrucción de explosivos, sabotaje, entre otras, a cargo 
de instructores australianos, británicos (comandados estos por Peter McLeech) 
e israelíes, destacándose el grupo encabezado por el coronel Yair Gal Klein, ex 
jefe del Departamento de Defensa de Israel, retirado del Ejército y devenido 
mercenario. El organizador fue Rodríguez Gacha, uno de los jefes del cártel de 
Medellín, organización que financió los 75 u 80.000 dólares que costó el curso, 
realizado en 1988. Según un oficial colombiano, la contratación de Klein y sus 
colaboradores fue hecha por el Ejército de su país (Sarmiento y Kraurhausen, 
1991: 99-101 y 153-156; Reyes Posada, 2009: 413; Salinas, 2006: 196-197 
y 211-212, n. 14). A juicio de Sarmiento y Krauthausen, la consecuencia más 
importante de las enseñanzas de los mercenarios en Colombia fue la “profesio- 
nalización” de la violencia. 
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A fines de la década de 1980, los grupos paramilitares “se habían convertido 
en unas tenebrosas máquinas de guerra que estaban asolando todo el país” (Reyes 
Posada, 2009: 413). Esa situación llevó al presidente Barco a derogar la Ley 
48, declarar ilegales las Autodefensas y prohibir a las Fuerzas Armadas acciones 
conducentes a crear o estimular grupos paramilitares. Estas medidas, más las 
negociaciones del Gobierno y las organizaciones guerrilleras (que llevaron a la 
desmovilización del M-19, el EPL y otras menores), y la reforma de la Consti- 
tución en 1991, ya bajo el Gobierno del liberal Gaviria, le dieron a la coyuntura 
un clima optimista para la búsqueda de la paz y una solución política al largo 
conflicto armado. 

Pero no pasó de un momento breve, pues se produjo un nuevo pico de 
violencia, generado por los paramilitares (que no querían la salida política) y 
por el cártel de Medellín en razón de su oposición al tratado de extradición de 
narcotraficantes firmado por el Gobierno colombiano con el norteamericano, 
Empero, Escobar y un núcleo importante de sus colaboradores y guardaespaldas 
cambiaron de postura cuando el presidente Gaviria adoptó la política de “some- 
timiento a la Justicia”. Así, se entregaron con dos condiciones: no ser extradi- 
tados e imponer el modus vivendi que regiría su prisión. Esta política también 
estaba dirigida a los paramilitares, en tanto considerados narcotraficantes por 
el Gobierno, pero ellos, que se definían como contrainsurgentes, rechazaron la 
propuesta. 

A fines de 1992, surgió el grupo Perseguidos por Pablo Escobar, conocidos 
como “los Pepes”. Sus creadores fueron Fidel Castaño (el jefe paramilitar ya 
citado), Diego Fernando Murillo o Dom Berna (responsable de la seguridad de 
narcotraficantes atacados por Escobar y más tarde jefe paramilitar) y el cártel de 
Cali, enfrentado con el de Medellín. Empero, lo distintivo de “los Pepes” “fue 
que gozaron de una especie de franquicia de los cuerpos de seguridad del Estado 
para operar en contra de Escobar”, a tal punto que el propio Castaño, un terra- 
teniente devenido gran jefe paramilitar, los catalogó, “en el sentido estricto de 
la palabra, el primer grupo paraestatal” (Romero, 2009: 415-416). “Los Pepes” 
desempeñaron un papel decisivo en la persecución de Escobar y sus familiares 
a lo largo de casi 15 meses, hasta alcanzár el objetivo de asesinar al capo en 
diciembre de 1993. í 

Así, se fortaleció la concepción de la necesidad de la “justicia privada”, esto 
es, la de poner en entredicho el presupuesto básico del Estado de detentar y ejer- 
cer el monopolio de la coacción, pasible de ser reemplazado por procedimientos 
ilegales e ilegítimos que justificaron las “alianzas entre sectores ubicados en uno 
y otro lado de la línea entre legalidad e ilegalidad. De la misma manera, esa dis- 
Posición a utilizar la violencia también sirvió para darle protagonismo político 
a grupos ligados al narcotráfico, contribuir a su aprobación social y, además, 
lograr su tolerancia por parte de agencias del Estado o sectores dentro de estas” 
(Romero, 2009: 418). 
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Los paramilitares estuvieron activos como combatientes contrainsurgentes 
hasta 2003, cuando la mayoría de ellos acordó su desmovilización en muy cues- 
tionadas negociaciones con el presidente Álvaro Uribe. No obstante, su inciden- 
cia en la vida política colombiana no ha sido erradicada por completo, 


Reformismo-revolución, dictadura-democracia: 
configuraciones históricas del orden en sociedades 
de violencia 


Una revolución con empanadas y vino tinto: 
la “vía chilena” al socialismo, 1970-1973 


En las décadas de 1960 y 1970, América Latina vivió tres experiencias 
reformistas importantes. Dos de ellas, las desarrolladas en Perú y Ecuador, fue- 
ron autoritario-militares, mientras la chilena tuvo un contenido socializante. 
Como se ha visto en el capítulo 4, el reformismo militar, autoritario y nacio- 
nalista, selló la suerte de la dominación oligárquica en los dos primeros países. 
Más allá de las particularidades de cada caso, Perú y Ecuador construyeron 
regímenes que eran ciertamente reformistas y nacionalistas, pero que llevaron 
a cabo las transformaciones en un marco autoritario y con subordinación o 
con exclusión de las masas, cuya acción colectiva y movilización desestimu- 
laron permanentemente, incluso con la represión. La falta de autonomía de 
las organizaciones intermedias, el paternalismo y el personalismo de los jefes 
aisló de tal manera al Estado que estas experiencias terminaron en un rotundo 
fracaso, desde la óptica misma de los objetivos revolucionarios. Ellas no solo 
no contemplaron la participación de las clases populares sino que además 
marginaron a poderosos sectores que todavía contaban con recursos eficientes 
para seguir imponiendo sus intereses. Asimismo, estas experiencias estuvieron 
seriamente afectadas por las divisiones internas dentro de las fuerzas militares, 
que finalmente tomaron la iniciativa de derrocar a los jefes revolucionarios. El 
resultado más claro y duradero fue la desarticulación de las bases de la domi- 
nación oligárquica. 

En Chile, en cambio, tal dominación se derrumbó por el embate de políticas 
reformistas de Gobiernos civiles y elegidos por el pueblo, impulsadas primero por 
la democracia cristiana y luego por la izquierda marxista, que coronó el proceso. 
En el capítulo 4 analizamos la experiencia de la DC, mas no la de la izquierda en 
el Gobierno porque, pese a su papel fundamental en la eliminación de la domi- 
nación oligárquica, ella se inscribió en un proceso de reformas cualitativas que 
apuntaban a una transformación estructural de la sociedad. En las elecciones de 
1970 la coalición Unión Popular (UP) salió victoriosa (con 36% de los votos), 
consagrando presidente al médico Salvador Allende Gossens, aunque sin lograr la 
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mayoría parlamentaria. La vía chilena al socialismo -a revolución con empana- 
das y vino tinto, o sea, con festejos, con alegria, como gustaba decir Allende— se 
basó en un programa de reformas que se llevaría a cabo por medios legislativos, 
descartando la opción violenta. Allende accedió al Gobierno en momentos en los 
que la siruación económica era favorable, facilitando la política de redistribución 
del ingreso sin suscitar grandes oposiciones. 

En el programa de Gobierno estaba incluida la profundización de la reforma 
agraria con el objetivo de terminar con el latifundio. Para el Gobierno de la UB 
las tierras expropiadas debían organizarse como cooperativas de campesinos (con 
el derecho de cada familia de propiedad individual de la casa y el huerto circun- 
dante) y, subsidiariamente, como empresas estatales. Un componente esencial 
de la nueva política agraria fue el de la participación decisoria de los campesinos 
mediante Consejos Campesinos regionales y nacionales. De manera excepcio- 
nal, la nueva legislación fue resultado de la participación activa de los propios 
interesados, aunque la oposición parlamentaria obstaculizó con fuerza la política 
impulsada por el presidente. Según Jacques Chonchol (1994: 295), los resultados 
de la política agraria de la UP pueden sintetizarse en seis grandes aspectos: “Las 
expropiaciones para la reforma agraria; la reorganización económico-social del 
sector reformado; la asignación de la tierra; la producción y el consumo; la par- 
ticipación del campesinado en el proceso de cambio agrario y la reorganización 
de la burocracia agraria”. 

A lo largo de los 34 meses de Gobierno socialista, se expropiaron 4.490 
predios con 6.600.000 hectáreas, golpeando definitivamente al latifundio tradi- 
cional. La experiencia fue compleja, obstaculizada por trabas de distinta índole: 
el paternalismo burocrático (sustituto del patronal) heredado del período demo- 
cristiano y combatido mediante los Centros de Reforma Agraria (CERAS); la 
oposición de la DC; los conflictos en el interior de la propia UP respecto de los 
objetivos finales de la reforma. Fue significativo el alto grado de desarrollo de los 
Consejos Campesinos entre la población rural indígena, básicamente mapuche. 

En 1971 el Estado pasó a controlar algunos bancos y ciertas actividades 
industriales (cemento, minería del hierro, el salitre y el cobre, metalúrgicas), al 
tiempo que impulsó una redistribución del ingreso que favoreció a los sectores 
más humildes, en buena medida aplicando una política keynesiana de promo- 
ción de la demanda con incremento de los salarios. Ese año, la economía creció 
el 7,7% (más de dos veces el índice de 1970, 3,6%), pero el consumo fue supe- 


45. La UP se constituyó a fines de 1969 para competir en las elecciones presi- 
denciales de 1970, sustituyendo e! Frente de Acción Popular (FRAP). Fueron 
parte de la UP los Partidos Radical, Socialista, Comunista (las tres organiza- 
ciones más importantes) y de Izquierda Radical, y la Acción Popular Inde- 
pendiente, sumándose en 1970 el Movimiento de Acción Popular Unitaria, la 
izquierda Cristiana y, en 1973, el MAPU Obrero y Campesino (disidencia del 
MAPU). Fue apoyada por la Central Única de Trabajadores (CUT). 
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rior a la producción, provocando importantes desequilibrios financieros a los 
que el Gobierno no prestó debida atención (Dabène, 2000: 147). En abril, en 
las elecciones municipales, la UP se impuso orillando el 50% de los sufragios, 
triunfo que impulsó la polarización política. En efecto, la oposición comenzó a 
endurecerse, tanto que la DC modificó sus posiciones inicialmente expectan- 
tes por otras más combativas contra el Gobierno socialista. También cambió la 
posición de sectores de la Iglesia Católica que en los inicios del Gobierno habían 
prestado su apoyo en nombre de un diálogo entre el socialismo y el cristianismo, 
que veía en la original fórmula del socialismo de Allende una posición aceptable, 
distinta de las más clásicas fórmulas marxistas que estos sectores no terminaban 
de aceptar. La Iglesia Católica trocó su actitud frente al Gobierno cuando este 
intentó llevar adelante una reforma educativa que, como era de esperar, fue alta- 
mente resistida por el catolicismo, históricamente vinculado a las estructuras 
educativas del país. 

Medidas como la nacionalización de la minería del cobre o la profundización 
de la reforma agraria (en un año hizo tanto como el Gobierno de Frei en seis) 
no provocaron grandes obstáculos. La situación fue otra cuando el precio inter- 
nacional del cobre cayó significativamente, provocando la fuga de capitales y el 
bloqueo comercial y financiero por parte de Estados Unidos. Pero sería ingenuo 
sostener que la caída del precio del cobre fue la responsable de la frustración de 
la vía chilena al socialismo. 

La brutal deposición del Gobierno de la UP y la instauración de la dic- 
tadura institucional de las Fuerzas Armadas, a partir del 11 de septiembre 
de 1973, ocluyó el proceso reformista agrario. La ominosa dictadura lidera- 
da por el general Pinochet no restituyó el antiguo latifundio, destruido por 
los Gobiernos de Frei y Allende, si bien 30% de las tierras expropiadas fue 
recuperado por sus antiguos propietarios, 15% fue rematado y transferido a 
capitalistas no campesinos, mientras el restante 55% se puso en venta a los 
campesinos, con exclusión de dirigentes y militantes destacados durante el 
proceso reformista (los cuales, por lo demás, fueron encarcelados, asesinados 
o exiliados). 

La ley de reforma agraria fue derogada, como también la de sindicalización y 
la de creación de la CORA. En 1979, la dictadura dispuso dividir las comunida- 
des mapuches y fomentar la propiedad individual, medida coherente con la crea- 
ción de un mercado libre de tierras que operó como mecanismo de expulsión de 
los campesinos, carentes de recursos económicos y de créditos. Los beneficiarios 
de esa política fueron antiguos propietarios y, en menor medida, comerciantes y 
transportistas de la zona, técnicos y profesionales, estimándose que poco más del 
40% de las tierras fue objeto de venta. Aunque parezca incongruente, la vigencia 
de la DSN no operó como obstáculo a la compra de significativa cantidad de 
tierras por capitalistas extranjeros subsidiados por el Banco Central (Gómez y 
Echenique, 1988: 96-97 y 100). 
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Para Chonchol (1994: 301-302), la política agraria de la dictadura puede 
sintetizarse en estos términos: “Orientada, primero, a anular la reforma agraria 
y, enseguida a constituir una agricultura capitalista basada sobre todo en rubros 
de exportación (fruta y maderas) en manos de grandes conglomerados nacionales 
y extranjeros que han realizado una nueva concentración de la propiedad”. En 
1986, en la fase final de la dictadura, más del 50% de los campesinos se habían 
convertido en obreros agrícolas, sobre todo temporarios o transitorios (“tempo- 
reros”, en Chile) y un 40% en pequeños campesinos que trabajaban la tierra con 
sus familias (fuerza de trabajo no remunerada). Se trata de un grupo heterogé- 
neo, dentro del cual hay campesinos tradicionales, asignatarios de parcelas de la 
Reforma Agraria, indígenas, medieros y minifundistas. 


Las dictaduras institucionales 
de las Fuerzas Armadas del Cono Surté 


El abanico de manifestaciones históricas de dictaduras institucionales de las 
Fuerzas Armadas es muy amplio. Bien puede decirse que ellas se instauraron en la 
década de 1960 y, con transformaciones internas, se extendieron hasta la década 
de 1980. La ideología y la mentalidad de los dictadores y sus soportes militares 
les hicieron concebir el ejercicio del poder con un fuerte tono cuartelero, visi- 
ble en las demandas de jerarquía, organización, unidad, es decir, una ideología 
autoritario-burocrática. Las observaciones de Rouquié y de O”Donnell sobre 
la dictadura argentina, bien pueden ser aplicadas a las otras. Rouquié (1982: 
266) sostiene que su ideología proyectó sobre el Estado y la sociedad los valores 
básicos del ejército profesional, es decir, una “gran institución burocrática” por 
excelencia. El ideal del general Juan Carlos Onganía era promulgar reglamentos 
que organizaran e hicieran funcionar al país. Para O'Donnell (1982: 157-160), 
el onganiato constituyó la expresión más acabada del Estado burocrático-auto- 
ritario, resultado o producto de la marcada tendencia de los militares argentinos 
a confundir las funciones específicas de las Fuerzas Armadas con las demás del 
Estado. £ 

La primera dictadura institucional de las Fuerzas Armadas —ya lo señalamos 
fue la instaurada en Brasil, prolongada a lo largo de veintiún años, entre 1964 y 
1985. Le siguió, en 1966, la autodenominada Revolución Argentina, que, más 
resistida que aquella por las luchas populares, solo llegó hasta 1973. En los años 
setenta, la estrategia se aplicó en Bolivia (1971-1978, con carácter institucional 
desde 1974); Chile (1973-1990), Uruguay (1973-1984), y otra vez Argentina 
(1976-1983) y Bolivia (1980-1982). 


46. Esta sección retoma y amplía varios de los argumentos expuestos en Ansaldi 
(2004a] y (20060). 
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La cínica invocación a la democracia realizada por Estados Unidos durante 
la Guerra Fría se convirtió, en América Latina, en una desnuda y despiadada 
política de apoyo a Estados Terroristas de Seguridad Nacional basados ideológi- 
camente en la DSN. Conforme esta, como se ha visto, la principal misión de los 
militares latinoamericanos era el combate “a los enemigos internos” —las llamadas 
“quintas columnas del comunismo internacional”— que operaban, según decían 
los teóricos de la DSN, en el interior de cada país, dejando la lucha contra el 
enemigo exterior —el bloque de la Unión Soviética y sus aliados del Pacto de 
Varsovia, y China Popular— a las fuerzas de la OTAN. Fue una guerra contra 
compatriotas, llevada al límite de la comisión de crímenes de lesa humanidad e 
incluso el genocidio. 

En medio del clima de ebullición social, la actitud de Estados Unidos y 
del nuevo presidente, Lyndon Johnson, tras el asesinato de Kennedy, fue bien 
clara: apoyo abierto a los golpes militares favorables a sus intereses —casos de 
Brasil, en 1964; Argentina, en 1966, y manifiestamente Chile, en 1973 o 
intervención militar directa, como en el ya señalado caso de la República 
Dominicana, invadida por marines en 1965. Los militares eran, para Estados 
Unidos, la garantía más sólida contra el peligro del “castrrocomunismo”. El 
Departamento de Estado, la CIA y personajes como Henry Kissinger, desde 
1973 Secretario de Estado del Gobierno de Richard Nixon, estuvieron de un 
modo u otro involucrados en los golpes y la represión sistemática. La CIA 
participó activamente de los procesos de instauración de las dictaduras del 
Cono Sur. 

Una breve digresión se impone, para conceptualizar el término “dictadu- 
ra”. Franz Neumann (1968: 218) la definió como “el Gobierno de una persona 
o de un grupo de personas que se arrogan el poder dentro del Estado y lo 
monopolizan, ejerciéndolo sin restricciones”. Asimismo, entendió necesario 
distinguir, en cuanto a su intensidad —es decir, al respectivo grado de extensión 
y penetración coercitiva- tres tipos de dictadura: simple, cesarista y totalitaria. 
En la forma simple, el poder dictatorial es ejercido con la intensificación de los 
instrumentos clásicos de la coerción: ejército, policía, burocracia, magistratu- 
ra. En la cesarista, el poder dictatorial se basa en el apoyo de las masas. En la 
dictadura totalitaria, a los rasgos de las otras dos formas se añade el control 
de la educación, de todos los medios de comunicación (prensa, radio y tele- 
visión) y el uso de técnicas coercitivas ad hoc, con la pretensión de establecer 
un control total, 

Norberto Bobbio (1989a), como otros autores, recuerda que dictadura —con 
sus tres tipos históricos: la de los antiguos, la moderna y la revolucionaria— es 
un término que (al igual que tiranía, despotismo y autocracia) proviene de la 
Antigüedad clásica, tiempos en los cuales tenía una connotación positiva, his- 
tóricamente perdurable hasta el siglo XX, cuando mutó, “contrariamente al uso 
histórico”, a una connotación negativa, desplazando de esta a los ya citados tira- 
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nía, despotismo y autocracia.“ En esa línea, no extraña que Marx y Engels —para 
quienes todos los Estados, en tanto lo son de clase y expresan el dominio de una 
de ella, son dictaduras (de clase, no de personas)— utilizaran la expresión para 
indicar “sustancialmente un estado de cosas”, dándole “un significado esencial- 
mente descriptivo”, es decir, un sentido no técnico. 

En un texto clásico (Die Diktatur, 1921), Carl Schmitt introdujo la distin- 
ción entre dictadura comisaria (expresión que tomó de Jean Bodin) y dictadura 
soberana. En la primera —que es la forma de los antiguos, sobre todo de los 
romanos, el dictador ejercía su función extraordinaria, legítima y por un tiempo 
determinado, en el límire de la “comisión” que le era encomendada. En la segun- 
da, su ejercicio no suspendía la Constitución vigente, sino que la reemplazaba 
por otra, fundamento de un nuevo orden. “Mientras el dictador comisario es 
investido por el poder de la Constitución, es decir, tiene un poder constituido, 
el dictador soberano recibe su poder de una autoinvestidura o de una investidura 
simbólicamente, pero solo simbólicamente popular, y asume un poder constitu- 
yente” (Bobbio, 1989a: 228). 

En síntesis, el uso hoy habitual de dictadura refiere no al dominio de una 
clase social sobre otras, sino a una forma de gobierno, es decir, de ejercicio del 
poder (Bobbio, 1989a: 233). 

A su vez, Giovanni Sartori, en un texto publicado originariamente en 1971, 
en la línea de definir mejor el concepto dictadura, para evitar su dilución en 
el muy vago de absolutismo, sostuvo que ella, en su forma moderna, “es un 
Gobierno no constitucional en dos sentidos: a) que quebranta el orden cons- 
titucional en el momento en el cual toma el poder (dictador que podríamos 
lamar ex defecto tituli); b) que el dictador ejerce un poder no disciplinado ni 
frenado por límites constitucionales (dictador quoad exercitio)”. Añade, más 
adelante, que las dictaduras son “sistemas de duración discontinua o intermi- 
tente, en los cuales ningún principio preestablecido de sucesión es considerado 
vinculante por los sucesores, y en los cuales, correlativamente, no existe nin- 
guna garantía de continuidad y, por lo tanto, ninguna certeza” (Sartori; 1987: 
198 y 206). 


47. De allí, acotamos, que, por ejemplo, los revolucionarios rusos no calificaran 
al zar de dictador, sino de autócrata. 


48. "La idea de la dictadura revolucionaria como Gobierno provisional y tem- 
poral, impuesto por circunstancias extraordinarias, es propio de la teoría 
de [Louis Auguste] Blanqui, no de la teoría política de Marx, que habla de 
dictadura del proletariado en cuanto dominio de clase y no de un comité y 
mucho menos de un partido, y en consecuencia no en el sentido tradicional 
de forma típica de ejercicio del poder, no en el sentido que el término 
había conservado sustancialmente en el paso de las dictadura clásica a ta 
moderna" (Bobbio, 1989%a: 232: itálicas nuestras). Como se sabe. Marx tenía 
como prueba de la posibilidad y del ejercicio de la dictadura del proletaria- 
do la experiencia de la Comuna de París. 
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Para Sartori, “las dictaduras son, y han siempre sido, expresión de un poder 
concentrado que se basa —la mayoría de las veces— en el poder personal y discre- 
cional de una sola persona”, y cuando son colegiadas, son soluciones efímeras 
o, por lo menos, dictaduras con menor poder (Sartori, 1987: 201-203). Puede 
argumentarse, dice, que una dictadura colegiada deja de ser un gobierno mono- 
crático y asume características de un gobierno oligárquico o policefálico, pero 
en tal caso debería hablarse de “oligarquía dictatorial” (oligarquía pasa a ser el 
sujeto). Pero también, añade, que la colegialidad es “un mecanismo de asegurarse 
recíprocamente” (el jefe derribado tiene la seguridad de no ser muerto). 

Ahora, bien, una nota distintiva de los Estados Terroristas de Seguridad 
Nacional, en tanto dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, fue, justa- 
mente, haber establecido —y hecho eféctivas— normas para la sucesión en el ejerci- 
cio del Gobierno, asegurando la continuidad. El establecimiento y la observancia 
de normas para la sucesión dan cuenta, precisamente, del carácter institucional 
que las Fuerzas Armadas —claramente, en Argentina, Brasil y Chile- dieron a sus 
respectivas dictaduras. Incluso en el caso de la personalizada del general Augusto 
Pinochet Ugarte, su ejercicio y sucesión estuvieron formalmente establecidos. En 
esa lógica, también el carácter pactado de las transiciones —ausente en Argentina, 
por la derrota en la guerra de Malvinas, y en Bolivia, en 1982, por la conniven- 
cia de la dictadura con el narcotráfico— fue un modo de sucesión normada. La 
evidencia empírica contradice, así, la posibilidad de usar la categoría de Sartori, 
para quien “[l]as dictaduras manifiestan, de hecho, en forma característica, una 
incapacidad constitutiva para preestablecer normas aptas a disciplinar la sucesión 
al poder” (Sartori, 1987: 205). 

A diferencia de las tradicionales dictaduras autocráticas, paradigmáticas de 
América Central y el Caribe, las instauradas a partir de 1964 fueron el resultado 
de la decisión de las Fuerzas Armadas, qua institución, de tomar por asalto el 
Estado (del cual son, por definición, su “brazo armado”), y gobernar apelando 
a mecanismos de selección de los gobernantes, decididos y, en general, ejercidos 
por las jerarquías militares estatuidas a tal efecto. Así, el dato singular, a partir del 
golpe en Brasil, fue que las Fuerzas Armadas, qua institución, se hicieron cargo 
del poder y las autoridades por ellas elegidas lo ejercieron en representación de las 
tres fuerzas —Ejército, Marina y Aeronáutica, y en Chile también Carabineros— so 
pretexto de restaurar una democracia que según los golpistas estaba corrupta y/o 
amenazada por el populismo y/o el marxismo. 

Esta supuesta pretensión queda bien ilustrada con tres ejemplos. En Chile, 
los golpistas plantearon como objetivo “restaurar la chilenidad, la justicia y la 
institucionalidad quebrantada”. Según declaró el general Pinochet, pocos días 
después del golpe, “Chile volverá a su tradicional sistema democrático”. En 
Uruguay, los militares justificaron la destitución del presidente Bordaberry, en 
1976, argumentando que él no aceptaba “el futuro funciomamiento de los Par- 
tidos Políticos Tradicionales”, ni el pronunciamiento popular mediante el voto, 
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amén de intentar “responsabilizar a los Partidos Políticos del menoscabo moral y 
material de la Nación, y no a los hombres que fueron directamente responsables 
de ese menoscabo para satisfacer sus apetitos de poder”, según expresaron en el 
“Comunicado político” emitido el 12 de junio de 1976. En Argentina, el general 
Videla sostuvo, en 1977, que el objetivo final del “Proceso de Reorganización 
Nacional” era establecer “un régimen político democrático capaz de gobernar, 
durante un largo futuro, una sociedad abierta y pluralista”. 

Pero, en rigor, en todos-los casos, en poco tiempo quedó explícito que las 
nuevas dictaduras estaban lejos de ser concebidas por sus instauradores como 
comisarias (o comisariales), siendo, en cambio, soberanas, fundacionales de un 
nuevo orden. 

En Bolivia, la dictadura establecida bajo la dirección del general Banzer 
(1971-1978) concluyó con la experiencia conocida como “izquierda nacional” 
de los Gobiernos de Ovando y, sobre todo, de Torres (1969-1971). También 
aquí la dictadura pretendió justificarse como correctiva de un orden considerado 
corrupto y, por sobre todo, como un freno a la “amenaza del comunismo”. Fue 
muy significativo que el dictador Banzer se asumiera como heredero del general 
Barrientos, el sepulturero de la Revolución Nacional y el autor intelectual y res- 
ponsable político del asesinato del Che Guevara. 

En Chile, las Fuerzas Armadas optaron, dice Carlos Huneeus (2000: 268), 
“por un régimen militar tradicional, con una Junta de Gobierno como autoridad 
máxima, pero con un importante grado de concentración del poder en el general 
Pinochet, quien ejerció simultáneamente las funciones de presidente de la Repú- 
blica, presidente de la Junta de Gobierno hasta 1980 y comandante en jefe del 
Ejército”. Esta visión de “régimen militar tradicional” adquiere un significado 
preciso cuando se lo analiza en atención a los documentos sobre la base de los 
cuales la propia dictadura organizó el ejercicio del poder. Así, el Decreto-Ley 
No 572, del 26 de junio de 1974, otorgó a Pinochet el título de Jefe Supremo 
de la Nación, denominación que en diciembre fue suprimida para retornar a la 
de presidente de la República. Meses después, el 4 de diciembre del mismo año, 
el Decreto-Ley N° 788 otorgó a la Junta de Gobierno potestad para modificar, 
a su arbitrio y retroactivamente, la Constitución Nacional de 1925. La Junta 
adquiría, así, funciones de Poder Legislativo y Constituyente (Gazmuri, s.£: 3). 
Con lo dicho, es claro que, pese a la personalización en el ejercicio del poder, la 
dictadura chilena tuvo carácter institucional. 

El éxito del personalismo en Chile contrasta sensiblemente con los resisti- 
dos y fracasados intentos de personalización del poder de las dos dictaduras de 
Argentina, particularmente notorio en el caso del general Onganía —un católico 
integrista, ulerramontano, preconciliar, cursillista, paternalista, partidario del cor- 
porativismo al estilo franquista—. El 28 de junio de 1966 las Fuerzas Armadas 
dieron un golpe de Estado —en buena medida fogoneado por los principales 
medios de comunicación- que destituyó al presidente Arturo Illia e instauró la 
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primera dictadura de carácter institucional en Argentina (un país que ya conocía 
los golpes de Estado -1930, 1943, 1955, más algunos frustrados- y las dictadu- 
ras militares). Con la firma de los jefes de las tres armas, las Fuerzas Armadas emi- 
tieron un documento que denominaron Acta de la Revolución Argentina, por el 
cual asumían el poder y, a través de una serie de decretos, organizaban el nuevo 
Gobierno. El Congreso fue disuelto, la Suprema Corte de Justicia, removida y 
reemplazada por una adicta, y los partidos políticos, prohibidos. Luego dieron a 
conocer el Estatuto de la Revolución Argentina, que tuvo prioridad normativa 
por sobre la Constitución Nacional. Con las atribuciones que estos documentos 
le conferían, una Junta Revolucionaria acordó la designación de Onganía como 
presidente. Un hecho formal revelaba, ab initio, la intención fundacional de un 
nuevo orden: el dictador juró el cargó de presidente para “observar los fines revo- 
lucionarios, el Estatuto de la Revolución y la Constitución de la Nación Argen- 
tina”. Claramente, la histórica Carta de 1853 —con toda su carga de derechos y 
garantías— cedía su prelación a las nuevas normas ilegítimas. 

El de la Revolución Argentina fue un intento explícito por construir un 
nuevo orden, para cuya consecución no había plazos sino objetivos. El proyecto 
estaba pensado para ser desarrollado en tres tiempos sucesivos, pasándose de uno 
a otro solo cuando se alcanzasen todos los objetivos planteados para el tiempo 
respectivo. El primero de ellos era el económico (reordenamiento, estabilización y 
racionalización de la economía para eliminar las trabas a la acumulación de capi- 
tal; cierre de las empresas privadas ineficientes y deficitarias como se produjo en 
la industria azucarera tucumana- y reestructruación de las estatales como en el 
caso de los ferrocarriles y los puertos; reducción del gasto público e incremento 
de la productividad); el social (disciplinamiento de la sociedad, particularmente 
de la clase obrera -mediante la flexibilización del mercado de fuerza de trabajo, 
la suspensión de las comisiones paritarias, la eliminación del derecho de huelga y 
el debilitamiento de los sindicatos por medio de la intervención y/o suspensión 
de la personería gremial, y un férreo control sobre sus actividades— y del movi- 
miento estudiantil —traducido en la disolución de los centros y federaciones, la 
intervención de las universidades y la cancelación de su autonomía), y el político, 
campo en el cual el problema mayor era la vigencia del peronismo. En el tiempo 
político, la estación final de la revolución conservadora imaginada por Onganía y 
adláreres, la célula del nuevo orden —que el dictador llamaba “una sana comuni- 
dad”— sería el municipio y los partidos políticos reemplazados por organizaciones 
diferentes, desideologizadas, en las cuales no tendrían cabida ni el peronismo ni 
el comunismo. 

El golpe de junio de 1966 y la designación de Onganía generaron reacciones 
políticas en las cuales primó la cautela, en parte alimentadas por la expresión 
del exiliado líder Juan Domingo Perón: “Hay que desensillar hasta que aclare”, 
expresión campera que significaba dejarle al dictador un margen de tiempo para 
ver qué hacía. De hecho, no fueron pocos —no solo dentro del peronismo- los 
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que pensaron que podría reconstruirse la alianza obrero-militar del peronismo 
primigenio. Incluso hubo sectores de izquierda —caso, no único, del Partido 
Socialista de la Izquierda Nacional, dirigido por Jorge Abelardo Ramos- que 
entendían necesario no condenar el golpe y esperar para evitar el eventual desen- 
cuentro con la clase obrera y no repetir “el error de 1945”. Es que, en efecto, el 
movimiento obrero organizado, mayoritariamente peronista, saludó el derroca- 
miento del presidente Illia, a quien había enfrentado fuertemente, y la instaura- 
ción del nuevo Gobierno, apoyo simbólicamente explícito en la presencia de los 
principales jerarcas de la burocracia sindical -Augusto Vandor (Unión Obrera 
Metalúrgica, uno de los sindicatos más poderosos, sino el más), José Alonso 
(Vestido), Juan José Taccone (Luz y Fuerza), Francisco Prado (secretario general 
de la Confederación General del Trabajo, CGT) en la ceremonia de asunción 
de Onganía. 

Las primeras reacciones contra la dictadura se dieron en Córdoba, tanto por 
buena parte del movimiento obrero —con el dirigente local de Luz y Fuerza Agus- 
tín Tosco, un no peronista, a la cabeza— y del estudiantil universitario, donde 
tuvo menos eco (si bien tuvo sus adeptos) la propuesta de “desensillar hasta que 
aclare”. Si bien ya en diciembre la CGT nacional realizó un paro con mediano 
éxito, y dos huelgas generales en marzo de 1967, las cuales, pese a la adhesión 
masiva, fueron controladas por el Gobierno, antes habían habido acciones de 
resistencia en Córdoba, donde la represión se cobró un muerto, símbolo de la 
unidad obrero-estudiantil: Santiago Pampillón, estudiante universitario de inge- 
niería y trabajador fabril, abatido por la policía en la protesta de los universitarios 
contra la intervención en las altas casas de estudio, el 7 de septiembre de 1966. 

Un giro importante en la resistencia obrera se produjo en marzo de 1968 con 
la creación de la Confederación General del Trabajo' de los Argentinos (CGTA), 
liderada por Raimundo Ongaro, del sindicato de los gráficos de la ciudad de 
Buenos Aires, y en la cual pesaron con fuerza las regionales del interior del país, 
con Tucumán, Rosario y particularmente Córdoba a la cabeza, ciudad esta donde 
los sindicatos locales —notoriamente los llamados “clasistas” “hacían una defensa 
de los intereses generales de la clase obrera antes que de los estrictamente gremia- 
les [que] no era habitual” (Brennan, 1996: 149), La CGT de los Argentinos fue 
una fuerza organizada claramente contestataria, opositora a la política de diálogo 
y hasta cooperación con la dictadura que practicaban algunos dirigentes de la 
burocracia sindical. 

En 1969, el Gobierno de Onganía estaba ya muy debilitado. A la resistencia 
obrera y estudiantil y de sectores de la clase media urbana de grandes ciudades 
del interior del país se sumaron las disidencias y conflictos inter e intra Fuerzas 
Armadas —el movimiento golpista nunca fue homogéneo, en particular dentro 
del Ejército. El pico más alto de la conflictividad social se alcanzó en mayo 
de 1969, en un contexto caracterizado por indicadores macroeconómicos muy 
favorables: si bien lejos de las tasas brasileñas, la economía creció de manera 
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notoria, con reducción del desempleo y la inflación e incremento de los sala- 
rios nominales y reales. Empero, la liberalización de la economía, la apertura al 
capital internacional y los indicadores favorables tuvieron como contrapartida el 
cercenamiento de los derechos sociales y la multiplicación de las huelgas, violen- 
tamente reprimidas por el Gobierno. 

La conflictividad social alcanzó su punto máximo en la ciudad de Córdoba, 
donde una formidable movilización de masas encabezada por los movimientos 
obrero y estudiantil, a la cual se sumó buena parte de la clase media urbana, 
produjo el hecho de violencia colectiva más grande de la historia argentina, el 
“Cordobazo”. 

El 1° de mayo —día cargado de simbolismo para el movimiento obrero— 
comenzó con la difusión de un manifiesto de la CGTA que expresaba el hartazgo 
de la clase obrera ante las políticas de sacrificio, austeridad, persecuciones, tor- 
turas, despidos, desalojos, humillaciones, injusticias... aplicadas durante tantos 
años, y concluía con un llamado a alzar las viejas banderas de lucha. En una 
situación de exacerbación de tensiones de distinta índole —económicas, sociales, 
políticas, culturales— e incluso las que enfrentaban a las provincias con el excesivo 
centralismo en Buenos Aires, la ausencia de mecanismos de canalización insti- 
tucional dejó un único espacio: la calle. Pero la multitud en la calle era, para el 
régimen, sinónimo de desorden, el locus propicio para que “los agitadores extran- 
jeros” sembraran el caos que favoreciera sus “tenebrosos designios”. “Así, pues 
[como bien ha observado Rouquié], estaban dadas las condiciones para que se 
produjeran hechos explosivos; solo faltaba el detonante” (Rouquié, 1982: 284). 
Explosivos y detonante terminaron encontrándose. 

El 13 de mayo, obreros azucareros tucumanos tomaron un ingenio recla- 
mando salarios impagos. El 14, una masiva asamblea de 5.500 trabajadores 
mecánicos realizada en la ciudad de Córdoba aprobó la realización de un paro 
de 48 horas en rechazo a la decisión gubernamental de suprimir el sábado inglés 
(descanso laboral a partir del mediodía de ese día hasta las 24 del domingo, 
pagándose el sábado salario de ocho horas por cuatro trabajadas), una conquista 
que los obreros cordobeses tenían desde 1932 por una ley provincial. Al finalizar 
la huelga, la policía reprimió dejando un saldo de heridos y detenidos. La CGTA 
dispuso un paro por 24 horas, a realizarse el 16, que contó con la adhesión de 
las organizaciones estudiantiles universitarias de distinta orientación ideológica. 
El 15, estudiantes universitarios protestaron en la ciudad de Corrientes por el 
alza del precio en el comedor de la Universidad Nacional del Noreste. Fueron 
reprimidos por la policía, que mató a un estudiante. En Rosario, otra manifes- 
tación estudiantil que repudiaba el asesinato del compañero correntino fue tan 
brutalmente reprimida como la de la vecina provincia, sumando otro estudiante 
muerto. Entre el 16 y el 23, los rosarinos salieron en masa a la calle para expresar 
su repudio a la represión. La policía siguió tirando a matar: un adolescente de 15 
años aumentó las muertes. El dictador dispuso la ocupación militar de la ciudad, 
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la cual incluyó el funcionamiento de consejos de guerra. Las protestas y la agita- 
ción se extendieron por todo el país, en especial en Rosario, La Plata, Tucumán, 
Corrientes, Resistencia, Bahía Blanca, Santa Fe, Salta, Córdoba, todas ciudades 
universitarias. El ministro del Interior, Guillermo Borda, un connotado especia- 
lista en derecho civil, acusó a la “extrema izquierda” y a “algunos políticos” de ser 
los culpables de los desórdenes. Los rectores interventores de las universidades 
nacionales clausuraron los comedores estudiantiles para impedir la concentración 
de estudiantes y la realización de asambleas, medida que afectaba gravemente a 
quienes, por provenir de otras ciudades, pueblos o provincias, no tenían otra 
alternativa gastronómica. 

El 19, los universitarios cordobeses iniciaron unas jornadas de agitación y 
lucha que contaron con diversos apoyos. La clandestina Federación Universitaria 
de Córdoba (FUC) dispuso una semana de lucha entre el 26 y el 30 en protes- 
ta por la represión y por demandas específicas contra la política universitaria 
de la dictadura (cursos de ingreso, arancelamientos, departamentalización de 
la enseñanza, verticalismo, etc.). La reivindicación de la calidad académica de 
los profesores —de la que carecían los designados por la intervención— fue muy 
importante como elemento específico de movilización, toda vez que la mayoría 
de los universitarios no soportó la combinación de mediocridad y autoritarismo. 
El barrio Clínicas, un espacio geográfico de la ciudad ocupado por pensiones 
y viviendas alquiladas mayoritariamente por estudiantes provenientes de otros 
lugares, fue acordonado y patrullado en forma permanente por la policía, produ- 
ciéndose enfrentamientos. En un hecho novedoso, unos 1.500 estudiantes de la 
Universidad Católica de Córdoba decidieron en asamblea sumarse a las acciones 
de protesta contra la represión en Corrientes y Rosario. 

El 26, las dos centrales obreras nacionales decidieron la realización de un 
paro general de 24 horas el día 30. En Córdoba, las organizaciones de trabaja- 
dores introdujeron una variante que terminó siendo clave: el paro comenzaría 
el día 29 a las 11 de la mañana, con abandono de tareas y lugares de trabajo. La 
medida —que fue unánimemente apoyada por las organizaciones estudiantiles— 
apuntaba a evitar el tradicional paro matero (así llamado porque los huelguistas se 
quedaban en su casa a tomar mate), y a favorecer la movilización y concentración 
en las calles. 

El 29 de mayo —en Argentina, Día del Ejército—, el comandante del Cuerpo 
HI, con sede en Córdoba, celebró la fecha pidiendo a Dios que pueblo y ejér- 
cito siguiesen firmemente unidos para alcanzar la grandeza y felicidad soñadas. 
Simultáneamente, los trabajadores abandonaron las fábricas (en las principales, 
en un 98%) y demás lugares de trabajo y se encolumnaron marchando desde la 
periferia hacia el centro de la ciudad. Marcharon también los estudiantes y, para 
sorpresa de muchos, la unión obrero-estudiantil añadió un componente adicio- 
nal nada desdeñable: miles de personas de otros sectores sociales (básicamente 
de clase media) se sumaron espontáneamente, solas o en pequeños grupos, a 
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las concentraciones. La policía comenzó una brutal represión, con un desborde 
incontenible. La reacción popular adquirió diferentes formas: actos relámpagos, 
fogatas, barricadas, pedradas, incendio de automotores y locales de comercio, y 
algunas esporádicas apelaciones a armas personales... Alrededor de las 13:00 se 
produjeron las dos primeras muertes, un obrero y un estudiante. El Comando 
del III Cuerpo de Ejército comunicó la constitución de Consejos de Guerra 
Especiales para juzgar a los acusados de delitos “contra el orden y la seguridad”, 
y advirtió que el Código de Justicia Militar contemplaba la aplicación de algunas 
penas “de carácter irreversible”, eufemismo para decir ejecución. A partir de allí, 
el in crescendo de la violencia fue la nota dominante. 

La protesta devino insurrección urbana de masas, La policía fue completa- 
mente desbordada. A media tarde, 'aviones militares realizaron vuelos rasantes 
sobre la ciudad, particularmente sobre las áreas de mayor intensidad conflictiva. 
A las 17:00 comenzaron a operar las primeras fuerzas militares, entablándose 
combates con los insurrectos, al tiempo que se multiplicaban las barricadas y apa- 
recían francotiradores en varios barrios. Al llegar la noche fue impuesto el toque 
de queda, sin que la medida afectase la continuidad de la lucha. La insurrección 
recién fue derrotada en la noche del viernes 30, aunque los operativos represivos 
continuaron por lo menos hasta el 5 de junio. Las fuerzas represivas involu- 
cradas, entre militares y policías, sumaron 9.000 efectivos. El costo de vidas 
humanas fue de 33 muertos y 93 heridos. El costo económico (para el Gobierno 
y los empresarios afectados) fue elevado: poco más de 400.000.000 de pesos de 
ese entonces, según los cálculos de Francisco Delich. Los costos sociales fueron 
mucho mayores: solo la clase obrera —que durante todo 1969 realizó 16 paros 
generales— registró una pérdida de 1.600 millones de pesos a lo largo del año, de 
los cuales 263 millones se “perdieron”, en concepto de salarios no percibidos, en 
las jornadas del 29 y 30 de mayo (Delich, 1970). 

El Gobierno nacional y el provincial, coherentes con su miopía para ana- 
lizar el proceso sociopolítico que ellos iniciaron en 1966, simplificaron la 
cuestión aludiendo a la “obra de minorías extremistas”; “elementos castristas, 
cubanos y centroamericanos”; “ejercicio de guerrilla urbana”, y declaraciones 
de tenor similar. La perplejidad de un tecnócrata fue muy bien expresada por el 
ministro de Economía, Adalbert Krieger Vasena, quien se preguntó —y no supo 
responder— cómo era posible que los obreros mejor pagos del país hubiesen 
sido protagonistas de tamaña insurrección. Es que altos salarios y altas tasas de 
empleo significa tener asegurada, dentro de los límites del capitalismo, la repro- 
ducción material de la vida, plataforma necesaria y suficiente para reclamar 
aquello que, bajo una dictadura, carecían: libertades, derechos de ciudadanía. 
Una situación similar se vivió en Brasil durante su dictadura. No es casual que 
la conflictividad social, en particular la obrera, sea mayor en situaciones de 
bonanza económica antes que en condiciones de, por ejemplo, bajos salarios y 
altas tasas de desempleo. 
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El “Cordobazo” fue el clímax de la protesta social contra la dictadura de 
Onganía. Fue, como sintetizó Mónica Gordillo (1996: 259), “la culminación, 
la síntesis de todo el proceso previo” de luchas populares y. al mismo tiempo, el 
“punto de partida para una radicalización posterior”. Tiene razón la historiadora 
cordobesa cuando acota —contrariando la versión y visión del poder— que esta 
insurrección urbana no constituyó “el comienzo de la lucha armada, aunque es 
evidente que, por la magnitud y repercusión que tuvo, de alguna manera legiti- 
mó y precipitó esas tendencias”. 

Todas las manifestaciones de protesta social acaecidas en Argentina a lo largo 
del caliente año de 1969 fueron el resultado de varias y diferentes luchas y ver- 
tientes populares. Se inscribieron, como las de otras partes del mundo, dentro 
de la correlación entre ciclo económico de alza y “gran explosión de luchas de 
clases” a la que hicimos referencia en la introducción. 

Si bien la intensidad disminuyó, el conflicto social no desapareció y con- 
tribuyó a erosionar el poder del dictador, quien además debió enfrentar serias 
diferencias en el seno del propio Gobierno, entre ellas la derivación de la decisión 
de favorecer a los frigoríficos exportadores de carne, propiedad de capitalistas 
extranjeros, en detrimento de los productores locales. El descontento se extendió 
dentro de las Fuerzas Armadas, en particular dentro del Ejército, donde pesaba 
fuerte el liderazgo del general Alejandro Lanusse. Por añadidura, un comando de 
la organización Montoneros secuestró y dio muerte al ex dictador general Pedro 
E. Aramburu, figura poco grata al Gobierno que aparecía como una eventual 
salida política de la dictadura, En medio de la crisis, algunos miembros de las 
Fuerzas Armadas propusieron la destitución de Onganía, la cual ocurrió el 8 de 
junio de 1970. El dictador presentó su renuncia en la sede del Estado Mayor 
Conjunto de las Fuerzas Armadas, todo un símbolo expresivo de dónde radicaba 
el poder. Para revocarlo del cargo, sus camaradas invocaron el artículo 100 del 
Acta de la Revolución Argentina, que facultaba a los comandantes en jefe para 
designar un nuevo presidente en caso de muerte o incapacidad del que estuviera 
en ejercicio. 

En reemplazo de Onganía, la Junta de comandantes en jefe designó al gene- 
ral Roberto Levingston, quien gobernó apenas un año. Si bien se intentó corregir 
el rumbo de la economía, en particular procurando acentuar los componentes 
nacionales del capitalismo argentino, no hubo cambios en los campos de lo 
político y lo social. La conflictividad continuó, sobre todo la de la clase obrera. 
Como Onganía dos años antes, también Levinsgron tuvo su “Cordobazo”, aun- 
que de menor magnitud. En efecto, continuando las protestas de 1970 (sobre 
todo las de diciembre), enero —con sus semanas “de movilización” (días 18 a 
23) y “de lucha y paro activo” (25 a 30)- fue, en Córdoba, un mes social y cli- 
máticamente caliente. Hubo paros activos el 29 de enero y el 4 de marzo. El 12 
de este mes se realizó uno de 4 horas, con ocupación de los lugares de trabajo 
(durante el cual murió un obrero), seguido de otro, general y activo, el 15 —hecho 
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conocido como el “viborazo”.* No solo fue de menor magnitud que su célebre 
antecedente, sino que también fueron distintos los componentes: el movimiento 
obrero participó dividido, los trabajadores más destacados fueron los de la FIAT 
(los más radicalizados), pero sobre todo los empleados públicos; los estudiantes 
tuvieron menor participación (posiblemente por lo temprano de la fecha para el 
calendario académico). "También actuaron nuevas fuerzas políticas de izquierda, 
de orientación maoísta, y comandos guerrilleros. Dos datos de la represión fue- 
ron significativos: la inacción (o al menos la renuencia) de la policía provincial en 
las tareas de represión, en buena medida por diferencias con el propio Gobierno 
provincial; la mora (como en mayo de 1969) del Ejército en su entrada en ope- 
raciones. Al igual que en el “Cordobazo”, esta circunstancia fue atribuida a las 
diferencias políticas, en el interior del arma, entre el INI Cuerpo y el presidente 
de la República. Nuevamente surgieron las diferencias dentro de las Fuerzas 
Armadas, sobre todo frente a la presión creciente de los partidos políticos, que 
reclamaban elecciones, una resistencia social que no cesaba y una guerrilla muy 
activa, A Levingston lo sucedió —“poniendo las cosas en su lugar”— el general 
Alejandro Lanusse, quien gobernó hasta mayo de 1973. Durante su Gobierno, 
último tramo de la dictadura, la violencia política alcanzó niveles inquietantes 
para el establishment, frente a lo cual el dictador intentó infructuosamente poner 
en práctica el denominado Gran Acuerdo Nacional (GAN). Finalmente, la dicta- 
dura cedió y tras las elecciones asumió democráticamente Héctor José Cámpora, 
quien ganó las elecciones con el Frente Justicialista de Liberación o FREJULI y 
su consigna “Cámpora al gobierno, Perón al poder”. 

En el caso de la dictadura iniciada con el golpe del 24 de marzo de 1976, 
el celo por dotarla de algún carácter institucional llevó a un reparto tripartito 
del poder, es decir, un tercio para cada una de las fuerzas (Ejército, Aeronáutica, 
Marina). El autodenominado Estatuto para el Proceso de Reorganización Nacio- 
nal, dado a conocer el mismo día del golpe, creó una Junta Militar integrada 
por el comandante en Jefe de cada una de las tres armas y depositó en ella la 
condición de “órgano supremo del Estado”. En tal calidad, le asignó el poder 


49. La denominación "viborazo" se originó en una frase del interventor de la 
provincia designado por la dictadura, José Camilo Uriburu, miembro de una 
tradicional familia de origen salteño y expresión de lo que por entonces solía 
llamarse lumpen burguesía. De una mediocridad notoria expresaba lo que 
Delich llamó “el desconcierto y la degradación del poder”. En ocasión de 
un acto público, en presencia del dictador Levingston, Uriburu se refirió a la 
declaración del paro general obrero diciendo: -“Confundida entre la múlti- 
ple masa de valores morales que es Córdoba por definición, se anida una 
venenosa serpiente cuya cabeza pido a Dios me depare el honor históri- 
co de cortar de un solo tajo”. No tuvo el supuesto honor que reclamaba. 
Como mostró una caricatura publicada en el principal diario de la ciudad, 
“la víbora” se lo devoró: al día siguiente de la insurrección del día 15, debió 
renunciar. 
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de elegir al presidente de la República y de revocar su mandato “cuando por 
razones de Estado lo considerara conveniente, designando a su reemplazante”. 
La Junta también concentró algunos poderes y funciones asignados por la Cons- 
titución Nacional a presidentes de derecho (entre ellas, la conducción de las 
Fuerzas Armadas), e incluso se convirtió en el órgano que debía dar acuerdo a la 
decisión presidencial de designación de ministros del Ejecutivo, gobernadores de 
provincias y jueces ordinarios. 

Asimismo, el Estatuto estableció, a modo de reemplazo del disuelto Congre- 
so Nacional, una Comisión de Asesoramiento Legislativo (CAL), integrada por 
tres oficiales de cada una de las fuerzas, uno de los cuales ejercía la presidencia, 
anual y rotativa. La CAL tenía como función preparar los proyectos de ley. Las 
tres Fuerzas se distribuyeron en partes iguales todos los espacios de poder y 
administración que ocuparon. Empero, la presidencia de la República siempre 
fue ejercida por un oficial del Ejército. Así, la dictadura de 1976 tuvo un total 
de cuatro jefes, de los cuales solo el primero —Jorge Rafael Videla— completó su 
mandato, mientras que los dos siguientes “Roberto Eduardo Viola y Leopoldo 
Fortunato Galtieri— fueron relevados, y el cuarto Reynaldo Bignone-— fue desig- 
nado tan solo para administrar la transición a la democracia después de la derrota 
en la guerra por las islas Malvinas. 

En otros casos, la división de poder entre cuerpos dentro de las Fuerzas 
Armadas no fue tan matemáticamente exacta. Fue el caso de Uruguay, donde, 
con el golpe de junio de 1973, los militares intervinieron en el inicio de una 
dictadura de la cual no ejercieron directamente el poder, sino que colocaron en 
el Ejecutivo a un presidente civil: el entonces mandatario en ejercicio Bordabe- 
rry. Este fue removido de su cargo tres años después, y sucedido, aunque por un 
breve lapso, por otro civil: Alberto Demicheli, ex funcionario de la dictadura de 
Gabriel Terra, luego seguido por otro civil, Aparicio Méndez, un viejo político de 
larga militancia en el Partido Nacional. Fue solo en el tercio final de la dictadura 
cuando un oficial accedió a la jefatura del Estado: el ya retirado teniente general 
Gregorio Álvarez —comandante del Ejército en 1978-1979, condecorado con la 
“Gran Cruz del Libertador Bernardo O'Higgins” y la “Orden Libertador General 
San Martín”, por los dictadores Pinochet y Videla, respectivamente. Su elección 
estuvo a cargo de la Junta de Oficiales Generales, en septiembre de 1981, quienes 
le asignaron la misión de llevar adelante un proceso de transición a la democracia 
que debía culminar (como efectivamente ocurrió) en la realización de elecciones 
libres el 25 noviembre de 1984 y la asunción del nuevo presidente electo el 19 de 
marzo de 1985. No obstante, surgieron diferencias entre este y la Junta de Ofi- 
ciales Generales por las supuestas ambiciones personalistas de Álvarez, al parecer 
inclinado a la formación de un partido de la dictadura. 

Que el primer presidente de la dictadura haya sido quien fue da cuenta de un 
hecho singular de ella que, en rigor, se ejecutó en dos momentos, febrero y junio 
de 1973—: no fue instaurada directamente por los militares, sino en connivencia 
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con el propio presidente constitucional. El 27 de junio de 1973, fue este quien 
decretó la disolución del Congreso bicameral, que a la sazón fue reemplazado 
por un Consejo de Estado. Así, Bordaberry, que en las elecciones de noviembre 
de 1971 había accedido a la presidencia con apenas el 22,8% de los votos y en 
medio de una fuerte crisis partidaria, ahora mantenía el mismo cargo ratificado 
por el régimen. Cabe notar que el Consejo de Estado fue creado por Decreto del 
Poder Ejecutivo el 27 de junio de 1973. Luego, el 12 de junio de 1976 se creó el 
Consejo de la Nación, por el Acto Institucional N° 2, que estaba integrado por 
el Consejo de Estado y la Junta de Oficiales Generales de las Fuerzas Armadas 
(generales, brigadieres y contralmirantes en actividad). 

En el caso de Brasil, una de las primeras disposiciones de la dictadura militar 
fue la promulgación del Ato Institucional No 1 (AL-1), el 9 de abril de 1964. Con 
este documento se procuró dotar de bases legales a la nueva situación política e 
institucionalizar la “revolución”: se mantenían la Constitución de 1946, salvo en 
materia de los poderes del presidente de la República, y el funcionamiento de los 
partidos y el Congreso —cuya legitimidad emanaba, ahora, del propio Ato Institu- 
cional y era resultado “del ejercicio del Poder Constituyente, inherente a todas las 
revoluciones”, si bien aquel fue depurado en su composición y limitado drástica- 
mente en el ejercicio de sus facultades. El nuevo presidente asumía importantes 
facultades, arrebatadas al Legislativo. El instrumento legal apuntaba a una nueva 
centralización y concentración de poder en el Ejecutivo, medida estimada nece- 
saria para “la reconstrucción económica, financiera, política y moral de Brasil”, 
y para alcanzar el objetivo de “la restauración del orden interno y del prestigio 
internacional de nuestro país”, socavados por la acción del Gobierno derrocado, 
que “estaba deliberadamente intentando bolchevizar el país” [isid]. 

En el caso de Bolivia, la fase institucional de las Fuerzas Armadas propia- 
mente dicha se inició tres años después de la toma del poder, cuando el 9 de 
"noviembre de 1974 Banzer firmó un Decreto Supremo, el No 11.947, que entre- 
gaba el Gobierno a las Fuerzas Armadas. El decreto declaraba en receso a los 
partidos y a los sindicatos, al tiempo que se convocaba a un grupo de tecnócratas 
liberales para resolver los problemas económicos del país. Banzer llegó al poder 
a través del golpe de Estado del 21 de agosto de 1971. Este golpe tuvo como 
particularidad la estrecha relación entre las Fuerzas Armadas y dos de los prin- 
cipales partidos políticos: el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), 
conducido por Víctor Paz Estenssoro, y la Falange Socialista Boliviana (FSB), 
con Mario Gutiérrez Gutiérrez a la cabeza. El MNR y la FSB fueron, así, parte 
del Frente Popular Nacionalista (EPN), encabezado por Banzer, y del primer 
gabinete del dictador (integrado por tres militares, cinco movimientistas, cinco 
falangistas y tres empresarios privados). 

Empero, la convicción de Banzer y otros jefes militares de la necesidad de 
reducir la participación de los partidos y fortalecer la conducción del país en 
manos de las Fuerzas Armadas —considerada esencial para la buena marcha de 
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una economía capitalista moderna—, pronto erosionó esa alianza, llevando a una 
situación marcada por desconfianzas, persecuciones y conspiraciones entre sus 
integrantes. Según Carlos Laruta Bustillos, autor de “Emergencia de la identidad 
sociopolítica banzerista (Bolivia 1971-1974)”, una tesis de grado presentada en la 
Universidad Mayor San Andrés, “[s]e iniciaba el tránsito de algunos falangistas y 
movimientistas rompiendo su lealtad partidaria hacia la lealtad personal con Ban- 
zer. Se iniciaba también la lenta conglomeración orgánica alrededor de Banzer, 
paso imprescindible en la formación de la identidad sociopolítica banzerista”. 

El intento de unir al FPN y presentarlo como una única fuerza electoral con- 
cluyó en un fracaso, entre el rechazo de los integrantes y las intrigas internas. El 
objetivo de Banzer era legitimarse electoralmente, por lo cual se esforzó por lide- 
rar una alianza con el MNR. Empero, al mismo tiempo, su ministro del Interior 
detenía a militantes del MNR y la FSB, y el MNR actuaba con ambigiiedad y 
doblez: era parte del Gobierno y de la conspiración contra él. En marzo de 1974 
Banzer decidió poner fin a la acción conjunta con sus aliados, argumentando que 
“en los partidos del FPN existe infiltración de elementos de extrema izquierda”, 
la cual obligaba a una “depuración de extremistas” dentro del Frente. El 8 de 
junio, el gabinete del dictador fue integrado en su totalidad por militares. Y el 9 
de noviembre del mismo año Banzer decretó la entrega de toda la administración 
estatal a las Fuerzas Armadas, el receso de los partidos políticos y los sindicatos 
obreros, el control estatal de los trabajadores y, mediante un decreto supremo, 
estableció “el servicio obligatorio para todos los bolivianos de nacimiento o natu- 
ralizados, varones y mujeres desde la edad de 21 años, conforme al cual, todas las 
personas mencionadas cuando fueren requeridas para prestar servicios al Estado, 
Jo harán sin excusa alguna salvo el caso excepcional de impedimento compro- 
bado y debidamente constatado por los organismos oficiales respectivos”. Al 
mismo tiempo, apeló a tecnócraras liberales para hacerse cargo de la economía 
del país. Su dictadura se prolongó hasta julio de 1978, cuando fue destituida por 
un golpe de Estado.5% 

Un breve intento de democratización, al cual nos referiremos en el próximo 
capítulo, siguió al derrocamiento de Banzer, y los sucesivos interinatos mostra- 
ron, durante dos años, la ingobernabilidad del proceso político, que intentó zan- 
jarse mediante el procedimiento clásico. En efecto, el 17 de julio de 1980,'otro 
golpe de Estado, esta vez encabezado por el general Luis García Meza Tejada, 
dio inicio a una brutal y muy breve dictadura, a pesar de la pretensión de García 
Meza de gobernar durante veinte años. El nuevo Gobierno fue denominado 
de Reconstrucción Nacional -una denominación que recuerda el Proceso de 
Reorganización Nacional pergeñado por los militares argentinos—, y estuvo cla- 
ramente fundado en la DSN, “contra el avance del comunismo”. No obstante, se 


50. Esta síntesis de la dictadura de Banzer se basa en buena medida en Sivak 
(2001). 
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produjo en momentos en que la coyuntura mundial no era propicia para su per- 
petración en el poder por largo tiempo y el argumento legitimador fue muy débil 
para resistir las circunstancias sociales, políticas y económicas que muy pronto 
socavaron su poder. En efecto, cuando García Meza se hizo cargo del Gobierno 
en 1980 la crisis internacional estaba en su clímax y el dictador debía afrontar las 
consecuencias del endeudamiento externo heredado de la gestión de Banzer. 

Un hecho notable, señalado por el periodista argentino Juan Salinas, fue la 
designación, como ministro del Interior, del coronel Luis Arce Gómez, un militar 
primo de Roberto Suárez —“La Mosca”—, considerado “el mayor narcotraficante 
del país” y primo, a su vez, del general Banzer. “La Mosca” cobró gran notoriedad 
cuando ofreció al Gobierno pagar la deuda externa de Bolivia a cambio de una 
amnistía. Al ser rechazada la propuesta, financió el golpe “dándole dinero a los 
militares argentinos” (Salinas, 2006: 33 y 45 n. 10). 

Arce Gómez tenía una respuesta “política” para justificar la vinculación con 
el narcotráfico: 


Mi país no tiene otra alternativa económica que la cocaína. Pero yo le he 
dado un sentido al narcotráfico: la lucha contra el comunismo (apud Salinas, 
2006: 33). 


El golpe de Estado de 1980 fue brutal y sangriento: 1.500 personas asesina- 
das, 2.500 presas y torturadas. En su transcurso fueron asesinados dirigentes polí- 
ticos y sindicales, como Gualberto Vega Yapura, Marcelo Quiroga Santa Cruz, 
Carlos Flores y seis dirigentes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Una 
característica destacable de este golpe es que, por primera vez en la historia del 
país, las respectivas direcciones del movimiento sindical, los partidos políticos y 
de organizaciones civiles y religiosas fueron completamente descabezadas. 

A diferencia de la de Banzer, la dictadura de 1980-1982 tuvo, desde el 
comienzo, a la Junta Militar por encima del aparato institucional. Así, fueron 
los propios camaradas de armas de García Meza quienes lo obligaron a dimitir en 
agosto de 1981, siendo sustituido el 4 de septiembre por el general Celso Torrelio 
Villa, a su vez, reemplazado por el general Guido Vildoso Calderón el 21 de julio 
de 1982, con el objetivo de entregar el Gobierno a los civiles sobre la base de los 
resultados electorales de 1980 frustrados por el golpe. 

Adicionalmente, la dictadura de García Meza tuvo otras implicancias, pro- 
yectadas mucho más allá de las fronteras bolivianas. La dictadura argentina, 
a cuyo frente se encontraba por entonces el general Videla, apoyó decidida y 
decisivamente a los camaradas bolivianos golpistas, particularmente a través del 
Ejército y la Marina, contribuyendo con armas, dinero y hombres. Salinas (2006: 
32-33) indica, siguiendo a Ariel Armony, que incluso las proclamas justificato- 
rias del golpe se escribieron en Buenos Aires, de donde se llevaron en mano a 
La Paz. Antes del golpe, oficiales de esas fuerzas argentinas asesoraron a García 
Meza (quien luego condecoró a tres de ellos), uno de los cuales —el teniente 
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Jorge Lynch Jiménez- trabajó en el Ministerio del Interior a las órdenes de Klaus 
Barbie, el terrible asesino nazi refugiado en Bolivia desde 1954 (hasta 1983, año 
en el que fue deportado a Francia, donde fue juzgado y condenado a prisión 
perpetua por crímenes de guerra —más de 4.500 asesinatos—).5! . 

El golpe boliviano, ejecutado aparentemente a destiempo, era parte de un 
entramado más complejo y siniestro. Por detrás de su apariencia fáctica —inclu- 
yendo en ella la visibilidad de efectivos militares argentinos en La Paz—, había una 
historia iniciada antes del golpe. El periodista británico Michael Reid —corres- 
ponsal de The Guardian en el área andina— sostiene que los narcotraficantes 
tenían, en este país, estrechas relaciones con políticos y militares, de ahí el escaso 
interés en reprimirlos, Los “empresarios de la cocaína” y el sector ultraderechista 
del Ejército, añade, confluyeron en el golpe dirigido por García Meza, aunque 
ya antes lo habían hecho en la campaña de desestabilización del Gobierno de 
Lidia Gueiler Tejada, apelando al crimen y al terror mediante grupos paramili- 
tares. “El mismo día del golpe, fueron estos grupos, bajo el mando del coronel 
Luis Arce Gómez, y no el ejército, los que se encargaron de la represión contra 
la izquierda y el movimiento sindical. [...] Estos grupos para-militares estaban 
conformados en parte por mercenarios extranjeros reclutados por el conocido ex 
nazi Klaus Altmann o Barbie y en parte por militares actuando vestidos de civil. 
Pero también algunos eran militantes de la FSB reclutados por Roberto Suárez, 
conocido como el más importante empresario de cocaína de entonces” (Reid, 
1989: 163-164). Por su parte, Salinas señala también la importancia del coro- 
nel austríaco Otto Scorzeny, ex jefe de comandos nazis, responsable del rescate 
de Benito Mussolini cuando este era prisionero de los aliados. No solo estaba 
asociado con Barbie en el tráfico de armas y pasta de coca, sino que le ayudó en 
la organización del grupo paramilitar “Los novios de la muerte”. A través de su 
empresa Merex, Scorzeny traficaba armas, y tuvo una participación activa en el 
Contragate (Salinas, 2006: 33). 

El periodista argentino ratifica y amplía los datos sobre las señaladas vincula- 
ciones, incluyendo el papel desempeñado por la firma Argenshow —una pantalla 
del Grupo de Tareas Exterior del Ejército argentino montada en Miami, a la cual 
volveremos a referirnos en la última sección de este capítulo—, que giró al Primer 
Cuerpo de Ejército de Argentina el dinero para la compra de armas destinadas 
a “Los novios de la muerte”. Dice más aún: “El golpe había tenido la finalidad 
de instalar la mayor fábrica de cocaína del mundo, con el objetivo de mínima de 
financiar la guerra contra el Gobierno de Managua y las guerrillas salvadoreñas, 
y el de máxima de romper el monopolio de los cárteles colombianos. La planta 
se estableció en el área amazónica de Huanchaca y aunque su control cambió de 


51. Según el mismo autor, este oficial se desempeñó luego como asesor del 
dictador guatemalteco Efrain Ríos Montt y "como mercenario de la CIA" en 
Honduras. 


426| W. ANSALDI Y Y. GIORDANO 


manos entre distintos mayorales y capangas, durante años funcionó bajo super- 
visión de la CIA. Producía una tonelada y media semanal de clorhidrato de 
cocaína” (Salinas 2006: 33-35). 

Retomando la clasificación de las dictaduras propuesta por Neumann -según 
su intensidad, tres tipos: simple, cesarista y totalitaria—, nuestra caracterización 
de las dictaduras de las Fuerzas Armadas en América Latina como institucionales, 
las define como cuasi totalitarias. En efecto, las dictaduras latinoamericanas ape- 
laron a tres de los cuatro rasgos señalados por Neumann: intensificación de los 
instrumentos clásicos de coerción (ejército, policía, burocracia y magistratura); 
control de la educación y de los mass media; y empleo de técnicas coercitivas ad 
hoc, Como se ha visto en los párrafos de arriba, evidentemente, las dictaduras no 
apelaron (sino tan solo circunstancialmente) al apoyo de las masas, un elemento 
decisivo de las dictaduras de tipo roralitarias. Incluso, las dictaduras latinoameri- 
canas hicieron de la desmovilización de las masas su desiderátum. 

Entendemos que los tres elementos presentes dan mucha mayor intensidad 
a las dictaduras, que la que les corresponde si se las clasifica como de tipo simple 
-siempre siguiendo el sistema de categorías que propone Neumann-—. 

Como se ha dicho, las dictaduras han sido cuasi totalitarias (y no totalitaria 
a secas) porque la apelación sistemática al apoyo de las masas como factor de 
legitimación estuvo ausente. Pero también porque la “pretensión de establecer un 
control total” estuvo matizada por el recurso a mecanismos propios de la demo- 
cracia (diálogo con partidos, elecciones, plebiscitos y consultas populares, según 
los casos) y por el estímulo a la circulación del poder en esferas privadas —por su 
parte, una privatización de la política, típica de las dictaduras—, en virtud de lo 
cual existió un lugar para el surgimiento de voces disonantes, de una oposición 
consentida y marginal, pero siempre real, 

El plano en el que sin duda la pretensión de control total fue llevada a su 
máxima expresión fue el de la coerción, sobre todo cuando se considera el uso 
sistemático de técnicas ad hoc. 

Es cierto que las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas tuvieron 
una pretensión de imposición de una única voz, o de silenciamiento de los 
conflictos. En efecto, sirviéndose de la censura y la más brutal conculcación de 
las libertades individuales fundamentales, las dictaduras construyeron su dis- 
curso y su práctica acerca de lo que era bueno y, como contraparte, de aquello 
que era subversivo del orden. En este sentido, también es cierto que fueron 
la negación de la política, es decir, la cancelación de toda mediación y de la 
reflexión y la práctica públicas (como se ha sostenido en Ansaldi, 2006a). Más 
aún, fueron la negación de la política en tanto esta dejó de ser considerada la 
arena de confrontación y de libertad, base de la cual se parte para la elabora- 
ción de consensos o unidad en la diversidad, se transformó brutalmente en el 
medio de realización de una unidad homogénea. Si se piensa el problema con 
categorías gramscianas, es posible caracterizar a las dictaduras como la negación 
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de la política en la medida que ellas establecieron la abolición de toda forma 
de autonomía de las clases subalternas. Pero hay más. En el desarrollo de estas 
dictaduras se dio una triste paradoja: aun erigiéndose como la cancelación de 
la política democrática, las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas 
se sirvieron de mecanismos para ejercer el poder y tomar decisiones basadas en 
reglas -formales e informales— con el fin de ofrecer soluciones estables frente a 
los conflictos. Con todo lo dicho, bien se puede afirmar que en situaciones de 
dictaduras, la política no desapareció ni se transformó en pura violencia. Si bien 
el terrorismo de Estado fue la forma por excelencia de tratamiento del disenso 
y el conflicto, las dictaduras tuvieron que recurrir a otras formas de control, 
sobre todo en vistas de su perpetuación en el poder. Estas formas son las que a 
nuestro juicio agregan una nueva dimensión adicional al carácter institucional 
de esas experiencias. 

Así, una dictadura es institucional porque la institución Fuerzas Armadas 
asume la conducción del Estado y también porque la institución Fuerzas Arma- 
das diversifica el control, creando instituciones capaces de gobernar los conflic- 
tos. Claro está, la institucionalización es burocrático-autoritaria, y desde luego 
no democrática. 

A nuestro juicio, una de las claves analíticas para comprender esta dimensión 
política de las dictaduras es su relación con los partidos —instituciones típicamen- 
te democráticas, que las dictaduras controlaron, pero no totalmente—. 

Huneeus afirma que los militares debieron definir un problema recurrente, 
el del establecimiento de una estructura política apta para un largo ejercicio 
del poder. Se trata de una situación común a todos los casos que analizamos 
aquí. Huneeus (2000: 267-268), siguiendo a Juan Linz, sostiene que los milita- 
res golpistas tenían ante sí tres alternarivas de institucionalización política: 1) la 
legitimación carismática; 2) alguna fórmula corporativista, como la “democracia 
orgánica”, sin organizar un partido único, y 3) un sistema de partidos, sea uni- 
partidario o multipartidario; en la segunda variante, mediante un partido oficial, 
dominante, y uno, o más, expresión de una oposición consentida y marginal 
dentro del régimen político. Más allá de ciertas críticas que las posiciones teóricas 
de Linz han suscitado, sobre todo cuando se ha intentado aplicar su sistema de 
categorías a la historia de América Latina, las tres alternativas reseñadas son un 
instrumento de comparación útil. 

En Argentina, en 1976, las Fuerzas Armadas asumieron el poder y enseguida 
elaboraron un Acta con los “Propósitos y Objetivos Básicos” del Gobierno de 
facto. El primero de los nueve objetivos es muy elocuente respecto de las alterna- 
tivas de institucionalización: 


Concreción de una soberanía política basada en el accionar de instituciones 
constitucionales revitalizadas, que ubiquen permanentemente el interés nacio- 
nal por encima de cualquier sectarismo, tendencia o personalismo. 
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Así, la división de poderes entre las tres Fuerzas fue la norma, y ella sirvió 
para frenar las apetencias personales del almirante Emilio Massera por construir 
un soporte político apto para llegar a la presidencia (más que para instaurar la 
democracia). Ya la dictadura de 1966 había tenido que enfrentar el personalismo 
de Onganía y la presión de los partidos, aunque desde luego en un escenario 
completamente distinto, donde el regreso de Perón era la nota dominante. 

En Chile y en Argentina —a diferencia de Brasil y Uruguay-, los partidos 
políticos no estuvieron bien ponderados por las Fuerzas Armadas y hubo un 
rechazo casi generalizado de su fuerza legitimadora, incluso de las fuerzas partida- 
rias de derecha que apoyaron el golpe. No obstante, si bien prohibió la actividad 
de los partidos políticos, en Chile la dictadura no prescindió de la consulta popu- 
lar, como la de enero de 1978, el plebiscito constitucional de 1980 y el decisivo 
de 1988. La fuerza legitimadora que se pretendió extraer de este reiterado recur- 
so a instrumentos propios de los regímenes democráticos estaba orientada a la 
consolidación de un poder que, si era institucional y tenía fuertes elementos de 
corporativismo, buscaba permanentemente afianzar el personalismo de Pinochet. 
El Gobierno de la dictadura tuvo una Junta con funciones legislativas, que estaba 
secundada por una serie de comisiones, integradas por civiles que desempeñaron 
un papel clave en la formulación de políticas. Así y todo, el dictador Pinochet 
contó con un selecto grupo de asesores civiles personales, quienes mantenían su 
trabajo en absoluto secreto. 

En Brasil, a poco tiempo de iniciada la dictadura, el 27 de octubre de 1965, 
se firmó el AI-2, válido hasta el 15 de marzo de 1967, fecha de finalización 
del mandato del presidente Castelo Branco. Este instrumento introdujo algunas 
enmiendas constitucionales y profundizó el proyecto de Gobierno de la dicta- 
dura. En su parte resolutiva, el instrumento legislaba sobre tres áreas, dos de 
ellas atinentes a las relaciones entre los tres Poderes del Estado: 1) el control del 
Poder Legislativo por el Ejecutivo, que fue reforzado aún más; 2) el incremento 
del número de miembros del Supremo Tribunal Federal, incorporando minis- 
tros favorables a las posiciones del Ejecutivo, y la transferencia de los procesos 
judiciales por razones políticas a los Tribunales Militares, y 3) el control de la 
representación política. 

En materia de representación política, el Al-2 eliminó la elección directa del 
presidente y el vicepresidente de la República, reemplazándola por la indirecta a 
través de un Colegio Electoral integrado por la mayoría absoluta de miembros 
del Congreso Nacional y reunido en sesión pública, en la cual los electores emi- 
tirían su voto nominal y públicamente. El AI-2 dispuso también la extinción de 
los partidos políticos existentes (que por entonces eran trece) y la observancia de 
rígidas exigencias para constituir nuevos partidos, fijadas por el Estatuto de los 
Partidos (Ley N° 4.740, del 15 de junio de 1965) y Actos Complementarios. El 
20 de noviembre del mismo año fue promulgado el Ato Complementar N° 4, el 
cual estableció las normas para la creación de nuevos partidos, que no podían 
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llevar denominaciones de los antiguos. Los nuevos partidos se formaron de arriba 
abajo, a partir de una situación dada (representación parlamentaria previa): fue- 
ron partidos del Estado. Así surgieron la ARENA, el partido oficial, y el MDB, 
de oposición. Ambos existieron hasta 1979, cuando una nueva resolución los 
disolvió para dar lugar a un sistema pluripartidario. l 

El AI-3, del 5 de febrero de 1966, dispuso que de ahí en más los gobernado- 
res estaduales fuesen elegidos indirectamente por mayoría absoluta de votos de 
las respectivas asambleas legislativas, mediante votación pública y nominal. A su 
vez, la designación de los prefectos de todas las capitales estaduales sería privativa 
de cada gobernador, mientras que en las restantes prefecturas podrían serlo por 
voto popular secreto. 

Con todo lo dicho, es evidente que la dictadura brasileña presenta, en el 
plano del ejercicio del poder político, una característica muy singular: su opción 
por un régimen político que incluyó, al menos como petitio principii, el funcio- 
namiento de partidos políticos y el Congreso y la periódica convocatoria a elec- 
ciones. Fue una dictadura que no radicalizó la incompatibilidad entre dictadura 
y política. Es cierto que la actividad partidaria estuvo fuertemente condicionada 
(sobre todo hasta 1979-1980) y que las reglas del juego electoral fueron modi- 
ficadas toda vez que ellas mismas se volvían contra el propio partido oficial y, 
por ende, la dictadura. Con todo, puede decirse que la de Brasil fue una dicta- 
dura con formato representativo. Es posible que esa opción, manifestada como 
una preocupación a veces obsesiva por la legitimidad, guarde alguna relación 
—a modo de “enseñanza”— con la experiencia del Estado Novo y su esfuerzo por 
encontrarle una base de legitimidad al régimen, al menos “para uso externo”, 
como ha sugerido Aspásia Camargo, o bien a la “inalterable veneración por las 
formalidades legales” o la “propensión de los militares brasileños por la legitimi- 
dad formal”, como prefieren Maria Helena Alves (1984: 144, n. 5) y Thomas 
Skidmore (1988: 170). 

No deben subestimarse razones de otra índole, como las características per- 
sonales de los principales jefes militares con poder de decisión. Así, las posiciones 
del general Castelo Branco, explícitamente favorables a la democracia o, dicho en 
términos más precisos, a su retorno sobre bases nuevas, dan cuenta de ello. En 
efecto, la opción por la vigencia electoral no fue de aceptación unánime dentro 
de las Fuerzas Armadas, donde se impuso como consecuencia de una correlación 
de fuerzas favorable y mediante la resolución de conflictos de diferente magnitud 
y frecuencia. 

Como Brasil, también Uruguay es un caso contrastante en el plano del ejer- 
cicio del poder de la dictadura. Allí, como se ha visto ya, el régimen se diferenció 
por la ausencia inicial de las Fuerzas Armadas en el ejercicio directo del poder for- 
mal. Como en Chile, los militares uruguayos apelaron al plebiscito para cumplir 
su objetivo de fundar una democracia limitada y tutelada. En 1980 sometieron 
su proyecto de reforma constitucional a la consulta popular pero —a diferencia 
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de Chile- los resultados fueron desfavorables, con el efecto no querido por la 
dictadura de dar paso a la fase de transición hacia un régimen democrático. 

También en el caso de Bolivia el rol de los partidos políticos fue clave. Ya se ha 
dicho que el golpe de 1971 no fue solamente militar, puesto que de él participaron 
dos de los principales partidos políticos del país: el MNR y la FSB. Y que tras el 
golpe de Estado asumió el Gobierno el Frente Popular Nacionalista, que integraba 
Banzer, junto a los mencionados partidos. Fue a partir de 1974 que Banzer impuso 
la institución militar por sobre cualquier otro tipo de organización. 

Más allá de todas estas particularidades, las Fuerzas Armadas de la región 
compartieron la aspiración, más o menos cifrada, de construir una democracia 
protegida y autoritaria, con fuertes componentes corporarivistas, como en el caso 
de las dictaduras chilena y argentinas. No estuvo ausente, en más de uno de estos 
procesos, el ejemplo histórico que ofrecía México y su sistema de partido único. 
En efecto, el PRI era visto como la clave del éxito en la construcción del orden. 
Retomando la clasificación de Huneeus;, la alternativa de insritucionalización por 
la vía de un sistema de partidos, multipartidario, fue la que cristalizó en Brasil. 
En Bolivia se revirtió y en Uruguay nunca terminó de plasmar por disidencias 
internas de las Fuerzas Armadas con Bordaberry, contrario a los partidos, y luego 
con el general Álvarez. En Argentina, la idea de construir un partido propio —“la 
cría del Proceso”, como se lo llamó- alimentó el personalismo mesiánico del 
general Galtieri y del almirante Massera. 

Desde el punto de vista de su duración, las dictaduras fueron disímiles. 
Las dos bolivianas, sumadas, duraron diez años, mientras las dos argentinas se 
extendieron, también sumadas, a lo largo de catorce años, apenas por encima de 
los doce de la uruguaya. Fueron superadas por la chilena y la brasileña, con die- 
cisiete y veintiuno, respectivamente. Pero, como veremos enseguida, la más larga 
fue la del general paraguayo Alfredo Stroessner, con treinta y cinco años. El caso 
argentino es curioso, puesto que allí los militares, pese a tener mayor tradición 
golpista, nunca pudieron, a partir del golpe de 1930, gobernar por un tiempo 
superior a los siete años y meses. En contraste, los militares uruguayos, chilenos 
y brasileños tuvieron, a lo largo del siglo XX, menor incidencia, aún más baja si 
se considera el ejercicio directo del Gobierno, y sin embargo, como se ha dicho, 
construyeron dictaduras más largas. Con todo, la cantidad de años que las dicta- 
duras se mantuvieron en el poder no debe ser tomada como un dato en sí mismo, 
sino como un elemento para practicar un ejercicio mucho más interesante que la 
mera medición de longitudes temporales: la periodización de los procesos. 

Si de periodizar las dos dictaduras argentinas se trata, hay que decir que la 
iniciada en 1966 tuvo un claro punto de inflexión en 1969, con el “Cordobazo” 
y la sustitución de Onganía por Levingston en 1970. El Gobierno de Onga- 
nía tuvo un proyecto fundacional enunciado en su fórmula de “tres tiempos”, 
pero fracasó. La gestión de su sucesor no fue más que un intervalo para facili- 
tar el acceso a la presidencia del verdadero hombre fuerte, el general Lanusse, 
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quien tuvo la perspicacia y la capacidad de pensar estratégicamente la salida de 
una coyuntura marcada por el in crescendo de la violencia social y política, con 
organizaciones guerrilleras que tenían un también creciente apoyo popular, tal 
vez más pasivo que activo, pero importante de cara al futuro. La estrategia de 
Lanusse —que le valió no pocos rechazos de parte de muchos de sus camaradas 
de armas— fue tan sencilla como eficaz: perder los anillos para no perder los dedos. 
Perder los anillos era terminar con la proscripción del peronismo y del propio 
Perón, realizar elecciones libres (incluyendo como competidor a un partido polí- 
tico afín, creado a tal efecto) y aceptar el resultado de las elecciones, aunque en 
ellas triunfase el odiado peronismo. Esos componentes aseguraban 7o perder los 
dedos, esto es, el triunfo de las organizaciones político-militares y sus proyectos 
revolucionarios. Por paradójico que parezca, Lanusse leyó muy bien el teorema 
del Che Guevara: en un país donde la sociedad cree que por la vía pacífica puede 
obtener satisfacción a sus demandas, la guerrilla tiene pocas chances de imponer- 
se.52 Las organizaciones guerrilleras argentinas avanzaron mientras buena parte 
de la sociedad creyó que las vías pacíficas largamente ocluidas— eran estériles; 
cuando la posibilidad se abrió, la aprobó rápidamente. Así, las organizaciones 
revolucionarias que habían logrado un importante grado de simpatía popular e 
incluso apoyo pasivo— perdieron sustento político, y al no advertir la maniobra 
y optar por la continuidad de la lucha, iniciaron el camino a la derrota política 
y, por ende, a la militar. 

Por su parte, la dictadura iniciada en 1976 tuvo un punto de inflexión en 
1979, con las “Bases Políticas del Proceso de Reorganización Nacional”, seguidas 
luego del reemplazo de Videla por Viola, aunque la fase de transición se desenca- 
denó abruptamente con el fracaso en la guerra de Malvinas en 1982. 

En el caso de la dictadura uruguaya, Luis Eduardo González ha identificado 
tres etapas del proceso de consolidación y crisis. La primera, denominada de 
dictadura comisarial, duró tres años. La segunda, denominada de ensayo fun- 
dacional, se extendió entre 1976 y 1980. Durante esta fase, la presidencia fue 
ejercida brevemente por Demicheli y, desde el 19 de septiembre de 1976, por 
Méndez, como se ha dicho, un hombre de larga militancia en el Partido Nacio- 
nal, circunstancia que no fue óbice para que firmara, el mismo día, un decreto 
prohibiendo, durante quince años, todas las actividades políticas autorizadas por 
la Constitución Nacional. La última fase, denominada de dictadura transicio- 
nal, se extendió de 1980 a 1984-1985, momento cuando se materializaron las 
elecciones y el cambio de régimen. 

En Chile hubo una primera fase comisarial entre 1973 y 1974, seguida de 
una fase fundacional, entre 1974 y 1980, que, no obstante su éxito, estuvo inme- 
diatamente seguida de una fase de crisis recurrentes, recrudecidas en 1983 por la 


52. El Che pensaba explícitamente {y tal vez como caso excepcional en Amé- 
rica Latina) en Uruguay. 
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multiplicación de las protestas, hasta que finalmente se inició la transición, en la 
que con el plebiscito de 1988 Pinochet logró fijar posiciones. 

En el caso de Brasil, la periodización bien puede estar dada por las sucesivas 
presidencias. Así, una primera fase de “limpieza” se instauró con el golpe, bajo la 
presidencia de Castelo Branco. Otra fase, podría decirse fundacional, comenzó 
con la elección de Costa e Silva, quien dictó el duro Al-5, significativamente con 
vigencia indeterminada. 

El AI-5 fue promulgado el 13 de diciembre de 1968 como reacción a las 
movilizaciones de estudiantes y trabajadores, a las huelgas de estos y al apoyo 
que a una y otras prestó la clase media. El AI-5 concedió más amplios poderes al 
Ejecutivo y estableció el carácter permanente de los controles gubernamentales y 
la suspensión de las garantías constitucionales. Entre otras atribuciones conferi- 
das al presidente se encontraban, significativamente, las de: decretar el estado de 
sitio; remitir a tribunales militares a los acusados de crímenes políticos, quienes 
fueron privados de derecho a recursos; legislar por decreto... El AI-5 no tenía 
plazo de vigencia, y quedó sujeto al arbitrio del presidente, quien, para dero- 
garlo, debía dictar un decreto específico. Se extendió, así, hasta 1979, cuando el 
gobierno del general Ernesto Geisel lo dejó sin efecto. 

La fase inaugurada en 1968 fue continuada y profundizada por el presidente 
Emilio Garrastazu Médici, un militar de línea dura. Finalmente, correspondió a 
dos militares de línea moderada concluir la dictadura con una fase de distensión 
y apertura, a cargo del mencionado general Geisel, y por último de transición, a 
cargo de Joáo Baptista Figueiredo. 

El caso de Bolivia presenta varias singularidades: una persistente inestabilidad 
política durante casi todo el siglo XX; la rebelión de las clases subalternas contra 
el Estado con la revolución de 1952, y un marcado antagonismo en el seno de las 
Fuerzas Armadas, que hizo que los golpes militares se sucedieran uno tras otro. 
Con el golpe de Estado de 1964 y el alto a la eventual radicalización de la revo- 
lución se inició un nuevo período de inestabilidad política, en el cual, después de 
la brevísima presidencia constitucional de Adolfo Siles Salinas (mayo-septiembre 
de 1969), se sucedieron cortos Gobiernos militares de tenor reformista-naciona- 
lista (generales Obando y Torres), frustrados por un nuevo golpe de Estado, el 
encabezado por el general Banzer, con apoyo de la dictadura brasileña, en 1971. 
Como se ha visto, la dictadura banzerista se prolongó hasta 1978. Luego, hubo 
un breve intervalo civil de dos años, finalmente frustrado por el nuevo golpe de 
Estado que estableció la dictadura encabezada por el general García Meza con su 
proyecto de Reconstrucción Nacional. El ambicioso proyecto no duró más de un 
bienio. La caída fue tan abrupta, por colapso, que, a diferencia de otras experien- 
cias en la región, la transición a la democracia no comenzó bajo una dictadura. 
En resumidas cuentas, la inestabilidad de los regímenes dictatoriales de Bolivia 
vuelve casi ociosa la periodización y apunta el foco hacia el fracaso del proyecto 
político de la revolución de 1952, con consecuencias tan duraderas que puede 
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decirse que Bolivia comenzó su transición hacia una democracia con un sistema 
de partidos estable hacia mediados de la década de 1980. 

La atención a la periodización interesa en particular porque esta permite 
discernir entre dos momentos de legitimación y de generación de consensos: un 
primer momento, el del golpe, y un segundo momento, el de institucionalización 
y transcurso mismo de la dictadura. En ambos, las fuentes de legitimidad y la 
lógica de generación de consensos no son necesariamente las mismas, y esto reve- 
la la complejidad de los procesos en cuestión, fundamentalmente, el hecho de 
que se trató de un tipo de ejercicio del poder que no se agotó en la aplicación de 
los principios de la DSN —o como engañosamente argumentaron sus defensores, 
en la guerra antisubversiva—. 

Esta distinción, nada trivial, remite casi directamente al estudio de la fase de 
implementación del proyecto fundacional de las dictaduras. El rasgo que define, 
paradigmáticamente, esta fase es la omisión de referencias a límites temporales 
precisos de la permanencia de las Fuerzas Armadas en el ejercicio del poder. Esta 
característica convierte la pretensión de restauración de la democracia, invocada 
inicialmente, en una verdadera “revolución” (según la denominación elegida por 
varios de sus defensores) que, aunque ella misma también estuvo anunciada desde 
el inicio —recuérdese la Revolución Argentina, por ejemplo—, fue luego asumida a 
través de la implementación aceitada de un conjunto de procedimientos pergeña- 
dos para tal efecto, que aquí definimos como diferenciación del control. 

Llamativamente, varias de las dictaduras se autodenominaron revoluciones: 
la Revolución Argentina de 1966, y de modo menos taxativo pero igualmente 
presente en Brasil y Uruguay. El Proceso de Reorganización Nacional de 1976 
en Argentina es un caso particular, puesto que el carácter fundacional fue pre- 
sentado desde el inicio bajo la forma de una misión histórica (que recuerda a la 
Organización Nacional de la segunda mitad del siglo XIX). La Revolución tam- 
bién sirvió de etiqueta al reformismo militar nacionalista de Perú en 1968, con 
la autoproclamada Revolución Peruana de Juan Velasco Alvarado. Ya fuera una 
autoproclamación de los militarismos conservadores o contrarrevolucionarios, ya 
fuera una autoproclamación del militarismo reformista, lo cierto es que ninguna 
de ellas fue una revolución social burguesá. En todo caso, las dictaduras de los 
Estados Terroristas de Seguridad Nacional “exitosos”% fueron revoluciones pásivas 
dependientes (en términos gramscianos) o bien modernizaciones conservadoras 
(en los de Moore). 

La diferenciación del control a la que hicimos referencia antes se observa por 
ejemplo en las distintas versiones de organismos de inteligencia, como el Servicio 
de Inteligencia Nacional (SIN) en Brasil; la Dirección de Inteligencia Nacional 


53. Obvia, pero no trivial la aclaración: fueron experiencias exitosas en la medi- 
da en que quienes las impulsaron lograron ios objetivos que se plantearon. 
Así, la dictadura chilena fue exitosa, y la argentina, un fracaso. 
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(DINA) en Chile, o sus equivalentes en cada país; en los órganos de represión, 
como las temibles DOPS (Departamento de Ordem Política e Social, herencia del 
Estado Novo), CODI (Centro de Operações de Defesa Interna) y DOI (Destacamen- 
to de Operações e Informações), en Brasil; en las Constituciones, en los Códigos, 
en los organismos que ejercían el Poder Legislativo, el Judicial, en los medios 
de comunicación del Estado o avalados por el Estado, en la composición civil 
tecnocrática y militar de los Ministerios. A todos estos instrumentos de coerción 
y control deben agregarse algunos otros. 

Si bien un elemento común y definitivo del carácter institucional de las 
Fuerzas Armadas de las dictaduras es, como se ha dicho, su apelación a la DSN 
como fuente de legitimidad, en materia de aplicación de la violencia y represión 
de la oposición hubo matices que vale la pena desarrollar. La dictadura argentina 
de 1976 fue sin duda la más dura: 30.000 desaparecidos (aunque este proceso 
comenzó, de manera sistemática, casi dos años antes del golpe y se prolongó más 
allá del primer año de dictadura). A ella le siguen la chilena, que en el período 
inicial tuvo más de 2.000 muertos, prisión, fuga o exilio de unos 9.000 dirigentes 
y simples partidarios de la Unidad Popular (Gazmuri, s.f.: 2 y 5). En ninguno de 
estos casos se alcanzó la terrible magnitud de la violencia en Guatemala. 

En Chile, las Fuerzas Armadas abandonaron pronto la supuesta pretensión 
restauradora de la democracia. Mediante la “Declaración de Principios” de 1974 
se suspendió la institucionalidad jurídica consagrada en la Constitución de 1925. 
Se instauró el estado de sitio, el toque de queda y la persecución de los funciona- 
rios del régimen de la UP. Además, se prohibió la actividad sindical y cualquier 
manifestación social, y se mantuvo el exilio. También se procedió a la interven- 
ción y control de la prensa y las universidades. 

En el caso de Argentina, la DSN, como fundamento del poder, fue cla- 
ramente un elemento del Proceso de Reorganización Nacional, mientras que 
en la dictadura de 1966 el concepto vertebrador del orden era mucho más la 
seguridad con énfasis en el desarrollo. En efecto, entre los objetivos del PRN, 
los militares habían estipulado la “vigencia de la seguridad nacional, erradicando 
la subversión y las causas que favorecen su existencia”. El testimonio del general 
Albano Harguindeguy, ministro del Interior, sigue la misma línea: “La lucha 
contra la subversión caracteriza y condiciona todas y cada unas de las medidas 
de Gobierno que se adopten en todos los niveles” (apud Lázara, 1988: 239). 
Quizá más elocuente aún es la expresión del general argentino Ibérico Saint Jean 
con su espantosa y terrible sentencia: “Primero eliminaremos a los subversivos, 
después a sus cómplices; luego a sus simpatizantes; por último a los indiferentes 
y a los tibios”. En realidad, la opción por el asesinato —tan brutalmente expuesta 
en mayo de 1977 por el designado gobernador de la provincia de Buenos Aires— 
ya había sido adelantada por el general Videla en la Conferencia de Ejércitos 
Americanos realizada en Montevideo el 23 de octubre de 1975: “En la Argentina 
deberán morir todas las personas necesarias para lograr la paz del país”. Bende- 
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cida por la alta jerarquía eclesiástica: “El pueblo argentino ha cometido pecados 
que solo se pueden redimir con sangre”, según la peculiar opinión de monseñor 
Victorio Bonamín, vicario castrense, expresada en la base aérea de Chamical, el 
19 de enero de 1976. Adviértase que sendos mensajes de terror fueron hechos 
con anterioridad al golpe de Estado. 

En Bolivia, en marzo de 1972, Banzer firmó un documento en el que hizo 
una declaración de principios y en el que se advierten postulados de la DSN. 
Allí se afirmaba como uno de los objetivos primordiales combatir a las fuerzas 
“castrocomunistas”. En una muestra de las características terribles de la capaci- 
dad represora del Estado, la tortura fue aplicada en los sótanos del Ministerio 
del Interior. Por su parte, la dictadura de García Meza no tuvo una base civil y 
política que respaldara su gestión. Sus únicos apoyos fueron el partido de Banzer 
—y Banzer mismo- y el narcotráfico. Con semejante base no extraña la brutal 
apelación a la violencia física: la represión, las masacres, las torturas. Cuando fue 
juzgado, en 1993, los delitos de los cuales se lo acusó fueron divididos en ocho 
grupos: contra la Constitución Política del Estado; la toma de la COB y los ase- 
sinatos entonces cometidos; el genocidio de la calle Harrington, y el resto, delitos 
económicos contra el Estado. El caso de Bolivia resultó impactante no solo por 
la crudeza de la violencia desplegada en tan breve lapso -García Meza gobernó 
un año y días—, sino también por la repercusión internacional que le imprimió el 
Juicio por Responsabilidades contra el dictador y sus colaboradores. 

En Brasil y, más aún, en Uruguay, las formas de violencia más generalizadas 
fueron la tortura, el exilio y la cárcel, en contraste con las formas señaladas en 
los otros países, que incluso alcanzaron el carácter de genocidio (como ha sido 
establecido en el caso de Guatemala). 

Más allá de estas diferencias en el plano de la violación de los derechos 
humanos, todas las dictaduras recurrieron al “empleo de técnicas coercitivas ad 
hoc” —según la expresión de Neumann-, como ya se visto en el caso de la Ope- 
ración Cóndor. Además de crímenes como el tráfico de armas, la usurpación de 
bienes y las ejecuciones clandestinas, paradigmáticamente en Argentina hubo 
formas terribles de desaparición de personas, como los “vuelos de la muerte” y la 
apropiación ilegal de bebés. E 

En cuanto al control de los medios masivos de comunicación y de la educa- 
ción, cabe decir que fue un rasgo presente en todos los casos. Durante el onga- 
niato hubo, en Argentina, una marcada intolerancia frente a las más prestigiadas 
universidades. El Gobierno veía en ellas el reservorio donde se cultivaban las 
más diversas formas de subversión y avance del comunismo. La represión llegó 
a niveles salvajes como la que tuvo lugar durante la denominada “noche de los 
bastones largos”, en julio de 1966. Esa noche, se puso en marcha un operativo 
de las fuerzas de represión que irrumpieron brutalmente en algunas sedes uni- 
versitarias, destrozando las instalaciones y castigando duramente a alumnos y 
profesores. 
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Por su parte, la dictadura iniciada en 1976 tuvo entre sus objetivos la “con- 
formación de un sistema educativo acorde con las necesidades del país, que 
sirvlierja efectivamente a los objetivos de la Nación y consolidlas]e los valores 
y aspiraciones del ser argentino”. El general de brigada Acdel Edgardo Vilas 
jefe del “Operativo Independencia” desarrollado en la provincia de Tucumán en 
1975-, declaró haber investigado “las causas y efectos de la subversión”, y llegó 
“a dos conclusiones ineludibles”. Según la primera de ellas, la “guerra” era “emi- 
nentemente cultural” (apud D'Andrea Mohr, 1999: 53). El mismo general Vilas 
manifestó, en agosto de 1976, que “las fuentes que forman y adoctrinan a los 
delincuentes subversivos” eran las universidades y las escuelas secundarias (apud 
García, 1995: 471). No es de extrañar, pues, que el Ministerio de Educación 
distribuyera, en 1977, un folleto titulado “Subversión en el ámbito educativo. 
Conozcamos a nuestro enemigo”, donde se sostenía que la subversión se exten- 
día en los niveles preescolar y primario, “a través de maestros ideológicamente 
captados que inciden sobre las mentes de los pequeños alumnos, fomentando el 
desarrollo de ideas o conductas rebeldes, aptas para la acción que se desarrollará 
en niveles superiores”. 

La dictadura de 1976, mucho más que la de 1966, se ensañó ferozmente 
con el ámbito de la cultura. La lucha contra la “subversión” en el plano cultural 
se tradujo en la prohibición y quema de libros y bibliotecas enteras, al igual que 
la censura cinematográfica y teatral. La Editorial Universitaria de Buenos Aires 
(EUDEBA) y el Centro Editor de América Latina fueron especialmente ataca- 
dos. En algunos casos, se alcanzó el nivel de lo trágicamente ridículo, como por 
ejemplo, la prohibición de enseñar matemática moderna, dispuesta por el inefa- 
ble general Luciano Benjamín Menéndez, en noviembre de 1978. La prohibición 
alcanzaba a todos los establecimientos educacionales, universidades incluidas, de 
la provincia de Córdoba y se basaba, obviamente, en el carácter “subversivo” de la 
materia. Recuérdese que la matemática moderna trata los números como grupos 
colectivos. El diario parisino Le Monde comentó la noticia, en su edición del 13 
de diciembre de 1978, en estos términos: “Considerando que las matemáticas 
modernas trastornan los postulados de la lógica formal y, de este modo, abren un 
peligroso camino a la penetración subversiva, el gobernador de Córdoba acaba 
de prohibir su enseñanza en toda la provincia”.% 

En Brasil, en 1968, se sancionó una ley de reforma de la educación superior 
que introdujo un nuevo concepto de universidades, largamente vigente. La ela- 
boración de la ley estuvo a cargo de un Consejo Federal de Educación, depen- 
diente del ministerio de Educación. También hubo una reforma de educación 


54. No obstante, en este contexto, llaman la atención algunas expresiones 
francamente contrarias a los supuestos principios morales de la dictadura: por 
ejemplo, la revista Humor -un producto cultural que Mara Burkart (2012) analiza 
con detenimiento-. 
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del ciclo básico, implementada a partir de 1971. Todo esto se enmarcaba en la 
visión nacionalista y desarrollista de los Gobiernos de la dicradura, que pensaban 
el país como país potencia que requería de profesionales y trabajadores capacita- 
dos. Aunque hubo ocupaciones e intervenciones a las universidades y. consejeros 
desplazados a partir del golpe, amén de persecuciones y exilio de intelectuales, 
profesores y estudiantes, los datos señalados muestran un rasgo muy singular de 
la dictadura brasileña. En el momento del golpe Brasil presentaba indicadores 
socioculturales comparativamente negativos. El acceso de la clase media a la Uni- 
versidad y la expansión de las plazas universitarias disponibles eran un reclamo 
social ya existente que la dictadura atendió con su política burocrático-autorita- 
ria. Ese reclamo fue levantado por un movimiento estudiantil que intensificó su 
lucha hacia 1968. 

En cuanto a los medios masivos de comunicación, el periódico O Globo y, 
desde 1967, la emisora de televisión Rede Globo forman parte de un verdadero 
imperio de la comunicación de propiedad de la familia Marinho. La red había 
sido fundada por Roberto Marinho en 1965, y a partir de 1967 tuvo un cre- 
cimiento exponencial gracias a un acuerdo con el grupo norteamericano Time 
Life. La emisora llegaba a casi todos los municipios del país y desde 1969 insti- 
tucionalizó el telediario Jornal Nacional, que concentraba la mayor audiencia del 
país, Globo promovió una mirada favorable a la política de la dictadura, incluso 
distorsionando la información, como ocurrió con la campaña Diretas Ja! Es signi- 
ficativo que la Constitución brasileña prohibiera la participación extranjera en las 
empresas de medios de comunicación y que, aún así, Marinho haya logrado un 
acuerdo con Time Life, para lo cual contó con el respaldo del régimen militar. 

El análisis histórico, o la historicidad de las dictaduras, es claramente rele- 
vante cuando se estudia el modelo económico que ellas aplicaron. Así, las de 
Brasil de 1964 y Argentina de 1966, y como veremos enseguida la de Paraguay 
de 1954 y el largo proceso contrarrevolucionario iniciado en Guatemala ese 
mismo año, coincidieron con el apogeo del desarrollismo, y a partir de la década 
de 1970, de su crisis y tránsito hacia el neoliberalismo. En los años setenta, hubo 
un punto de inflexión a partir del cual quedó muy claro que se había agotado un 
patrón de acumulación del capital. Las dictaduras de esos años, empezando por 
la chilena y seguida mal, en su práctica, por la uruguaya y la argentina, procura- 
ron el desmantelamiento del Estado, la reducción de los derechos de ciudadanía 
social y de la participación del Estado en la economía. 

Bolivia es un caso muy particular, por la asociación con el narcotráfico. Según 
Hugo Rodas (1996), Banzer representaba “la asunción de la mediación estatal de 
la cocaína, en función de la construcción de una burguesía por lo demás racista 
y cuya viabilidad dependía de un régimen signado por el autoritarismo. Por su 
rápido crecimiento, desde 1975, empezó a adquirir empresas legales: bancarias, 
agroindustriales, mineras y de la construcción, participando en las actividades 
económicas nacionales. En 10 años, se fue constituyendo una nueva fracción 
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burguesa, una fracción autónoma”. Por su parte, Carlos Toranzo y Mario Arrieta 
(1989: 41) afirman: “El período 1971-1978 oxigenó a dos fracciones burguesas: 
la financiera y la comercial que mayores posibilidades poseían para acercarse a la 
circulación de los excedentes del narcotráfico recibidos por la economía boliviana 
sin que ellas estén comprometidas de modo directo con esa actividad”. Con la 
caída de la dictadura, el proceso político se hizo complejo e ingobernable. Se 
trató de una coyuntura en la cual quedó clara la capitalización de una economía 
ilegal dominada por el narcotráfico por parte de un grupo empresario partidario 
del proyecto banzerista. En 1980, el golpe de Estado encabezado por García 
Meza fue ejemplo elocuente del poder alcanzado por los narcotraficantes, tanto 
que Peter Passage, funcionario del Departamento de Estado norteamericano, 
declaró: “Por primera vez, la mafia se ha comprado un Gobierno”. 

En el conjunto, Brasil se destaca porque su dictadura, instaurada temprana- 
mente en 1964, continuó impulsando un patrón de desarrollo del capitalismo 
con rasgos desarrollistas, con una fuerte implicancia del Estado, con el aporte de 
capitales extranjeros y una fuerte participación de la burguesía local, que se tra- 
dujo en esa alianza tecno-burocrático-militar a la que refiere Luiz Carlos Bresser 
Pereira. Sin embargo, la fase de espectacular crecimiento que se dio a llamar “o 
milagre brasileiro” se atenuó cuando la crisis petrolera hizo tambalear a las eco- 
nomías de casi todo el mundo. 

El modelo de desarrollo capitalista se asentó, como ya se ha dicho, en una 
alianza entre capitales estatales, privados multinacionales y privados brasileños, es 
decir, entre el Estado, la burguesía nacional y capitalistas internacionales (impe- 
rialistas). La alianza no fue solo económica. La especificidad y fuente de poder 
político del régimen militar brasileño radicó en que la alianza entre la tecnobu- 
rocracia y el capital industrial fue también política (Bresser Pereira, 1985: 103). 
Esa alianza cristalizó en 1967 cuando los militares, bajo la influencia de la UDN, 
percibieron claramente la conveniencia de un acercamiento al capital industrial y 
al capital bancario, abandonando la estrategia de alianza con la tecnoburocracia 
civil estatal, las clases medias pequeño burguesas (tradicionales) y la burguesía 
agrario-mercantil. El “pacto político autoritario y excluyente” se conformó entre 
1964 y 1968, basado en la triple alianza de la tecnoburocracia estatal, la burgue- 
sía local y las empresas multinacionales. “Su carácter excluyente se [tradujo] en 
la exclusión radical, de carácter económico y político, de los trabajadores y de amplios 
sectores de la clase media asalariada y de la pequeña burguesía” (Bresser Pereira, 
1985: 104; las itálicas son nuestras). 

En Argentina, la dictadura de Onganía tomó un rumbo claramente nuevo 
en el plano económico cuando Krieger Vasena asumió el Ministerio de Econo- 
mía en 1967. Se logró frenar la crisis inflacionaria, para lo cual se congelaron los 
salarios y se controlaron los precios. Asimismo, se suspendieron las negociaciones 
colectivas y se atacó el déficit fiscal, con lo cual se racionalizó el empleo en las 
empresas públicas y en la administración del Estado. También, se eliminaron los 
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controles de cambio, se renovaron los contratos con empresas extranjeras y se 
firmó un acuerdo con el FMI. Pero las expectativas de estabilidad duraron poco. 
En 1969 el ministro de Economía fue removido, ante la evidente profundización 
de las tensiones sociales, particularmente expresada en el “Cordobazo”, según se 
vio antes. El modelo de la ISI estaba tocando fondo y ninguna alternativa parecía 
satisfactoria. Y si hubo un giro hacia una política económica de corte naciona- 
lista, con Aldo Ferrer como ministro, bajo la presidencia del general Levingston, 
muy pronto las tensiones y las presiones redujeron el curso de la economía a la 
urgente administración de la inflación y sus efectos. 

La alianza entre la tecnoburocracia estatal (militar), la burguesía local y las 
empresas transnacionales fue también un componente presente en la dictadura 
argentina de 1966-1973, aunque los resultados no tuvieron la magnitud alcan- 
zada en Brasil. Las dos primeras dictaduras institucionales de las Fuerzas Arma- 
das, la de Brasil y la de Argentina, se caracterizaron, entonces, por mantener el 
modelo ISI, con la sustancial modificación de la masiva incorporación de capital 
extranjero. Sin embargo, el impacto de la inversión de capitales imperialistas no 
produjo los mismos resultados: en Brasil generó una profunda reestructuración, 
dentro de los marcos capitalistas, que llevó a un importante desarrollo industrial, 
con la creación de nuevas actividades industriales o el potenciamiento de otras 
preexistentes. En Argentina, en cambio, el capital extranjero compró empresas 
de capital nacional para seguir produciendo los mismos bienes que en el pasa- 
do. En este sentido, ninguna de las dos burguesías nacionales fue autónoma o 
independiente y ambas renunciaron a un proyecto nacional, asociándose con 
el capital imperialista bajo la forma de “socio menor” en el caso de la brasileña 
(que procuró no ceder demasiadas posiciones), y admitiendo el desplazamiento 
en el de la argentina. 

En ambas dictaduras, el modelo mantuvo el papel rector del Estado, sujeto 
principal del desarrollo, asignándole funciones de planificación, ejecución de 
políticas y productor directo, además de mantener la propiedad sobre empresas 
importantes, en primer lugar las dedicadas a recursos y/o sectores estratégicos. 
En el caso de Brasil, el crecimiento y afianzamiento del Estado en la economía 
fue muy alto, alcanzando el mayor nivel de la historia del país: el Estado era 
propietario de Petrobras (petróleo), Siderbras (acero), Telebras (telefonía), Com- 
panhia Vale do Rio Doce (minería), Embraer (aviones), entre las más importan- 
tes de un total de 179. En Argentina, el Estado siguió detentando la propiedad 
de empresas como Yacimientos Petrolíferos Fiscales, Yacimientos Carboníferos 
Fiscales, Aerolíneas Argentinas, Empresa Nacional de Telecomunicaciones, Gas 
del Estado, Agua y Energía Eléctrica, la Empresa Líneas Marítimas Argentinas 
(ELMA, creada en 1960 por fusión de las también estatales Flota Mercante del 
Estado y Flota Argentina de Navegación de Ultramar), etc. Por otra parte, el 
mismo Estado transfirió a sectores privados ingentes cantidades de recursos, que 
en el caso brasileño alcanzaron, solo a lo largo del período 1973-1985, la cifra de 
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153.000 millones de dólares estadounidenses (alrededor de un 40% más que el 
total de la deuda externa), bajo la forma de subsidios, incentivos y exoneraciones 
fiscales.55 Pari passu, esa transferencia de recursos estatales al capital privado fue 
acompañada por otra en favor de las clases propietarias, en detrimento de los 
pobres, acrecentando la desigualdad. 

El modelo económico de ambas dictaduras enfatizó la industrialización y el 
crecimiento del mercado interno, para lo cual apeló a barreras arancelarias y no 
arancelarias, y un rígido control estatal del comercio exterior, particularmente 
en el caso de Brasil. Asimismo, el modelo desarrollista se caracterizó por el recur- 
so al endeudamiento externo para cubrir la supuesta insuficiencia de recursos 
internos. A su vez, las políticas económicas de los Estados Terroristas de Segu- 
ridad Nacional, de la década de 1970, con un modelo económico radicalmente 
diferente, mantuvieron y acrecentaron superlativamente ese endeudamiento. En 
todos los casos, este conllevó la subordinación a —si no se prefiere decir la depen- 
dencia de- el capital financiero internacional y, por ende, actúa como un corset 
del desarrollo. 

En contraste con las dictaduras de los años sesenta, en las de la década 
siguiente el control estatal de la economía fue un aspecto cuestionado radical- 
mente por las instauradas en Argentina, Uruguay y Chile, en distinta magnitud y 
con distinto resultado. La dictadura de Chile fue la que más avanzó en la desarti- 
culación del Estado, si bien luego, ya en democracia, bajo el Gobierno de Carlos 
Menem, en los años noventa, Argentina lo hará aún más, resignando incluso 
recursos estratégicos como el petróleo. Aunque hubo un código de inversiones 
que estimuló la entrada de capitales extranjeros, el Estado chileno mantuvo el 
control estratégico del cobre. En este país fueron una pieza clave del “milagro” 
económico los Chicago Boys, un grupo de economistas formados en la Univer- 
sidad Católica, y por conexiones entre esta y la de Chicago, también se formaron 
en esta última. Los Chicago Boys dominaron la economía chilena y ocuparon 
cargos ministeriales desde julio de 1974 hasta por lo menos 1982, cuando el 
ministro de Hacienda fue reemplazado. El número de empresas estatales pasó de 
alrededor de 300 a una veintena, en 1980, y por su compra se pagaron subven- 
ciones extravagantes. Pero como se ha dicho, el Gobierno militar no se deshizo 
de la Corporación Nacional del Cobre (CODELCO), la corporación del cobre, 
por considerarlo necesario para la seguridad nacional. 

En Argentina, en 1976, José Alfredo Martínez de Hoz, a cargo de la econo- 
mía de la dictadura, puso en práctica una complicada política antiinflacionaria, 
que, con todo, no dio los frutos esperados. Argentina entonces abrió sus puertas 
a los capitales extranjeros. La desregulación del sistema financiero condujo muy 
pronto a la multiplicación del endeudamiento externo. Hubo empresas y bancos 
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que quebraron, y una masiva fuga de capitales. En 1981, el fracaso de la política 
económica del Martínez de Hoz era más que evidente. Ese año, el reemplazo de 
Videla por Viola, y el contacto con algunos sindicatos y partidos políticos mar- 
caba el inicio de una nueva fase, signada por la crisis de pagos y la incertidumbre 
generalizada. 

En Uruguay, también hubo tecnócratas neoliberales encargados de la eco- 
nomía. Estos provenían de la fracción colorada quíntista de Jorge Batlle. A dife- 
rencia de Argentina, la política de sustitución de importaciones había llegado 
a un punto crítico en la década de 1950. La crisis del petróleo de 1973 afectó 
gravemente una situación que ya era precaria. En 1974, Alejandro Vegh Ville- 
gas asumió el Ministerio de Economía con un programa de estabilización que 
permitió aumentar incesantemente el PBI, pero con unos costos sociales que 
no tardarían en convertirse en un factor de desequilibrio. La característica del 
programa económico de la dictadura uruguaya fue su singular combinación de 
una política típicamente liberal con un intervencionismo pragmático. Por eso 
no es extraño que la apertura económica se haya combinado con posiciones 
fuertemente estatistas, que dejaron bajo control del Estado empresas claves. Sig- 
nificativamente, creció el sector terciario de la economía, con un peso destacado 
del Estado, y se reestructuró el comercio exterior. Socialmente, también en Uru- 
guay las políticas neoliberales de la dictadura profundizaron la concentración del 
capital, disminuyeron el salario real y produjeron una redistribución regresiva 
de los ingresos. Como en los otros países, la crisis de la deuda de 1982 fue un 
punto de inflexión. 

La alianza entre tecnócratas y militares fue un componente importante, aun- 
que no se expresó de la misma manera en los distintos casos. En Chile, mediante 
un documento emitido en 1974 y denominado “Objetivo nacional”, la dictadura 
impulsó un nuevo modelo económico neoliberal liderado por los Chicago Boys 
locales que desde la óptica de sus propios objetivos resultó exitoso. En Uruguay, 
el presidente civil de facto Bordaberry intentó lograr un amplio acuerdo político 
que garantizara la gobernabilidad del país, pero además de la mencionada tecno- 
cracia solo le acompañaron los minoritarios sectores de la derecha nacionalista, 
En Argentina, la burguesía nacional fue excluida del bloque de poder y, como 
en Uruguay (aunque en distintas condiciones), el proyecto económico fue un 
rotundo fracaso. 

Las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas ejercieron un férreo 
control sobre el movimiento obrero (véase la sugerente hipótesis de Perry Ander- 
son, 1988), combinando la represión, encarcelamiento y/o muerte con formas 
más sutiles introducidas por la vía legislativa. En Argentina, la Ley de Seguri- 
dad Industrial significó un gran retroceso respecto de conquistas históricas del 
movimiento obrero, afectando el derecho a huelga, prohibiendo la actividad 
gremial y criminalizando la protesta. En este marco, la dictadura intervino el 
órgano sindical histórico que era la CGT. Como se ha dicho, la dictadura tuvo 
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en la Universidad uno de sus blancos predilectos, y en este sentido, se decidió la 
prescindencia de los empleados de las universidades nacionales y la suspensión 
del Estatuto Docente. La Ley Sindical de 1979 estipuló la disolución de la CGT, 
entre otros aspectos que apuntaban a la consolidación del poder de la dictadura 
sobre la regulación de las relaciones capital-rrabajo. En Uruguay, una ley similar 
se dictó en 1981 (la Ley de Asociaciones Profesionales), apuntando a impedir la 
asociación colectiva, la centralización del poder y todo tipo de actividad política, 
clausuradas incluso con la penalización. A diferencia de Argentina, donde la 
dictadura tuvo un proyecto de aglutinar al movimiento obrero en una estructura 
corporativista nueva, en Uruguay las acciones del Estado apuntaron más al con- 
trol directo sobre ellas. 

Por su parte, Brasil y Chile, cor! sus contrastantes modelos económicos “exi- 
tosos”, tuvieron una política de desmovilización y despolitización del movimien- 
to obrero más articulada, aunque con resultantes claramente distintas. La dicta- 
dura chilena y su política de libre mercado provocaron una profunda erosión del 
sindicalismo. La Central Única de Trabajadores (CUT) fue blanco inmediato del 
Gobierno de Pinochet, y se mantuvo prácticamente con los mismos niveles de 
violencia y represión durante todo el período de Gobierno. Como en los otros 
países, la política contra el movimiento obrero también se valió de un frondo- 
so cuerpo legal. En Brasil, pese al encorsetamiento de la acción sindical de la 
Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), de 1943, la reacción de la clase obre- 
ra, particularmente engrosada y modificada por el proceso de industrialización, 
generó una profunda renovación a través del llamado novo sindicalismo. Por su 
trascendencia, nos detendremos en esta experiencia. 

Comparada con las de Uruguay, Argentina y Chile, la dictadura brasileña 
tuvo una tarea menos complicada para reprimir al movimiento obrero, en buena 
medida en razón de su menor nivel de organización y autonomía. El primer ope- 
rativo represivo se realizó en 1964 y el segundo en 1968. En ambos casos, uno 
de los resultados, en particular después de las huelgas de Contagem y Osasco, 
fue la continuidad de los controles corporativos establecidos por la CLT y de los 
dirigentes peleguistas, y reforzados por la DSN y su secuela de triple vigilancia 
a cargo del ministerio del Trabajo, la policía y el Ejército. En ese contexto, las 
posibilidades de reacción del movimiento obrero fueron virtualmente nulas, al 
menos por fuera de las estructuras oficiales. Precisamente, lo que hizo la nueva 
generación de sindicalistas, en particular en el Grande Sáo Paulo (el centro indus- 
trial brasileño), fue actuar dentro de ellas, generando un efecto no querido por 
los mentores estatales. Una parte de esa acción procuró y a menudo obtuvo 
beneficios adicionales apelando a la intervención de los tribunales del trabajo, 
un órgano clave de la antigua estructura corporativista y paternalista, es decir, 
mediante la concesión del Estado, no de la patronal, La sindicalización no dejó, 
así, de crecer: pasó de 1.448.151 afiliados en 1964 a 5.139.566 en 1979 (traba- 
jadores urbanos), a los cuales deben sumarse los rurales, que eran 3.008.943 en 
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1974 y 5.098.522 en 1979, lo que eleva el total de trabajadores sindicalizados 
a 5.939.615 y 10.238.088, respectivamente (según datos en Alves, 1984: 242- 
243). Si bien estas cifras indican un formidable crecimiento, debe tenerse en 
cuenta que hacia 1980 los sindicalizados no superaban el 50% de la población 
económicamente activa del país. 

Para Paul Drake, el renacimiento de la acción obrera independiente del Esta- 
do estuvo ligado al freno del crecimiento económico —el fin del “milagro”— y la 
reaparición de la recesión y la-inflación, coincidentemente con la política de dis- 
tensión del Gobierno de Geisel. “Especialmente a nivel de fábricas en las nuevas 
industrias modernas de Sáo Paulo, un movimiento de bases había crecido ajeno a 
las organizaciones y partidos oficiales. Encabezadas por trabajadores metalúrgicos 
en las fábricas de automóviles estrechamente unidas al capital extranjero y por 
su carismático dirigente Luiz Inácio “Lula” da Silva, huelgas masivas no llegaron 
a alcanzar sus objetivos concretos. Pero resucitaron las políticas del movimiento 
laboral”, convertidas en “un desafío nuevo debido a sus empleos estratégicos y a 
su ausencia de lealtad hacia antiguos partidos y agencias corporativistas”. El salto 
adelante de los nuevos sindicatos fue simultáneo con el de los partidos políticos. 
“Las conexiones de los trabajadores con los partidos progresistas habían sido 
precarias antes del golpe, luego del cual los vehículos populistas habían desapare- 
cido. Al final de los años setenta, Lula y otros nuevos dirigentes laborales seguían 
manteniendo recelos frente a los antiguos partidos de oposición, tanto como 
frente al Gobierno y a los sindicatos oficiales”, lo cual les llevó a promover una 
“mayor autonomía del movimiento de trabajadores para evitar trampas popu- 
listas o corporativistas” y, finalmente, a crear, “junto con algunos intelectuales, 
su propio pequeño pero renovador Partido de los Trabajadores”, mientras otros 
obreros, “especialmente aquellos que seguían perteneciendo al Partido Comunis- 
ta, continuaron votando por la amplia oposición oficial, el Movimiento Demo- 
crático Brasileño, que había absorbido a muchos elementos del difunto PTB” 
(Drake, 1989: 132-133). 

El novo sindicalismo fue parte del proceso de transformación societal gene- 
rado por la política económica de la alianza entre la tecnoburocracia estatal, la 
burguesía local y el capital extranjero. Es por ello que surgió y se afirmó en los 
nuevos y más dinámicos sectores de la economía (metalurgia, siderurgia, petro- 
química, autopartes, equipos eléctricos) y en menor medida en los intermedios 
(cerámica, vidrio, papel, minería). Las nuevas industrias establecieron formas 
de relación obrero-patronal diferentes de las tradicionales, permitiendo a los 
obreros superar el encorsetamiento legal constituido por la CLT y, muy impor- 
tante estratégicamente, afirmarse en el trabajo con las bases en la propia fábrica. 
A su vez, la política económica del nuevo modelo capitalista no solo generó 
un formidable crecimiento cuantitativo de la fuerza de trabajo industrial (de 
1.500.000 a 4.700.000 de proletarios entre 1960 y 1980) y un desplazamiento 
de los trabajadores por cuenta propia en favor de los asalariados (los primeros 
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cayeron de 50 a 30,1% de la fuerza de trabajo, los segundos ascendieron de 
47,9 a 66,7% entre ambos años), sino también un incremento del proceso de 
urbanización (la población residente en ciudades de más de 20.000 habitantes 
pasó del 19,9 al 50,6% entre 1950 y 1980), con todos los cambios cualitativos 
conexos. Entre estos destaca una intensa movilidad social, con una creciente 
participación de las mujeres (especialmente notable en el plano de la educa- 
ción superior) y, contrario sensu, un virtual mantenimiento de las desiguales 
posibilidades para la población negra y mulata (de ambos sexos). El modelo 
económico, en fin, provocó tanto un alto crecimiento de la riqueza como una 
muy desigual distribución de ella, ampliando la brecha entre los muy ricos y 
ricos, y los pobres y muy pobres, un resultado que también se produjo, aunque 
con un modelo económico muy diferente, en las dictaduras argentina y chilena 
de los años setenta. 

La forma corporativa de la organización sindical restringía, legalmente, el 
ámbito de acción al espacio geográfico municipal, impidiendo la interconexión 
entre los sindicatos de una misma rama ubicados en diferentes ciudades (frag- 
mentación horizontal). Ello se aprecia claramente en el caso de los sindicatos 
metalúrgicos de Santo André, Sáo Bernardo, Sáo Caetano, Diadema (el ABCD 
paulista) y São Paulo, tan próximos entre sí geográficamente. No obstante, esa 
situación negativa para la organización obrera se convirtió en una condición de 
posibilidad de aparición de nuevos dirigentes sindicales estrechamente vincula- 
dos a sus bases, como también de novedosas formas de lucha, entre ellas la deno- 
minada greve branca (huelga blanca) o, en otro plano, la apelación a los informes 
del Banco Mundial para contrarrestar los índices inflacionarios (más bajos) dados 
por el Gobierno (asunto para nada meramente estadístico, pues era según ellos 
como se fijaban los reajustes salariales). 

La primera gran huelga del ovo sindicalismo —una greve branca— se pro- 
dujo en mayo de 1978 en la fábrica de ómnibus y camiones Saab-Scania, en 
Sáo Bernardo do Campo, cuyos trabajadores pertenecían al Sindicato Meta- 
lúrgico. Bajo la dirección de Luiz Inácio Lula da Silva, la totalidad de los 
1.800 proletarios de la empresa entró en huelga. Al cabo de una semana se 
sumaron los de otras 23, abarcando 3 ciudades y 60.500 huelguistas. El ejem- 
plo y la lucha se expandieron: entre el 12 de mayo y el 13 de julio de 1978 
hubo 213 fábricas, ubicadas en 9 ciudades (entre ellas las 4 del ABCD), y 
245.935 trabajadores en huelga. No solo eso: con su acción, los metalúrgicos 
bernardinos desencadenaron “una de las mayores olas de huelgas de la historia 
del país”: en 1978, 24, abarcando a 539.037 trabajadores (357.043 metalúr- 
gicos); en 1979, 113, con un total de 3.207.994 huelguistas, entre los cua- 
les 958,435 eran metalúrgicos, 752.000, docentes primarios y secundarios, 
443.160, transportistas urbanos, entre otros; en 1980, 50 huelgas y 664.700 
huelguistas (244.500 metalúrgicos). Significativamente, hubo también una 
importante participación de los trabajadores rurales: 1.200 (una huelga) en 
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1978, 90.162 (tres huelgas) en 1979, 240.000 (una huelga) en 1980 (Alves, 
1984: 253-254 y 264). 

La primera conquista obrera se alcanzó el 31 de mayo, cuando representantes 
patronales y del Sindicato Metalúrgico de São Bernardo do Campo y Diadema, 
tras una negociación colecriva de hecho, firmaron un acuerdo según el cual los 
salarios serían reajustados un 24,5%, de manera escalonada hasta febrero de 
1979. Más allá del acuerdo salarial, resultados más significativos se produjeron en 
planos aún más decisivos: 1) se rompió la política salarial del Gobierno, toda vez 
que los reajustes escalonados se aproximaron a la demanda obrera de los incre- 
mentos trimestrales, de manera tal que los salarios se adecuaran a los índices de la 
inflación; 2) se rompió el corset de la legislación represiva de la huelga “mediante 
acciones decididas y unitarias de los trabajadores”, que obligaron al Gobierno a 
considerar sus demandas; y 3) las empresas podían ser llevadas a negociaciones 
colectivas independientes (Alves, 1984: 249). 

Según Lula, en una entrevista con Maria Helena Moreira Alves, esta huel- 
ga fue consecuencia del grado de madurez organizativa alcanzado por la clase 
obrera, incluyendo la constatación de a) la mayor facilidad para negociar con la 
patronal si las máquinas se encontraban paradas y b) el valor de la huelga como 
principal arma de negociación. No obstante, añadía el propio Lula, los patro- 
nes también aprendieron: en noviembre de 1978 definieron una estrategia para 
enfrentar el tipo de huelga ensayado en mayo, apelando a la suspensión de las 
refecciones y a medidas para forzar a los trabajadores a abandonar la planta; ya 
fuera de ella, la policía podía actuar en caso de eventuales disturbios. Así, después 
de 1978, al menos en Sáo Paulo no pudo usarse nuevamente la estrategia de las 
huelgas dentro de las fábricas. Cuando los patrones encontraron una respuesta 
favorable a sus intereses, las huelgas debieron redefinirse y así ocurrió: las de 1979 
volvieron a la calle, facilitando la acción represiva de la policía sobre los piquetes, 
manifestantes y locales sindicales, y con ella el desestímulo. En el ABCD, después 
que la asamblea de metalúrgicos votó la huelga, el Gobierno respondió intervi- 
niendo los tres sindicatos, lo que llevó a la Iglesia Católica a ofrecer, a modo de 
“cuartel general sindical” provisorio, la catedral de Sáo Bernardo. Si bien este 
gesto fue significativo, no alcanzó a compensar la pérdida de los locales propios, 
a la cual se sumó la represión policial. La consecuencia fue una revisión del plan 
de lucha, resolviendo en una nueva asamblea levantar el paro y aceptar una tre- 
gua de 45 días para entablar negociaciones. Estas concluyeron otorgando a los 
obreros un incremento salarial del 63%, al tiempo que el Gobierno reintegró los 
locales sindicales. 

No nos ocuparemos aquí de la ola de huelgas de 1978-1980, pero sí señalare- 
mos algunos indicadores de la relación de ellas con la movilización de la sociedad 
civil contra la dictadura. En primer lugar, las huelgas no solo permitieron a los 
trabajadores tomar conciencia de su fuerza y de su poder, sino también —a partir 
de 1979- generar una red de solidaridades entre fuerzas opositoras: por un lado, 
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mo de reajustes salariales e incluyentes de las referidas a estabilidad en el empleo, 
readmisión de despedidos, reducción de la semana de trabajo, control obrero de 
la selección de los jefes de sección, reconocimiento de la representación sindical 
en las fábricas (comisiones internas, delegados), libre y garantizado derecho de 
los representantes sindicales para acceder a las fábricas, control obrero de los 
fondos gubernamentales, respeto de los derechos humanos, entre otras. Como se 
aprecia, ellas iban más allá del plano económico y se proyectaban decididamente 
en el político. 

En tercer lugar, entonces, el novo sindicalismo se politizó. La politización 
fue el resultado convergente de varios elementos en buena medida generados 
por la propia dinámica de la lucha obrera y la triple dialéctica entre esta y los 
empresarios, el Estado y la sociedad en su conjunto. Una primera enseñanza 
de las huelgas de 1979 fue la necesidad de superar una estructura organizativa 
excesivamente dependiente de liderazgos de primera línea —entre los cuales 
descollaba largamente el del migrante nordestino devenido proletario y pre- 
sidente del Sindicato Metalúrgico de Sáo Bernardo do Campo y Diadema, 

` Luíz Inácio da Silva, más conocido como Lula— y crear niveles intermedios y 
direcciones de huelga alternarivas. La expansión de la ola huelguística provocó 
un problema adicional a los nuevos sindicalistas surgidos del ABCD paulista, 
conocidos como auténticos, en oposición a los pelegos. En efecto, la multipli- 
cación de su lucha en diferentes lugares del país se tradujo en un considerable 
número de huelgas espontáneas, entre cuyas primeras acciones no fueron esca- 
sos el desconocimiento de la dirección sindical oficial y la solicitud de ayuda 
a los auténticos para resolver problemas de organización y entrenar cuadros 
aptos para enfrentar las nuevas condiciones. Así, el novo sindicalismo comenzó 
a romper la fragmentación horizontal impuesta a la acción obrera por la estruc- 
tura y la legislación corporativas, y proyectó algunos de los nuevos liderazgos 
a una dimensión que excedía los marcos del sindicalismo y alcanzó incluso el 
nacional, 

La politización de un considerable sector del movimiento obrero llevó a una 
importante discusión acerca de su definición partidaria, en buena medida favo- 
recida por la ley de 1979 que restauró el pluripartidismo. Desde ese momento, 
la acción sindical se imbricó, de manera compleja, con el sistema de partidos. De 
allí resultó el proyecto que culminó en la creación del Partido dos Trabalhadores 
(PT). El embrión se encuentra en la intención formulada por Lula ya en julio 
de 1978, dándose un paso concreto con la divulgación de una carta de princi- 
pios en mayo de 1979. El anteproyecto partidario, de enero de 1980, definía al 
PT como un partido de clase, cuyo objetivo era “organizar políticamente a los 
trabajadores urbanos y rurales, [...] abierto a la participación de todas las capas 
asalariadas del país” y cerrado a la de los empresarios: “El PT rehúsase a aceptar 
en su interior representantes de las clases explotadoras. Vale decir, ¡el Partido de 
los Trabajadores es un partido sin patrones!”. 
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En cuarto lugar, la respuesta gubernamental a la ola huelguística fue fluc- 
tuante, entre la prescindencia (es decir, principalmente ausencia de represión 
policial, incluso en huelgas que afectaban a alto número de trabajadores) y el 
empleo de la violencia policial civil y/o militar, aplicada independientemente del 
número de huelguistas, así fuesen 170 trabajadores del transporte urbano paulis- 
ta, en 1978, o 200.000 y 240.000 metalúrgicos de Rio de Janeiro y del ABCD, 
respectivamente, en 1979. Las dos grandes huelgas del año siguiente -240.000 
metalúrgicos del ABCD y una cifra similar de trabajadores rurales pernambu- 
canos— fueron objeto de fuerte represión policial: corridas, detenciones, heridos 
y hasta la muerte, como en los casos de las huelgas de 280.000 metalúrgicos de 
Sáo Paulo, Osasco y Guarulhos, de 3.000 trabajadores del transporte urbano de 
Salvador y de 80.000 obreros de la construcción de Belo Horizonte, todas en 
1979, en cada una de las cuales hubo un huelguista muerto. Hubo, pues, varias 
respuestas gubernamentales, incluyendo combinaciones diversas. Es así como se 
recurrió a la total movilización del ejército; la ocupación de locales estratégicos 
y de ciudades donde se realizaban huelgas; la subordinación de las autoridades 
civiles a las militares (durante el período de huelgas de 1980, el comandante del 
Segundo Ejército se convirtió en virtual gobernador del estado de Sáo Paulo); 
los ataques a manifestaciones y concentraciones; la detención —“en verdade- 
ras operaciones de secuestro” (como las llama Alves) de los principales diri- 
gentes huelguistas y hasta de abogados defensores, incluso bajo protección de 
la “extraterritorialidad” de las iglesias o de las inmunidades parlamentarias de 
legisladores (eran sacados por la fuerza de las iglesias o de los automóviles de 
los legisladores). Tales operativos represivos se realizaban con empleo de armas 
pesadas, vehículos blindados y helicópteros del Ejército, más los efectivos de la 
infantería y de la Policía Militar. La reacción obrera fue siempre la resistencia 
organizada no violenta, una actitud que jugó a su favor frente a la campaña 
gubernamental sobre el carácter “subversivo” que le achacaba al movimiento 
(Alves, 1984: 261). 

En quinto lugar, algunos empresarios —no sin antes resistir y apelar a medi- 
das represivas— terminaron modificando su relación con la clase obrera a partir de 
la acción del novo sindicalismo y, en consorrancia con los dirigentes de este, reali- 
zaron lo que Skidmore (1988: 416-417) llama un “by-passing parcial del sistema 
corporativista”, representado por la aceptación de las negociaciones directas entre 
unos y otros (negociaciones colectivas), formalmente prohibidas pero impuestas 
en la práctica como parte de “un conjunto de mutuas obligaciones paralelas al 
sistema oficial de normas y procedimientos legales”. Igualmente fueron admi- 
tidas la nueva organización sindical y la libertad de elección de representantes 
sindicales y de su circulación dentro de las plantas. Lo destacable del cambio es 
que tuvo por protagonistas, en el campo de la burguesía, a las grandes empresas 
multinacionales que constituían el sector de punta de la industria brasileña, en 
particular la automovilística —la mayor de la periferia capitalista a escala mun- 
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dial—, cuyas grandes fábricas —Volkswagen, Ford, General Motors, etc.— eran y 
siguen siendo) sucursales de matrices ubicadas en países donde la práctica de la 
negociación colectiva era moneda corriente. Como es obvio, estos cambios en 
las reglas de la relación capital-trabajo no implicaron un alineamiento político 
de los empresarios con las posiciones de las nuevas dirigencias sindicales, ni una 
alteración de los elementos estructurales de tal relación. No obstante, su impor- 
tancia política en el proceso de salida de la dictadura fue muy considerable: los 
sindicatos del Grande Sáo Paulo (el ABCD) y de las industrias de punta, los muy 
aguerridos de “cuello blanco” (white collar) y los de trabajadores rurales no solo 
erosionaron el viejo régimen laboral corporativo, sino que contribuyeron a la 
remodelación institucional de la sociedad civil y a su movilización por la demo- 
cracia. La lucha por la democracia fe definiendo las identidades política y social 
de sus protagonistas —lo que no es poco en el caso de los trabajadores brasileños, 
cuya proyección llega hasta hoy. 

Pese a la magnitud de los cambios cuanti-cualitativos operados en el interior 
de la clase obrera y sus estructuras organizativas (sindicales y políticas), no toda 
ella los acompañó. El distanciamiento se aprecia particularmente en los posicio- 
namientos políticos, tal como lo indican los resultados electorales obtenidos por 
el PT en 1982. De hecho, una parte considerable —si no mayoritaria— de la clase 
obrera votó en esa compulsa por el Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
(PMDB), ese gran arco opositor que englobaba un conjunto de posiciones parti- 
darias, incluyendo el PCB, el PCdoB y hasta supervivientes de la guerrilla (entre 
ellos Jos del M-8), algunos de cuyos representantes fueron elegidos diputados 
bajo aquella sigla. 

Bajo los regímenes dictatoriales hubo, pues, movimientos sociales que se 
autoconvocaron con demandas específicas, resultantes de la crisis de las socie- 
dades industriales y de la imposición de un nuevo orden. En mayor o menor 
medida, estos movimientos condujeron a la recomposición y reorganización de 
la sociedad civil, y en el límite, un factor relevante para la transición formal a la 
democracia. 


Dos dictaduras híbridas: Paraguay 
(después de 1967 hasta 1989) y Guatemala (1982-1985) 


En un ejercicio de comparación, Soler (2009) concluye que la dictadura 
encabezada por Alfredo Stroessner, se emparenta con las dictaduras patrimonia- 
listas típicas de Centroamérica, pero no sultanística, tal como aquella ha sido 
caracterizada por buena parte de la literatura de ciencia política hasta el momen- 
to (incluso en Ansaldi, 2004b, posición aquí rectificada). 

Como se ha visto en el capítulo anterior, el general Stroessner llegó al poder 
a través de un golpe de Estado, rasgo que por otra parte comparte con las dicta- 
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duras institucionales de las Fuerzas Armadas. Pero una vez cumplida esa meta, 
se mantuvo en el ejercicio del mismo a través de la apelación a la vigencia de 
la Constitución de 1940 y a la práctica de elecciones periódicas y, a su turno, 
reforzó esa legitimidad con dos reformas constitucionales, una en 1967 y otra en 
1977. Asimismo, Stroessner ejerció el poder apelando a audaces artilugios sim- 
bólicos, que lo erigieron en indiscutible héroe nacional. Una y otra dimensión, 
la institucional y la simbólica, se alimentaron mutuamente. 

La precaria pero efectivísima formalidad institucional democrática no es un 
elemento fortuito. Con un Estado débil y unas Fuerzas Armadas fuertemente 
afectadas por las divisiones internas, el Partido Colorado se erigía como la insti- 
tución más estable y duradera. Según Abente (1989), la partidización de las Fuer- 
zas Armadas fue posible gracias a este formidable recurso —más, formidable aun 
si se recuerda, como lo hace el autor, que el Partido Colorado estuvo.en el poder 
entre 1886 y 1904 y luego desde 1946-—. El partido, a través de sus comités, 
situados en cada aldea y en cada barrio, era una fuente de legitimación de alcan- 
ce nacional, con una extraordinaria capacidad de penetración tanto territorial e 
institucional como cultural —puesto que las identidades partidarias coloradas y 
liberales tenían carácter cuasi hereditario—. 

He aquí la principal diferencia respecto de las dictaduras del Cono Sur. En 
Paraguay, no fueron las Fuerzas Armadas qua institución las que ejercieron el 
poder. Por habilidad política o por cómo estuvo tejida la trama de relaciones 
sociales en Paraguay (o por ambas cosas), el general Stroessner hizo de sí mismo, 
y de su control de las Fuerzas Armadas, en el Partido Colorado la fuerza recto- 
ra de la dictadura. En efecto, el dato singular, en el contexto de las dictaduras 
latinoamericanas y en el contexto más próximo de las dictaduras paraguayas 
anteriores, es que el mismo Stroessner asumió las funciones de jefe de Estado, 
comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y presidente honorario del Partido 
Colorado. Claramente, el rasgo distintivo de larga duración es esa identificación 
de Estado, Partido y Ejército —cuestión que ha sido bien explorada en la larga 
duración por Soler (2007). 

El procedimiento de golpe de Estado y posterior legitimación en elecciones 
fraudulentas, controladas por Stroessner a través del Partido Colorado, es un 
rasgo que la dicradura de Paraguay comparte con otras dictaduras patrimoniales 
de Centroamérica y el Caribe, como apunta Soler (2009). En efecto, el proce- 
dimiento se había aplicado en Honduras con el general Tiburcio Carías Andi- 
no (1939-1949); en Nicaragua con la “dinastía” Somoza (entre 1937 y 1979: 
Anastasio Somoza García, Luis Anastasio Somoza Debayle, Anastasio Somoza 
Debayle, los tres, militares); en Guatemala con el general Jorge Ubico Castañeda 
(1931-1944), haciendo la salvedad de que su acceso al Gobierno se hizo median- 
te elecciones, como candidato del Partido Liberal Progresista, y en República 
Dominicana con el general Rafael Leónidas Trujillo (1930-1938 y 1942-1961). 


El caso de El Salvador se desvía de este patrón típico, puesto que allí el dicta- 
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dor Maximiliano Hernández Martínez (1931-1944), también militar, accedió al 
poder mediante un golpe de Estado pero luego no convocó a elecciones. 

Entre los argumentos distintivos que esgrime Soler, es importante señalar 
que Stroessner no asentó su dominio sobre un poder milirar preexistente ni era 
un jefe militar del tipo de Somoza o Trujillo, quienes habían escalado posiciones 
en las Guardias Nacionales de sus respectivos países. Por el contrario, Stroessner 
llegó al poder apoyado tan solo en una fracción del Ejército, y una vez en el 
Gobierno debió realizar una severa purga para asegurarse su control. En aten- 
ción al plano militar, Soler agrupa mejor el caso de Paraguay con aquellos países 
centroamericanos que no tuvieron una intervención militar extranjera directa, 
como Ubico, Hernández Martínez y Carías, quienes, como Stroessner, tuvieron 
que reestructurar las fuerzas disponibles a favor suyo. 

Como la de Soler, otras investigaciones recientes comparten esta visión críti- 
ca de la aplicación de la tipología sobre autoritarismos derivada, en buena medi- 
da, de la elaborada por Juan Linz, y nuestra interpretación se enmarca en esta 
línea de análisis. No obstante, es interesante pensar que la reinvención personal 
de Stroessner como heredero de las “familias fundadoras”, los López, fue una 
suerte de intención de completar sus fuentes de legitimidad tradicionales en un 
sentido típicamente dinástico. Como nota Soler, “en Paraguay, elite política y 
económica no coinciden”, y este desfase es precisamente el factor que impidió 
desarrollar una dominación sustentada en redes familiares. Así, la creación de 
redes sociales clientelares desde el Partido Colorado (según Soler, “la única orga- 
nización disponible”) fue una tarea clave, que Stroessner encaró a partir de una 
manipulación del pasado histórico. Esto le permitió inventarse como parte de 
una tradición colorada y le permitió erigirse como miembro indiscutible de “la 
familia paraguaya”, para utilizar, otra vez, una expresión de Soler (2007). 

Las diferencias que en general se señalan para distinguir los regímenes tradi- 
«cionales con legitimación patrimonialista de los regímenes sultanistas refieren a 
los modos de ejercicio y legitimación del poder. En este último caso, el jefe sobe- 
rano ejerce su poder en términos personales, sus decisiones son arbitrarias y la 
obediencia está basada fundamentalmente en el miedo al castigo y en una com- 
pleja trama de obligaciones y recompensas materiales. Entre quienes se empeñan 
en ubicar el caso de Paraguay en la categoría de sulranismo, es prioritario el 
elemento de reciprocidad en el lazo entre el jefe y sus seguidores, basado funda- 
mentalmente en el acceso a recompensas materiales, provenientes de prácticas de 
corrupción, a cambio de lealtades incondicionales. En cambio, quienes insisten 
en una definición en términos de régimen patrimonialista, hacen hincapié en 
ciertos elementos de legitimación derivados de la tradición y el carisma. 

En la interpretación de Andrew Nickson (1996), se sostiene que la dicta- 
dura paraguaya se ajusta ampliamente al tipo sultanístico, de inspiración webe- 
riana, El autor parte de los puntos de vista sostenidos por Marcial Riquelme, 
quien fue uno de los pioneros en analizar el régimen de Stroessner con catego- 
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rías de Weber. Por otra parte, Sean Burges (2000) ofrece un excelente examen 
crítico de la bibliografía sobre el tema, y sostiene que la dictadura de Paraguay 
se distingue de las sultanísticas de América Central porque Stroessner no con- 
virtió al Estado en un imperio corporativo privado, ni transformó las Fuerzas 
Armadas en una fuerza de seguridad personal, ni tuvo éxito (aunque lo intentó) 
en la designación de un sucesor. 

Si las de América Central y el Caribe (típicamente, en los casos de Nicara- 
gua y República Dominicana) fueron dictaduras patrimoniales, y en el límite 
sultanísticas, la de Paraguay fue una dictadura híbrida. La larga estabilidad 
del régimen stronista se valió de recursos diversos. Sobre todo, Stroessner cons- 
truyó un régimen personalista (como se dijo, el dictador era el jefe del Estado, 
del Partido y de las Fuerzas Armadas), fundado en la tradición, pero apelando 
a la aplicación de políticas de modernización económica excluyente, de des- 
politización de la sociedad y de consecución de un orden de seguridad nacio- 
nal, características todas que la acercan más a las dictaduras de legitimación 
racional-legal con administración burocrática de las contemporáneas del Cono 
Sur, que a las dictaduras patrimoniales de América Central y el Caribe —si bien 
debe destacarse la obvia ausencia de una política de industrialización avanzada, 
un rasgo señalado por O'Donnell en su conocida caracterización del Estado 
burocrático-autoritario—. 

Pero como se ha dicho, es primordialmente la supremacía del Partido por 
sobre las Fuerzas Armadas, ellas mismas partidizadas —según la expresión de 
Abente (1989)-—, lo que hace que la stronista no pueda ser caracterizada plena- 
mente como dictadura institucional de las Fuerzas Armadas. Sostenemos que la 
de Stroessner es una dictadura institucional (por su componente racional-legal 
y de DSN), que como señala Rouquié se caracteriza por la “perversión institu- 
cional” del Partido y de las Fuerzas Armadas, de hibridación con una dictadura 
tradicional, Pero si el régimen se funda en la tradición, esta se vincula más con el 
partido que con el líder (Soler, 2002). 

En definitiva, el régimen de Stroessner puede ajustarse mejor o peor al tipo 
ideal de régimen autoritario sultanístico, pero lo cierto es que detrás de las cla- 
sificaciones importan las hipótesis o preguntas que guían el interés de conocer, 
Nuestra caracterización de la dictadura paraguaya como una dictadura que hibri- 
da los tipos patrimonial (y eventualmente, rasgos sultanísticos) y burocrático se 
basa en la índole sociológico-histórica del análisis. 

La dictadura de Stroessner claramente no constituyó plenamente una dic- 
tadura de carácter institucional de las Fuerzas Armadas pero sí erigió a esta ins- 
titución como uno de sus pilares. En el momento del golpe, la participación de 
las Fuerzas Armadas en la política nacional estaba ampliamente justificada por 
la inestabilidad que ellas habían logrado resolver cuando, en 1947, una alianza 
entre el Partido Colorado y un sector minoritario del Ejército puso fin a la guerra 
civil que enfrentaba a los colorados (largamente excluidos del ejercicio del poder) 
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y a los liberales (que se enfrentaban a la dictadura del general Higinio Morínigo). 
Pero como se ha dicho, Stroessner llegó al poder apoyado por un sector peque- 
ño del Ejército y su más delicada tarea en los comienzos de la dictadura fue el 
control total sobre esa institución. Para ello se valió de métodos habituales de 
purga institucional, fundamentalmente prohibiciones y exilios obligados, y de 
clientelismo, hasta lograr la identificación de los militares con el Partido. 

El componente de DSN que define a las dictaduras institucionales de las 
Fuerzas Armadas también fue un articulador del poder de la dictadura stronista. 
Pero nuevamente en este aspecto también hubo diferencias sustantivas respecto 
de lo ocurrido en el Cono Sur. Stroessner asumió su primer mandato en 1954 en 
medio del clima de la Guerra Fría y de la política de persecución del comunismo 
estimulada por Estados Unidos, qué simultáneamente al ascenso de Stroessner 
inspiró y sustentó materialmente la contrarrevolución en Guatemala. Así, los 
años iniciales de la dictadura stronista estuvieron signados por un discurso y 
una práctica fuertemente anticomunistas, que complacía casi obsecuentemente 
a Estados Unidos, a tal punto que Stroessner envió un contingente militar para 
acompañar a los marines de la US Navy ocupantes de República Dominicana 
en 1965. Asimismo, uno de los congresos de la Liga Anticomunista Mundial se 
hizo en Asunción. 

Según Esteban Cuya (1996), el régimen de Stroessner “fue elogiado entre 
otros por el entonces presidente norteamericano Richard Nixon, quien reconoció 
que Paraguay constituía un eje estratégico clave para la lucha contra el comu- 
nismo. El 4 de mayo de 1968, al llegar a Asunción, Nixon le dijo a Stroessner: 
“En el campo de los asuntos internacionales, no conozco otra nación que se haya 
levantado más fuerte que la suya en contra de la amenaza del comunismo”. 

La centralidad de los partidos políticos y de los mecanismos de la democracia 
(elecciones, plebiscitos, supremacía de la Constitución) asemeja la dictadura de 
Paraguay con la de Brasil y su formato representativo; con la de Uruguay y su 
histórico bipartidismo; y con la de Chile y su efectiva manipulación de los textos 
constitucionales. En este sentido, la de Stroessner fue una dictadura que creó una 
estructura de poder para sostenerse en el tiempo basada en un sistema de partidos 
(según la clasificación tomada de Huneeus en la sección anterior), en principio, 
bipartidista (con el purgado Partido Liberal) y en el mejor de los casos con un 
bipartidismo abierto a partidos menores. En el sistema de partidos paraguayo 
hubo así un partido oficial dominante, y uno, y eventualmente más, que eran la 
expresión de una oposición consentida y marginal dentro del régimen —una opo- 
sición legitimadora del régimen, en algún sentido semejante al rol del MDB en 
Brasil—. La oposición tolerada recibía un tercio de los escaños en el Parlamento. 
A partir de la reforma de 1967, tuvieron representación legal el Partido Liberal 
Radical, Partido Liberal y Partido Febrerista. 

Stroessner era presidente honorable del Partido Colorado, y como jefe supre- 
mo controló una estructura jerárquica de dominación fundada en el clientelismo 
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largamente existente en el país, que su Gobierno solo vino a reforzar. Como se 
ha dicho, en cada barrio y en cada aldea del interior rural el Partido Colorado 
tenía un comité. Este era sede no solo de las actividades típicamente políticas 
(formales e informales) sino que además era el lugar desde donde se brindaban 
servicios básicos, como educación y salud. Para ser incorporados, los funcionarios 
del Estado debían acreditar la pertenencia al Partido, igual que los miembros de 
las Fuerzas Armadas. Y una vez incorporados, a todos los trabajadores públicos 
se les descontaba el 10% de su sueldo a cuenta del Partido. En las relaciones 
comerciales y financieras, también los grupos que aspirásen a las prebendas del 
Estado eran favorecidos en razón de su pertenencia al Partido. 

Las normas de sucesión estaban dadas por la Constitución de 1940, pero 
Stroessner no se ocupó de forjar su sucesión sino hasta avanzada la dictadura. La 
Constitución de 1940 era de corte autoritario y estaba inspirada en el fascismo. 
El Poder Ejecutivo era muy fuerte y estaba débilmente sopesado por un Congre- 
so bicameral que detentaba pocos poderes. A esto se sumaba la representación 
corporativa, materializada en un Consejo de Estado. En 1967, Stroessner alentó 
una reforma constitucional, fundamentalmente, para poder ser reelecto nueva- 
mente (la de 1940 prohibía una cuarta reelección). La Constitución de 1967 dio 
a Stroessner algunas prerrogativas más a su poder despótico: el control del Poder 
Judicial, el derecho a disolver la Legislatura y a decidir la cantidad de reelecciones 
que considerara necesarias. 

En cuanto a los mecanismos de represión y control social, cada dos o tres 
meses se renovó el estado de sitio, que solo era levantado el día de las elecciones 
(de Stroessner). Esta práctica perduró hasta 1970 en el interior del país, y hasta 
1987 en Asunción. Como las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, 
la paraguaya se valió también de mecanismos ad hoc. Hubo un cuerpo para- 
militar, los pyraguées (pies de plumas, en guaraní), que actuaba como espía del 
Gobierno, y los mbaretés, que eran los caudillos de aldeas. 

El general Stroessner visitó Chile el 13 de mayo de 1974, donde fue conde- 
corado por Pinochet con el título de General Honoris Causa del Ejército (Callo- 
ni; 1999: 18). El dictador estuvo implicado en el asesinato de sus opositores 
políticos (el blanco principal de la dictadura), o en todo caso conocía los porme- 
nores de los crímenes cometidos bajo su Gobierno. El jefe de investigaciones de 
la policía, Pastor Coronel, fue uno de los más temibles torturadores de Paraguay. 
Uno de los casos de tortura más difundidos fue el de Marrín Almada, un docente 
cuya historia personal tomó carácter público cuando este inició los trámites para 
acceder a sus antecedentes policiales después de la caída de Stroessner. Detenido 
y torturado entre 1974 y 1977, Almada quiso conocer en qué cuartel policial se 
encontraban sus antecedentes, para lo cual llegó a investigar dentro de los círcu- 
los policiales ante las respuestas poco satisfactorias que afirmaban que los antece- 
dentes estaban perdidos o habían sido destruidos. Así fue como se descubrieron 
los denominados “archivos del terror” de la Operación Cóndor en Asunción. 
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De acuerdo con la interpretación de Cuya (1996), las autoridades “cayeron en 
un exceso de confianza que los inmovilizó ante cualquier necesidad de destruir 
documentación que aunque era acusatoria contra ellos, al mismo tiempo les iba 
a seguir siendo útil en el futuro. Los registros de inteligencia están actualizados 
con respecto a Paraguay hasta el año 1991, dos años después del golpe que quitó 
el poder a Stroessner y terminó con su dictadura”. 

En septiembre de 2008 fue presentado en Asunción el Informe de la Comisión 
Verdad y Justicia, referido a las violaciones de los derechos humanos cometidas 
durante la dictadura del general Stroessner. En la ocasión, el nuevo presidente del 
país, Fernando Lugo, pidió disculpas “en nombre de la Nación” por los crímenes 
cometidos por los militares de su país. Según el Informe, durante la larga dictadura 
se realizaron más de 20.000 arrestos (el 90% de ellos ilegales), con aplicación de 
torturas, y el número de perseguidos políticos —conforme miles de testimonios— 
asciende a 128.000, mientras 3.500 personas soportaron el “exilio político forzoso”, 
59 fueron ejecutadas y otras 336 desaparecieron en territorio nacional, a los cuales se 
suman las desapariciones en el exterior, la mayoría en Argentina (por lo menos, 71 
casos en 1976-1978 solo en la ciudad de Buenos Aires y su conurbano). 

En cuanto a la duración y a la periodización de la dictadura, hay que 
decir que la dictadura stronista fue particularmente larga: 35 años de ininte- 
rrumpido ejercicio del poder encarnado en la misma persona. En 1958 hubo 
un plebiscito que confirmó a Stroessner en el poder y, desde entonces, este 
fue reelegido periódicamente cada cuatro años. No es un dato menor que la 
dictadura se iniciara bastante antes del giro socialista de la revolución cubana, 
y del giro antidemocrático en los conceptos prioritarios y estratégicos de la 
política exterior de Estados Unidos, luego claramente orientados a la lucha 
contra el enemigo interno. A partir de 1962, la política anticomunista del régi- 
men de Stroessner se basó más primordialmente en la DSN, con el argumen- 

-to de combatir la columna guerrillera Frente Unido de Liberación Nacional 
(FULN). Hasta 1977, el Gobierno de Estados Unidos apoyó, con el envío de 
equipamiento y entrenamiento de oficiales, la política de contrainteligencia y 
contrainsurgencia de Stroessner. 

Es posible afirmar que, como las dictaduras institucionales del Cono Sur, la 
de Stroessner apeló a un proyecto fundacional de una nueva institucionalidad, 
que quedó en buena medida plasmado en esta reforma constitucional de 1977, 
que le otorgaba un poder ilimitado de reelección. En 1977, el PL y el PLR se 
fusionaron y se retiraron de la escena política, restando con ello el tercio conce- 
dido a la oposición que Stroessner tanto explotaba para argumentar acerca de la 
legitimidad del régimen. Desprovisto de esta herramienta, Stroessner fomentó 
una organización paralela reconociendo a los sectores disidentes de la maniobra 
separatista como organizaciones partidarias legales. Estas organizaciones conti- 
nuaron actuando políticamente bajo las mismas nomenclaruras anteriores (PLy 
PLR), y así, una vez más, el dictador pudo mantener su dominio. 
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En 1984, señala Abente (1989), en una convención del Partido se planteó 
más tempranamente de lo que Stroessner imaginaba el tema de la sucesión ante la 
supuesta ausencia del jefe. A partir de entonces y hasta 1989, el partido transitó 
un proceso de faccionalización que culminó en el derrocamiento de Stroessner 
en febrero de ese año. 

A diferencia de sus vecinos, Paraguay no atravesó una fase de acumulación 
fundada en el modelo de la ISI. De modo singular, en Paraguay, un país “con- 
sistentemente agrario” (Delich, 1981), el régimen stronista introdujo un cambio 
sustantivo en la estructura económica cuando, hacia mediados de 1970, llevó 
adelante un proceso de “modernización agrícola” y de distribución de tierras que, 
aunque limitada, permitió la colonización campesina. 

En el bienio 1973-1974 se inició un quinquenio de crecimiento económico 
sin precedentes. Amén de la centralidad del agro, esa expansión alcanzó también 
a ciertos sectores de la industria —a través, sobre todo, de pequeñas empresas—, 
dinamizados por la construcción de la central hidroeléctrica de Itaipú y, con ella, 
por las industrias de la construcción y metálicas. 

La colonización agrícola debe verse en relación con otra medida impulsa- 
da, directa y/o indirectamente, por la dictadura: la redistribución espacial de la 
población, que fue “una respuesta parcial al proceso de diferenciación campesina 
en la zona central” minifundista y asalariada. No se trató de la clásica migración 
del campo a la ciudad, sino de un flujo poblacional intrarrural, de los departa- 
mentos centrales, de campesinado minifundista a los del Este. Más allá de dos 
procesos previos de colonización —ambos protagonizados por sujetos portadores 
de valores autoritarios y no democráticos: el de los mennonitas, iniciada en 1927, 
y el de los japoneses, después de la Segunda Guerra Mundial, la colonización de 
las décadas de 1960 y 1970 se produjo en el llamado eje Este, en la zona oriental 
del país, combinando una política oficial con una fuerte ocupación de tierras 
(básicamente fiscales) no ocupadas de antiguos latifundios forestales y ganaderos 
inicialmente por parte de colonos brasileños más tipo farmer que minifundista, 
a los cuales se sumaron después productores paraguayos. El cultivo de soja fue 
decisivo en el proceso colonizador, pues requiere un alto grado de capitalización. 
En la medida en que no había disponibilidad de capitales propios, el Estado 
aplicó una política muy flexible y permisiva que permirió “lograr una adecuada 
atracción de capital, así como una singular distribución de la tierra, tendiente a 
facilitar la constitución de unidades económicas”. No solo favoreció la inversión 
de capitales extranjeros, sino también un tipo de ocupación y tenencia de la 
tierra basado en la formación de unidades económicas empresariales. Tal políti- 
ca perseguía dos grandes objetivos, uno político y otro económico. El objetivo 
político era la atenuación de las tensiones y las protestas sociales campesinas en 
los departamentos centrales del país. El objetivo económico buscaba, mediante 
la expansión de la frontera agrícola, superar la tradicional estructura productiva 
con bajo nivel tecnológico y, con el incremento de las áreas de cultivo y la pro- 
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ducción, una mayor participación de Paraguay en el mercado mundial como 
productor de materias primas muy demandadas, como soja y algodón (Rivarola, 
1982: 14 y 13). La colonización produjo, entonces, profundos y complejos pro- 
cesos de cambios dentro del campesinado. La década de 1970 fue un período de 
apogeo de los precios internacionales de la soja y el algodón. 

La economía de contrabando y de tráfico ilegal (de narcóticos y armas) fue 
una base material innegable de Paraguay, en todos los niveles posibles, desde el 
contrabando hormiga, realizado en las fronteras, hasta las redes internacionales 
de comercio ilegal. El descubrimiento del affaire Ricord y la Conexión Paragua- 
ya en 1972 puso de relieve hasta qué niveles de la pirámide de poder el tráfico 
ilegal de estupefacientes tenía sus gestores y cómplices, viéndose involucrado 
el segundo en la cadena de mando de las Fuerzas Armadas, el general (y yerno 
de Stroessner), Andrés Rodríguez. Una vez más, la historia de Paraguay debe 
ser leída a la luz de su contexto regional: la exacerbación del contrabando fue 
la respuesta más a mano en la década de 1950, cuando los poderosos vecinos 
Argentina y Brasil implementaron sendas políticas proteccionistas y luego se 
entroncó con las políticas enmarcadas en la DSN. 

La corrupción fue un elemento estructural del orden económico, político 
y social de Paraguay durante el stronismo, tal como sostiene Nickson (1996). 
Como ya hemos señalado, Rouquié, un agudo observador de la realidad latinoa- 
mericana, define la “perversión” institucional como un elemento distintivo del 
régimen de Stroessner. Y la corrupción es innegablemente un elemento crucial 
de perversión. La legitimidad del régimen se consiguió, entre otros aspectos de 
su institucionalización, gracias a la apropiación privada de los recursos del Esta- 
do. Esta dimensión de institucionalización es observable en artilugios legales 
especialmente diseñados para la práctica de privatización de recursos públicos. 
Un decreto de Gobierno permitía que los oficiales de las Fuerzas Armadas en 
servicio asumiesen actividades privadas, utilizando para ello la infraestructura del 
Estado (aviones, camiones, e insumos varios). Así, prosperó el contrabando de 
autos robados en Argentina, Brasil y Uruguay; el tráfico de cocaína; los casinos de 
juego; el lavado de dinero (en buena medida, proveniente del narcotráfico); los 
negocios vinculados a la prostitución, y otras innumerables actividades ilícitas. 
En el campo de los ilícitos descolló el proceso de construcción de la represa de 
Itaipú, para la cual los Gobiernos de Stroessner y Médici celebraron secretísimas 
reuniones. Su implementación devino algo así como un monumento a la corrup- 
ción estructural. Itaipú fue una fuente de enriquecimiento lícito e ilícito de las 
clases dominantes y de trabajo asegurado y prolongado para los trabajadores. 

La modernización conservadora llevada adelante por la dictadura erosionó 
=si no destruyó las bases de la sociedad campesina tradicional: uso comunal de 
los recursos (campos de pastoreo, agua para los arrozales), ayuda mutua semanal 
o quincenal en la realización de tareas agropecuarias, trabajo comunal (minga). 
“La lucha por la tierra se convirtió en el aspecto central y específico de la orga- 
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nización campesina, resaltando que ella era la base de las relaciones culturales y 
reflejando una especie de oposición al proyecto dominante” (Formento, 2003: 
115). Según Omar Díaz de Arce, las luchas campesinas encontraron un aliado 
en la Iglesia Católica cuando, hacia 1968-1969, la jerarquía nacional comenzó 
a distanciarse (parcialmente) de la dictadura, en consonancia con los puntos 
aprobados por el CELAM en Medellín. En febrero de 1969, la Conferencia 
Episcopal paraguaya protestó por las inhumanas condiciones de encarcelamien- 
to de los presos políticos y reclamó en vano su liberación. En junio, la visita de 
Nixon generó movilizaciones estudiantiles de repudio, fuertemente reprimidas. 
A la Iglesia le preocupaba también la ausencia de reconocimiento de la libertad 
de actuación de las organizaciones sindicales y políticas, punto adicionalmente 
sensible en razón de la influencia de grupos católicos en las Ligas Agrarias, cuyos 
dirigentes eran secuestrados, asesinados, haciéndose desaparecer luego sus cadá- 
veres (Díaz de Arce, 1977: 372-374). Para Liliana Formento (2003: 113), en 
cambio, las acciones campesinas influenciadas por el social cristianismo fueron 
coordinadas por “sacerdotes que operaron al margen de la postura oficial de la 
jerarquía eclesiástica paraguaya aliada de la dictadura”. Su explicación se filia en 
la previa de Jorge Lara Castro (1985: 294-295), quien puso de relieve el surgi- 
miento de corrientes renovadoras en el interior de la Iglesia —tanto dentro del 
clero como de los laicos—, las cuales, tomando como doctrina la encíclica Rerum 
Novarum y la Biblia como instrumento ideológico y de acción, se orientaron 
hacia una nueva praxis cristiana de mayor compromiso con los oprimidos. 

En efecto, las Ligas Agrarias no fueron ajenas a la acción de sacerdotes jóve- 
nes, en particular jesuitas (pero también franciscanos), si bien ellas no solo fueron 
un instrumento eclesiástico si no que terminaron siendo autónomas respecto 
de la Iglesia gua institución, mas no del pensamiento social cristiano, vía la 
democracia cristiana nacional y las organizaciones que le respondían, como la 
Confederación Cristiana de Trabajadores y la Juventud Cristiana de Trabajadores 
—e internacional (sobre todo la alemana)—. 

Las primeras Ligas aparecieron en distintos lugares y se nuclearon en dos 
organizaciones mayores, la Federación Cristiana de Trabajadores, vinculada a 
la Confederación Latinoamericana de Sindicatos Cristianos, y la Federación 
Nacional de Ligas Agrarias Cristianas, que a mediados de 1971 se unificaron 
en la Coordinación Nacional de Bases Campesinas Agrarias (KOGA). Aunque 
la siempre brutal represión stronista terminó pronto con ellas, las Ligas Agra- 
rias constituyeron un notable caso de contra orden o de orden alternativo. Esta 
posición devino de la organización que se dieron, en particular a través de dis- 
tintas comisiones permanentes que actuaban en diferentes campos de la vida 
social (educación, economía, política y teología), al tiempo que fortalecían y 
mejoraban la fuerza organizativa del campesinado. Así, cuestionaron algunas 
prácticas de la dictadura y la reproducción del propio sistema mediante acciones 
como campañas de alfabetización, creación de escuelas rurales (con enseñanza 
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en lengua guaraní), formación de líderes comunitarios, fomento de antiguas y 
originarias prácticas comunitarias como la minga y la chacra (trabajo colectivo 
en cada parcela familiar y en tierras comunitarias, respectivamente), instalación 
de almacenes comunitarios, etc. (Formento, 2003: 117). 

Las comunidades cristianas se organizaron según dos formas, los núcleos y 
las bases. En los primeros, los medios de producción y el producto pertenecían 
a la comunidad, la cual realizaba la redistribución que garantizaba el consumo 
necesario de todos sus miembros. En las segundas, en cambio, la producción 
comunitaria era parcial y los productos para el consumo eran distribuidos a 
través de pequeños almacenes de propiedad social. Se comprende que la dicta- 
dura evaluase esas dos formas —en particular los núcleos— como atentatorias del 
orden vigente en tanto que, como señala Formento, rompieron el monopolio 
educativo, independizaron a los campesinos y les permitieron ser conscientes de 
sus derechos y de sus capacidades y potencialidad. No sorprende, entonces, que 
Stroessner recurriese a la persecución, el encarcelamiento, las torturas, las ame- 
nazas, la destrucción de las escuelas rurales y la violencia simbólica y física. En 
esa tarea represiva el Estado contó con la complicidad de la Iglesia, cuya jerarquía 
dudaba de la sinceridad del cristianismo de los liguistas y coincidía cada vez más 
con la caracterización estatal de las Ligas como “comunistas”. Las Ligas quedaron 
entonces en el vértice de dos líneas de tensión, distintas pero convergentes sobre 
ellas: una con la Iglesia, la otra con el Estado. 

Se produjo entonces la paradoja señalada por Lara Castro (1985: 250): el 
movimiento se desarrolló cualitativamente, al tiempo que se debilitó como fuer- 
za política al perder apoyo de la Iglesia y ser percibido por el Estado como “un 
movimiento incontrolable dentro de los mecanismos tradicionales de control 
político”, percepción que llevó a intensificar la represión a partir de 1975, cuan- 
do la dictadura recurrió a las fuerzas militares. La campaña culminó en la Pascua 
de 1976, cuando se apresaron a 4.000 personas y se hizo desaparecer a unos 250 
campesinos liguistas. Los núcleos fueron destruidos —no las bases, que subsisten 
hasta hoy— y las Ligas desaparecieron. Las organizaciones campesinas posteriores 
—impulsadas desde fuera de la clase— fueron básicamente las cooperativas, aun- 
que no faltó un movimiento milenarista, surgido en Caaguazú y alrededores y 
fundado en creencias guaraníes, reprimido en 1983. 

La señalada etapa de crecimiento económico acelerado también hizo posible 
el surgimiento de un nuevo sindicalismo, expresado en la Central Única de Tra- 
bajadores, cuyo principio rector fue el de la autonomía respecto del Gobierno, 
la Iglesia Católica y los partidos tradicionales. Durante la dictadura —mientras 
estuvo organizado como Movimiento Intersindical de Trabajadores (MIT), este 
sector de la clase obrera tuvo una posición de resistencia fundada en la acción 
simbólico-expresiva más que como grupo de presión. 

Otro foco de resistencia fue la Universidad Católica de Asunción, creada en 
1960, en la cual confluyeron intelectuales y organizaciones estudiantiles opuestas 
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a la dictadura. En 1979, la Iglesia Católica hizo pública una carta pastoral en 
la que denunciaba el régimen de corrupción encarnado en Stroessner, en “El 
saneamiento moral de la Nación”. En 1979, los esfuerzos de las cooperativas 
campesinas y de las CEB se vieron potenciados por los impulsos provenientes 
del CELAM celebrada en Puebla, México. Allí, se renovó el compromiso de 
sectores de la Iglesia Católica con el cambio político y social. La Iglesia Católica 
paraguaya se alineó en esta tendencia con su “opción por los pobres” y ese mismo 
año se publicó el mencionado documento pastoral, en el que se denunciaban las 
crecientes desigualdades económicas y la decadencia moral del Gobierno. 

Aunque no prosperó, la apelación a la lucha armada para enfrentar a la dic- 
tadura no estuvo ausente en Paraguay. Entre 1958 y 1960 el régimen enfrentó 
una guerrilla protagonizada por el Movimiento 14 de Mayo y el Frente Unido 
de Liberación Nacional (FULNA), la primera una guerrilla hegemonizada por 
el Partido Liberal, y la orra más vinculada a la estrategia de guerra popular y 
prolongada. Ambas fueron totalmente desarticuladas en poco tiempo. 

Un buen ejemplo de la manipulación sobre la oposición lo brinda el papel 
desempeñado por el Partido Liberal (PL). Así, en 1962 la dictadura reconoció a 
un grupo separatista dentro del PL y en 1967 al Partido Liberal Radical (PLR), 
otro grupo dentro del PL que no coincidía con los separatistas. Ambos partidos 
se encontraban en el Parlamento y participaban de las elecciones. Cuando en 
1977 el PL y el PLR acordaron no presentarse a elecciones, Stroessner pactó 
con un grupo opositor dentro del PL, y con esto los abstencionistas pasaron a 
llamarse Partido Liberal Radical Auténtico, para diferenciarse de los pactistas. El 
Partido de los “auténticos” fue ilegalizado. 

Después de la fase de gran crecimiento interno sobrevino una aguda crisis 
económica, la cual afectó gravemente la estructura política del régimen, que tenía 
en el prebendalismo estatal uno de sus pilares. La crisis puso de manifiesto los 
rasgos de exclusión que fueron la cara oculta del modelo de crecimiento econó- 
mico implementado por Stroessner. 

En un texto escrito y publicado ocho años antes de la caída de la dictadura, 
Delich (1981: 194-196) señalaba cuatro razones explicativas de la estabilidad del 
régimen dictatorial: 1) el sólido apoyo de Estados Unidos, apenas menguado, 
pero sin afectarlo en lo fundamental, durante el Gobierno de Carter y su polí- 
tica de derechos humanos; 2) “una estrategia de estancamiento económico con 
simultánea capacidad de expulsión de población”, la cual posibilitó un excedente 
de fuerza de trabajo que simultáneamente eliminaba la presión sobre la demanda 
laboral y, sobre todo, “un foco potencial de movilización social”; 3) la existencia 
y la acción de un aparato represivo implacable e ilimitado, “a la escala de una 
sociedad totalitaria en el sentido más estricto”, y con capacidad de neutralizar, 
cuando no eliminar, a la oposición y de “crear una conciencia social aterrorizada”, 
y 4) “la formación de una sociedad agraria a la medida de las necesidades de la 
república despótica y de la hegemonía social que estas implican”. 
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En cambio, escrito catorce años después del derrocamiento del dictador, 
Torcuato Di Tella (2003: 56) caracterizaba al stronismo —cuya capacidad “de 
movilizar un considerable respaldo popular”, basado en la experticia en el mane- 
jo de mecanismos clientelistas, no puede ignorarse— como un caso exitoso de 
autoritarismo “basado en la creación de condiciones de seguridad para el capital 
nacional y extranjero, sin que la oposición interna tuviera suficiente fuerza como 
para desestabilizar el régimen”. 

En Guatemala, la dictadura iniciada en 1982 fue, como la de Paraguay, un 
tipo híbrido. Desde 1954, y en particular desde 1963, el país vivió procesos 
de aceleración política que desembocaron en la instauración de la primera dic- 
tadura institucional de las Fuerzas Armadas, la del general Efraín Ríos Montt 
(1982-1983), y luego.la del general Oscar Mejía Víctores (1983-1985) —según 
la hipótesis de Julieta Rostica (2009 y 2011), quien propone una perspectiva de 
análisis que desafía el relato historiográfico hegemónico, el cual interpreta el caso 
de Guatemala en términos de conflicto armado interno, supeditado a la lógica 
dual de una guerra civil-. La hibridación en este caso no es con un régimen de 
legitimación por la tradición, como en Paraguay, sino en todo caso con ese otro 
tipo ya mencionado para los casos de El Salvador y Nicaragua: situaciones revo- 
lucionarias sin resultado revolucionario. 

Así, siguiendo a Rostica, la dictadura de Guatemala comparte con las del 
Cono Sur la condición de dictadura iniciada por un golpe de Estado, que, como 
las otras, tenía como fin la construcción de un orden democrático tutelado -una 
y Otras conformes las pautas propias del plan contrainsurgente de su tiempo—. 
Un comunicado dado a conocer el día del golpe, el 23 de marzo de 1982, afirma- 
ba que era decisión del Ejército “reencauzar el camino de Guatemala por la ruta 
de la verdadera democracia”. Pero en este caso, y por las características históricas 
del país, más que reencauzar (restaurar o refundar) una democracia corrupta 
y/o amenazada, el régimen de facto tenía que construir un orden democrático y 
nacional en un país donde históricamente se habían sucedido intentos frustrados 
de democratización e integración nacional. De modo singular, el Estatuto que 
estructuró el régimen inaugurado con el golpe de 1982 tuvo entre sus objeti- 
vos alcanzar “la reconciliación de la familia”; “el establecimiento de un espíritu 
nacionalista”; “la participación e integración de los diferentes grupos étnicos”, y 
estimular “un nuevo pensamiento desarrollista, reformista y nacionalista”. 

El proyecto más radical de transformación democrática y nacional de la 
historia de Guatemala fue la Revolución de 1944. Como se ha visto, ella estuvo 
frenada por un movimiento contrarrevolucionario, conducido por el coronel 
Carlos Castillo Armas, con asistencia directa de Estados Unidos. Tras su muer- 
te en 1957, hubo un intento de apertura política, por el cual se crearon algu- 
nos partidos políticos de relevancia, como la Democracia Cristiana y el Partido 
Revolucionario. Más significativamente, en el polo derecho, surgieron el Partido 
Reconciliación Democrática Nacional (PRDN) y el Movimiento Democrático 
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Nacionalista (MDN). Asimismo, surgieron algunas organizaciones a la izquierda 
del espectro político, como el Partido Unidad Revolucionaria (PUR) y la Unión 
Revolucionaria Democrática (URD). | 

En 1957, en las elecciones, salió favorecido el PRDN (conocido como 
“Redención Nacional”), con la candidatura del general Miguel Ydígoras Fuentes. 
En esta coyuntura electoral, y bajo el “liberacionismo” encabezado por Castillo, 
se había creado el MDN. Este movimiento surgió de la fusión de dos organiza- 
ciones anticomunistas: el Comité de Estudiantes Universitarios Ánticomunistas 
(CEUA) y el Movimiento Femenino Anticomunista, pero enseguida se fracturó 
en dos facciones. Una estuvo liderada por el coronel José Luis Cruz Salazar, 
que apoyó al general Ydígoras Fuentes, creando así una situación de cogobierno 
Redención Nacional-MDN. La otra se mantuvo leal a la línea “liberacionista” 
y pronto tomó el nombre de Movimiento de Liberación Nacional (MLN), con 
una prédica fuertemente anticomunista. 

En 1957, también, se creó el Comité Coordinador de Asociaciones Agrí- 
colas, Comerciales, Industriales y Financieras (CACIF), una organización que 
reunía a los sectores prominentes de la burguesía comercial e industrial y de las 
elites agrarias —surgidas del modelo económico de diversificación y expansión de 
exportaciones agrícolas que se estaba implementando—. El CACIF se enfrentó al 
Gobierno en sucesivas oportunidades. 

Este ciclo de modernización económica y relativa apertura política se cerró 
con el golpe de estado de marzo de 1963, encabezado por el coronel Enrique 
Peralta Azurdia. En las elecciones de este año se había perfilado Juan José Aré- 
valo como candidato, percibido por las clases dominantes como una amenaza 
comunista. Inmediatamente, el sistema de partidos volvió a cerrarse, y solo unas 
pocas fuerzas quedaron habilitadas para actuar: el Partido Revolucionario (PR, 
de Arévalo), la Democracia Cristiana, el MLN y el Partido Institucional Demo- 
crático (PID, un partido militar). Como es evidente, quedaron excluidos los dos 
partidos del período anterior: el PRDN y el MDN. A partir de entonces se ins- 
tauró un régimen político de violencia estatal creciente, que alcanzó su máxima 
crueldad con el genocidio perpetrado por las últimas dictaduras. 

Hubo más de 200.000 civiles muertos (solo entre 1978 y 1983), en su mayo- 
ría asesinados, 70.000 desaparecidos, 1.000.000 de desplazados, más de 600 
masacres realizadas por el ejército en aldeas indígenas y campesinas —en un país 
de 108.889 km? que en 1994 tenía 10.322.000 habitantes—. La represión fue 
muy fuerte cuando el general Efraín Ríos Montt era comandante general del 
Ejército y ministro de Defensa. Ejemplo de su modus operandi fue la denominada 
“Operación Sofía”, ejecutada entre el 15 de julio y el 19 de agosto de 1982, en el 
departamento de Quiché, a cargo de patrullas del cuerpo de paracaidistas. 

Guatemala se distingue de El Salvador y Nicaragua por la larga experiencia 
guerrillera en sentido clásico, en la que la clave fue la reivindicación de la tierra. 
Pero, como se ha dicho, allí la guerrilla fue derrotada hacia 1982, con el incon- 
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mensurable saldo genocida (el conflicto terminó formalmente en 1996, con la 
transición autoritaria, a ła cual nos referiremos en el próximo capítulo). 

Las primeras organizaciones armadas surgieron poco antes de que el golpe de 
1963 inaugurara un nuevo ciclo político de violencia y exclusión en un país que 
había acumulado una larga experiencia en ese sentido. En diciembre de 1962, se 
formaron las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), por la confluencia de movimien- 
tos guerrilleros más pequeños formados por fuerzas del Partido Guatemalteco del 
Trabajo (PGT), militares rebeldes y estudiantes. De hecho, la primera incursión 
guerrillera correspondió a un grupo de militares, organizados en el Movimiento 
13 de Noviembre, dirigido por el Mayor Yon Sosa y un grupo de oficiales ex ran- 
gers. En la década de 1970, se sumaron algunas organizaciones nuevas: el Ejército 
Guerrillero de los Pobres (EGP) y la Organización del Pueblo en Armas (ORPA). 
A diferencia de las de los años 1960, inspiradas en el foquismo, las guerrillas de 
la década siguiente adoptaron la estrategia de la guerra popular prolongada, y 
como dato singular, incorporaron en sus filas a las masas indígenas del altiplano 
y de la frontera con México. Sobre todo después de los destrozos del terremoto 
de febrero de 1976, la efervescencia social aumentó significativamente. Hubo 
huelgas urbanas y rurales, y se creó la Central Nacional de Unidad Sindical. La 
movilización en el campo aumentó también con la creación del Comité de Uni- 
dad Campesina (CUC), de alcance nacional y de base étnica. 

En 1983, las principales organizaciones guerrilleras se unificaron en la Uni- 
dad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) y levantaron las consignas 
antioligárquicas de la Revolución de Octubre. El conflicto social armado se pro- 
longó durante casi tres lustros. Tal como el mismo Torres Rivas (2004: 290) se 
ha encargado de señalar, en Guatemala “no hubo guerra civil (salvo en un sentido 
limitado) sino un conflicto social armado, un estado de beligerancia del ejército 
contra toda expresión democrática, aun la que fue pacífica y no vinculada a la 
guerrilla”. 

Por su parte, las Fuerzas Armadas asumieron una nueva forma de inter- 
vención política y lucha contra el comunismo con la creación del antes men- 
cionado PID en 1966 —encabezado por Peralta Azurdía, y enfrentado a los 
sectores más conservadores del MLN por su carácter más “reformista”, aunque 
esto no fue óbice para la realización de pactos secretos entre las dos fuerzas—. 
En las elecciones de 1966 triunfó el candidato del Partido Revolucionario, 
Julio César Méndez Montenegro. Pero siendo este muy débil, tuvo que pactar 
con los otros dos sectores fuertes: el PID y el MLN. Los militares asumieron la 
conducción de la lucha anticomunista y todos los cargos de gobernadores de 
Departamentos. En la lucha contra el comunismo, el Gobierno recibió además 
ayuda especializada de Estados Unidos. La hegemonía política de los militares 
continué durante la década siguiente, afirmándose una alianza política entre 


el Ejército, las cúpulas empresariales y los dos partidos políticos derechistas, el 
PID y el MLN. 
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En 1978, estalló la crisis económica, resultado de una modernización que 
había hecho uso abusivo de los dos factores principales de la estructura agraria 
preexistente (tierra y trabajo), y que ahora se veía acentuada por los efectos de 
la crisis del petróleo de 1973 y los destrozos del terremoto de 1976. La crisis 
económica se combinó con una crisis política derivada de las profundas diferen- 
cias dentro de la alianza de poder. Entre los dos partidos, las diferencias fueron 
evidentes cuando el MNL apoyó al coronel Peralta Azurdía, que había sido el 
fundador del PID, mientras que por su parte el PID levantaba la candidatura 
del general Romeo Lucas García, finalmente electo presidente, con el apoyo del 
PR —ahora abiertamente plegado al militarismo. Entre los militares y las elites 
empresariales, también surgieron diferencias. En materia económica, el CACIF 
competía con aquel sector en rubros claves de la producción. Y en materia de 
política interna, las elites empresariales culpaban a los militares por el avance 
incontrolado de la guerrilla y la protesra social. 

El Gobierno del general Lucas García (1978-1982) sistematizó y masificó la 
práctica de la represión. Con ello aumentó la corrupción y el gasto público, lo 
cual vino a exasperar las tensiones ya existentes. En 1982 la crisis era evidente: 
en la cúpula, la alianza de poder se había quebrado; en la base, la insurrección 
campesina y la ofensiva guerrillera se mostraban cada vez más intensa. Ese año, 
el general José Efraín Ríos Montt encabezó el golpe de Estado que puso fin al 
régimen de democracia restringida de partidos militares que se había inaugurado 
dos décadas atrás. En efecto, en Guatemala no fueron tanto el populismo o la 
izquierda revolucionaria —típicas de las intervenciones militares en el Cono Sur-, 
sino el propio militarismo, el factor que estuvo en la base de la instauración de 
una dictadura institucional de las Fuerzas Armadas con pretensiones fundacio- 
nales —hipótesis que Rostica (2011) sostiene y documenta—. 

Ya se ha dicho que es una característica de las dictaduras institucionales de 
las Fuerzas Armadas dotarse de un principio de sucesión que les permita legiti- 
mar un régimen para sostenerse en el tiempo. En el caso de Guatemala, hubo 
dos documentos que normaron la organización del poder político en manos de 
la Institución Militar. La Proclama del Ejército de Guatemala al Pueblo, dado 
a conocer al día siguiente del golpe, que disolvió el Congreso, prohibió los par- 
tidos políticos, suspendió la Constitución y otorgó a la Junta Militar facultades 
ejecutivas y legislativas. Y el Estatuto Fundamental de Gobierno, sancionado con 
carácter de ley un mes después de efectuado el golpe, que ratificaba a la Junta 
Militar como órgano de Gobierno, formada por el presidente, dos vocales y un 
grupo de siete asesores militares. Además, se creó un Consejo de Estado, for- 
mado por 34 miembros que representaban los diferentes intereses corporativos: 
élites económicas; funcionarios públicos y profesionales (Universidad, Colegio 
de Abogados, Prensa, municipalidades); partidos políticos e indígenas. 

El 9 de junio de 1982, una nueva ley modificó la estructura de poder. Con la 
supuesta renuncia de los vocales de la Junta Militar, de línea dura y vinculados al 
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Gobierno anterior, se unificó el mando del Ejército y del Gobierno en la persona 
de Ríos Montt. Como señala Rostica (2011), este golpe “conocido como “el golpe 
de palacio”, no fue realizado por un tirano con características autocráticas, sino 
que fue llevado a cabo por el Estado Mayor del Ejército”. A partir de entonces, 
Ríos Montt estuvo secundado por una Junta de diez miembros que representaba 
todos los rangos de las Fuerzas. Con esto el muevo Gobierno se garantizaba dos 
cosas: el desplazamiento de las fuerzas leales a Lucas García que hasta entonces 
integraban la Junta, y el disciplinamiento de un Ejército que en sucesivas opor- 
tunidades había dado señas de audacia. Es decir que, siguiendo la línea argumen- 
tativa de Rostica, incluso después de junio de 1982, siguieron siendo las Fuerzas 
Armadas, qua institución, las que ocuparon el Gobierno y conservaron para sí la 
atribución de designar a las autoridades ejecutivas. 

Para evitar el personalismo y la centralización del poder en el Ejército, el 8 de 
agosto de 1983 el Consejo de Comandantes, que reemplazó a la Junta, decidió el 
relevo de Ríos Montt, colocando en su lugar al general Humberto Mejía Víctores 
—ministro de Defensa del dictador saliente—. Con esto se comenzó a transitar el 
camino hacia la democratización, sin que se resignasen los objetivos de la guerra 
de contrainsurgencia. A diferencia de las dictaduras del Cono Sur, cuya salida 
estuvo marcada por transiciones pactadas, en Guatemala —y en Centroamérica— 
la transición fue autoritaria (sobre esto volveremos en el capítulo 7). 

Ya se ha dicho que las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas son 
dictaduras cuasi totalitarias —en términos de Neumann-—. Ellas apelaron tanto 
a la intensificación de los instrumentos clásicos de coerción (ejército, policía, 
burocracia y magistratura), como al control de la educación y de los medios de 
comunicación y al empleo de técnicas coercitivas ad hoc. Pero ya se ba dicho 
también que las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas solo circuns- 
tancialmente recurrieron al apoyo de las masas, y que el control que ejercieron no 
fue “total” sino que hubo espacio para la expresión de cierta oposición, aunque 
más no fuera consentida y marginal. La utilización de mecanismos propios de 
la democracia política, La presencia y diálogos con ciertos partidos políticos es 
evidencia de esto. 

En cuanto a la intensificación de los instrumentos clásicos de coerción, 
como en los casos del Cono Sur, el ejército y la policía actuaron bajo los postu- 
lados de la DSN, solo que en Guatemala esta tuvo el carácter de “Plan Nacional 
de Seguridad y Desarrollo” (PNSD), más cerca en todo caso de la dictadura 
de Brasil, la cual también incorporó el componente de “desarrollo”. Pero si en 
Brasil, el golpe ocurrió en pleno auge del modelo desarrollista, en Guatemala 
la consigna de desarrollo tenía que ver con la necesidad de una modernización 
muchas veces postergada. Es evidente que en el nivel internacional la década 
de 1980 no era escenario propicio para la aplicación de recetas desarrollistas, 
pero en Guatemala la modernización se había visto truncada en sucesivas opor- 
tunidades y la aplicación de un modelo de desarrollo era de vital importancia 
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para superar la crisis del modelo asistencialista y paternalista implementado 
durante el período anterior. El PNSD sostenía que la pobreza y el subdesarrollo 
eran las causas de la subversión y que los Gobiernos anteriores habían asumido 
acríticamente la DSN, cuya aplicación ejemplar provenía precisamente de países 
con una historia política y económica de modernización muy diferente de la de 
Guatemala. 

El coronel Héctor Alejandro Gramajo Morales fue el mentor de la refor- 
mulación de la DSN, por entonces ya conocida y practicada en Guatemala, que 
plasmó en el mencionado Plan, dado a conocer en abril de 1982. Este pautaba 
una serie de etapas, aplicadas en sucesivos Planes de Campaña. Así, el PNSD 
delineó el curso de la política contrainsurgente de la dictadura —la denominada 
política de “pacificación y reconciliación”, tan necesaria para resguardar el “inte- 
rés nacional”. Establecía una estrategia de “frijoles y fusiles”, esto es, un 70% de 
la población se vería beneficiada con proyectos de desarrollo (frijoles) y sobre el 
otro 30% se aplicaría directamente la impiadosa represión (fusiles). Aun con sus 
diferencias, el PNSD se basaba en los principios más elementales de la DSN, 
planteando la guerra contrainsurgente como una guerra en todos los frentes: 
militar, político, económico y cultural. 

Pero no solo el ejército y la policía son instrumentos de coerción, también 
la burocracia y la magistratura. En efecto, otra característica de las dictaduras 
institucionales de las Fuerzas Armadas es que la institución militar diversificó el 
control, creando instituciones capaces de gobernar los conflictos siempre emer- 
gentes. Como ya se ha dicho, es claro que la institucionalización es burocrático- 
autoritaria, y nunca democrática. Así, fue atribución de la Junta Militar el nom- 
bramiento y revocación de funcionarios y empleados del Poder Ejecutivo y del 
Poder Judicial, y de los funcionarios y empleados de casi todas las dependencias 
del Estado. Asimismo, fue atribución de la Junta tanto la división administrativa 
del país como la elección de los gobernadores y alcaldes. 

En cuanto al control de la educación y de los medios de comunicación, 
el caso de Guatemala presenta una particularidad. Ante el avance de la Iglesia 
Católica y la Teología de Liberación, la dictadura auspició una fuerte penetración 
del protestantismo. El dato singular es que'el mismo Ríos Montt se convirtió en 
pastor, no solo de su Iglesia sino del país entero. Sus discursos fueron televisados 
todos los domingos, y en ellos enviaba mensajes religiosos de fuerte contenido 
moralizante. Con ellos, hacía propaganda de su Iglesia del Verbo, pero también, 
y más importante aún, disciplinaba a una sociedad sumamente fragmentada, 

La dictadura, a través de los objerivos que el PNSD planteaba en la sección 
“campo psicosocial”, asumió una tarea edificante: formar y educar a la población 
en los valores del “nacionalismo”, “como doctrina opuesta al Comunismo Inter- 
nacional” (Rostica, 2011). Más concretamente, esto se tradujo en una campaña 
mediática que tenía como tema principal la integración del indígena, con una 
prédica contra el racismo que no hacía más que fomentarlo. Dirigidos a integrar 
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las 23 etnias de Guatemala en una nueva nación, se sabe que estos mensajes 
convivieron con el exterminio de aldeas enteras. En efecto, los mensajes estaban 
dirigidos primordialmente a la población ladina que, temerosa de los alzamientos 
indígenas, debía comprender y consensuar que la política tenía que ser de asimi- 
lación y represión al mismo tiempo. El genocidio guatemalteco evidentemente 
necesitó de la utilización de técnicas coercitivas creadas ad hoc. La represión se 
ejerció a través de la aplicación de sucesivos Planes de Campaña, orientados a la 
“limpieza” de los elementos subversivos primero, y a la reconstrucción del nuevo 
orden después. Con este fin, se establecieron las Patrullas de Autodefensa Civil, 
encargadas de combatir la guerrilla. Estas Patrullas eran fuerzas paramilitares que 
debían desestructurar el sistema de autoridad de las aldeas, reemplazando a los 
jefes indígenas por los jefes de las patrullas. Las PAC llegaron a reunir miles y 
miles de personas, básicamente a través del intercambio de alimentos por reclu- 
tamiento y la práctica extendida de la delación, lo cual terminó generando un 
brutal enfrentamiento entre indígenas. El Plan de Campaña de 1984, denomi- 
nado “Reencuentro Institucional 84”, es tal vez la expresión más acabada del 
intento fundacional de la dictadura. Este Plan pautaba la creación de Polos de 
Desarrollo y Aldeas Modelo —centros poblacionales organizados cuidadosamente 
por el Ejército para la lucha contrainsurgente—. 

Se piensa que Guatemala incluso llegó a participar de la coordinación 
supraestatal que fue la Operación Cóndor en el Cono Sur. Se sabe que militares 
argentinos brindaron apoyo logístico y material a sus pares centroamericanos. 

En cuanto a los mecanismos de la democracia y los partidos políticos, duran- 
te el Gobierno de Ríos Montt se sancionaron las leyes electorales y de partidos 
políticos que dieron lugar a la construcción democrática (autoritaria) posterior. 
El 23 de marzo de 1983 se promulgó la Ley del Tribunal Supremo Electoral, 
la Ley del Registro de Ciudadanos, la Ley de Organizaciones Políticas y la Ley 
Complementaria del Registro General de Población. De hecho, conforme estas 
leyes, el sucesor de Ríos Montt, el general Mejía, convocó casi de inmediato a 
elecciones, y en 1985 entregó el Gobierno al líder de la Democracia Cristiana, 
Vinicio Cerezo. 

Cuando se presta atención a la duración y periodización del proceso, es 
evidente que los Planes de Campaña de 1982 y 1983 correspondieron a la fase 
“comisarial”, mientras que más claramente el del año 1984 correspondió a la 
fase “fundacional” de un nuevo orden. Pero la atención a la historicidad de la 
dictadura es quizá más relevante cuando se analiza el modelo económico. El año 
1982 estuvo signado por una crisis internacional. El modelo econémico tenía 
que paliar los daños de esa crisis. 

Durante la década del sesenta se aplicó un modelo económico de moder- 
nización que estuvo avalado por el Tratado General de Integración Econémica 
Centroamericana, firmado en 1960, que auspiciaba el crecimiento industrial, 
dirigido desde el Estado, y con fuertes inversiones extranjeras. El modelo fue 
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implementado a través de los denominados Planes de Desarrollo. Asimismo, se 
aplicó una política de modernización agrícola, que trajo consigo dos décadas de 
inusitado crecimiento y diversificación. La contracara de todo esto fue el aumen- 
to de la pobreza, sobre todo entre aquellos campesinos que vieron expropiadas 
sus tierras. Hacia fines de la década de 1970 la crisis estalló, y luego se entrete- 
jió con la crisis de la deuda. Este es el telón de fondo sobre el cual se proyectó 
el modelo de “seguridad y desarrollo” que se implementó durante la dictadura 
iniciada en 1982, . 

A diferencia de las dictaduras del Cono Sur, donde la fase transicional del 
régimen estuvo definida por el avance de una oposición cada vez menos consenti- 
da y controlada, en Guatemala, la fase transicional estuvo definida por la presión 
de la coyuntura internacional bajo la hegemonía de Estados Unidos. La ayuda 
que Carter suspendió hacia 1977 fue recuperada bajo el Gobierno de Reagan en 
1982. Hacia mediados de la década, tuvo que acatar las presiones para la demo- 
cratización. En efecto, según la expresión de Torres-Rivas (2004), se apeló a “la 
democracia como estrategia contrainsurgente”. El mismo autor afirma que “las 
elecciones por eso no fueron sino la continuación de la guerra por otros medios. 
Pero el objetivo fue legalizar los regímenes frente a los cuales se alzaba la insurgencia 
armada. Era preferible que la contrainsurgencia en Guaremala y El Salvador la 
hicieran ejércitos de Gobierno civiles electos democráticamente. Se quitó así un 
pretexto de la insurrección: el combate a la dictadura militar”. 


Haiti, el dominio del Barón Sameaís6 


En 1934, los marines se retiraron de Haití. Se inició entonces un período 
(1934-1946) de hegemonía del sector mulato de la clase dominante caracteri- 
zado por el despliegue del sistema instaurado por la ocupación norteamericana, 
legitimado formalmente por una ficra democracia representativa. 

Tras el fin de la guerra mundial, la situación económica era muy dura, mul- 
tiplicándose las movilizaciones populares de descontento (las primeras desde los 
años treinta). Había en ese movimiento un importante componente ideológico: 
el de la negritud, ya anunciada en 1928 durante la ocupación norteamericana 
(Pierre-Charles, 1981: 185-186). 

Tras la caída, en 1946, del poco conocido (políticamente) presidente Élie 
Lescot se abrió otro período, prolongado hasta la crisis de 1956-1957, en el 
cual la burguesía negra volvió al poder. En este lapso, hubo medidas populares, 
como la legalización de los sindicatos y de los Partidos Socialista y Comunista, 
incremento del salario mínimo, creación del Ministerio del Trabajo, promoción 


56. En el vudú, el Barón Samedí es el dios de los muertos y los cementerios. 
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de obras públicas, entre otras. Pero enseguida, por presiones del Gobierno nor- 
teamericano, la violencia resurgió. En este período Haití más que duplicó sus 
ingresos, beneficiando a la burguesía negra. En contrapartida, las clases populares 
vivían en las condiciones más terribles. 

En el ínterin, la vieja elite mulata no solo incrementó la acumulación de 
capital sino que intensificó su oposición solapada al Gobierno, en particular 
dentro del Ejército, donde encontró un jefe receptivo: Paul Magliore. En mayo 
de 1956, un golpe de Estado reinstaló en el Gobierno a la Junta Militar de 1946 
que había tomado el poder en lugar de Lescot, dentro de la cual el coronel Paul 
Magliore era la figura clave. 

El rumbo cambió en 1956: a la caída de las exportaciones tras el fin de la 
guerra de Corea y el inicio de un ciclo recesivo en Estados Unidos se sumó el 
efecto devastador de un ciclón que arrasó con buena parte de los principales 
cultivos (café y caña de azúcar). Al agravarse la situación económica, aparecieron 
signos de descontento entre la población y de oposición política. Dentro de esta 
se destacó la ofensiva de la burguesía mulata que —con su poderío económico 
reforzado— se planteó tomar todo el control del poder político. En ese contexto, 
debían realizarse las elecciones presidenciales. En diciembre, una huelga general 
hizo que una fracción del Ejército rompiera con Magliore y lo destituyera. Su 
caída fue, señala Gérard Pierre-Charles (1981: 192-193), “la crisis del modelo 
económico, social y político instalado por la ocupación norteamericana [...], el 
fin de la época de la democracia renovada y precaria heredada de la ocupación. 
[...] De esta crisis de la hegemonía de los tradicionales grupos de poder, aunada 
a los conflictos socioeconómicos y políticos que venían madurando desde [los] 
años de la ocupación norteamericana, arrancó el fenómeno duvalierista”. 

El derrocamiento de Magliore generó un vacío de poder en el que descolló 
una enconada lucha por la presidencia entre el agrónomo Louis Déjoule (hom- 
bre de la alta burguesía mulata comercial e industrial), el economista Clément 
Jumelle (ex ministro de Magliore, tecnócrata con apoyos regionales), el médico 
Francois Duvalier (ex ministro de Dumersais Estimé [1946-1950], apoyado por 
la burocracia y los partidarios de este, y de lo más destacado de la burguesía negra 
y de un reducido grupo de comerciantes extranjeros radicados en el país) y el 
profesor Daniel Fignolé. Fuera de estos secrores políticos, la izquierda —perse- 
guida hasta entonces— se encontraba fragmentada y dispersa. Un pequeño grupo 
encabezado por Georges Rigaud pretendió, sin éxito, constituir una alliance 
démocratique independiente de los partidos políticos, pero la mayoría se inclinó 
por el apoyo a Fignolé como un modo de conexión con las masas populares. El 
movimiento sindical, débil, también estaba dividido en dos facciones, una enco- 
lumnada tras el fignolismo y otra, menos relevante, defensora de una posición 
independiente. La jerarquía de la Iglesia Católica —siempre muy vinculada al 
sector mulato de la burguesía— se inclinó mayoritariamente por Déjone, aunque 
una parte de ella, minoritaria, lo hizo por Duvalier. El bajo clero, en cambio, se 
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mostró indiferente a la política y a la participación en ella. El Ejército se dividió 
en dos facciones: una apoyaba a Duvalier-Jumelle, la otra a Déjoule. La Guardia, 
a su vez, se inclinó por Fignolé. 

La noche del 13 al 14 de junio de 1956, un golpe de Estado apoyado por la 
burguesía (sin distinción étnica), la clase media y la embajada norteamericana, 
instaló un Comité Ejecutivo de Gobierno que dispuso nuevas normas electora- 
les, las cuales permitieron la fraudulenta elección de Duvalier en septiembre de 
1957. 

El nuevo mandatario —conocido como “Papa Doc”— aplicó una política 
represiva sobre. sus adversarios, comenzando por Déjoule y sus principales cola- 
boradores y tras ellos Jumelle, todos obligados al exilio. Dos hermanos de este 
último fueron asesinados, Los arrestos arbitrarios, las torturas, el asesinato, el 
éxodo de miles de haitianos fueron distintivos del nuevo régimen. El Ejército 
fue purgado y debilitado, dejando lugar, en materia represiva, a la organización 
paramilitar creada por Duvalier, los Tontons Macoutes. Curas y algunos jerarcas de 
la Iglesia Católica que protestaron —entre ellos el arzobispo de la capital— fueron 
también reprimidos y enviados al exilio. A diferencia de Élie Lescot (1941-1946), 
Duvalier no solo fomentó la práctica del vudú (presentándose incluso como un 
hougan —sacerdote— del culto y haciéndose pasar por el Barón Samedí —loa de la 
muerte en el vudú, espíritu que mediaba entre los hombres y Bondye, el regente 
del mundo sobrenatural, cuya forma de vestir y actuar imitaba, haciendo creer 
que era una especie de deidad mágica) sino que lo utilizó políticamente. La 
prensa no adicta fue arrasada. Todo disenso, acallado. En menos de un año, Haití 
perdió las pocas libertades democráticas que tenía. El Gobierno norteamericano 
(el de Eisenhower) brindó a la dictadura de “Papa Doc” apoyo económico, polí- 
tico y militar, como parte de su política contra Cuba. El conjunto de la burguesía 
se alineó con ella, mientras la clase media, tras un apoyo inicial, comenzó a dis- 
tanciarse, Pese a la represión, surgieron algunas protestas obreras, estudiantiles y 
docentes. La huelga de los estudiantes, en 1960, duró tres meses y solo cesó tras 
una violentísima represión que militarizó la universidad, expulsó a los huelguistas 
y además la llenó de agentes infiltrados. En diciembre de 1963, los trabajadores 
realizaron una huelga general en solidaridad con los de una tabacalera: también 
ella fue reprimida con violencia. El Gobierno disolvió la central obrera y encar- 
celó a sus principales dirigentes. 

La llegada de John Kennedy al Gobierno de Estados Unidos significó un 
cambio en la política hacia la dictadura. Se procuró alentar una oposición no 
hostil a la gran potencia buscando un sustituto de “Papa Doc” sin alterar el sis- 
tema. La presión norteamericana sobre el dictador fue acompañada por acciones 
de apoyo a opositores exiliados y a conspiradores internos, lo cual llevó a Duva- 
lier a expulsar a la misión militar estadounidense y a la suspensión de relaciones 
diplomáticas en mayo de 1963. El asesinato de Kennedy significó un nuevo 
viraje: Lyndon Johnson, su sucesor, retomó la política de apoyo a la dictadura, 
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incluso delatando la invasión organizada por la Jeune Haití y apoyada por la 
propia CIA. 

La dictadura se ejerció en un contexto de doble crisis económica —estructural 
y coyuntural—, acentuada por la corrupción, el latrocinio y el desmesurado gasto 
estatal en los aparatos represivos (llegó al 40% del presupuesto). La concentra- 
ción de la propiedad larifundista de la tierra no fue ajena al agravamiento de la 
situación al caer la producción de los principales cultivos de exportación (café, 
azúcar, sisal) y de alimentos. La miseria se extendió aún más. A fines de la década 
de 1960, Haití seguía siendo el país más pobre y el más analfabeto de América 
Latina, y uno de los 25 menos desarrollados de todo el mundo. Su situación era 
tal vèz peor que en la década de 1930. 

La oposición se expresó de diferentes maneras, básicamente tres, según Pie- 
rre-Charles (1981: 205-209): conspiraciones surgidas desde el interior del propio 
régimen, a cargo de desafectos; operaciones armadas organizadas en el exterior 
por exiliados: lucha clandestina de grupos de izquierda, cuyas dos organizaciones, 
el Partie d'Entente Populaire y el Partie Populaire de Libération National, dieron 
origen al Partie Unifié des Communistes Haitiens en 1968, y que, según Pierre- 
Charles, alcanzó una notable influencia entre las masas, con una línea política de 
apelación a la lucha armada. Llegó a convertirse en “una verdadera amenaza para 
el régimen”, que reaccionó con la aprobación, en abril de 1969, de una ley muy 
represiva anticomunista que estableció la pena de muerte para toda persona acu- 
sada o sospechosa de ser comunista o de prestar asistencia y/o mantener contacto 
con los sindicados como tales. Una nueva secuencia de asesinados y torturados 
fue la obvia secuela de esa ley. 

En 1964, “Papa Doc” se autoproclamó presidente vitalicio. En 1970 aplastó 
brutalmente una sublevación de parte de la Marina. En abril de 1971, lo que 
no pudieron hacer los hombres lo hizo la naturaleza: Duvalier murió repentina- 
mente. Fue uno de los dictadores más terribles de América Latina. Fue respon- 
sable del asesinato de no menos de 30.000 haitianos y de más de medio millón 
de compatriotas obligados al exilio económico y/o político. Su sorpresiva muerte 
permitió otra innovación: la institución de una presidencia y una república 
hereditarias, que algunos han caracterizado como sultanística. En efecto, su hijo 
Jean-Claude Duvalier, “Bébé (o “Baby”) Doc”, con solo 19 años, lo sucedió en el 
ejercicio de la presidencia y como continuador de la dictadura, una operación 
que contó con la activa y decisiva participación del embajador norteamerica- 
no, Clinton Knox, quien aseguró el tránsito previsto por el fallecido dictador 
mediante el conocido expediente de enviar barcos de guerra, en este caso para 
evitar eventuales desembarcos de opositores dispuestos a luchar. 

Su juventud no le impidió a “Bébé Doc” ser tan cruel como su padre. Una 
de las primeras medidas de Gobierno fue la recepción de un cuerpo de aseso- 
res militares norteamericanos, encargado de adiestrar al Ejército y a un nuevo 
grupo represor, el de Les Léopards, un cuerpo de elite especializado en represión 
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y contrainsurgencia constituido al estilo de los Rangers estadounidenses con los 
cuadros más fieles de los terribles Tontons Macoutes, a los cuales reemplazaron 
siguiendo instrucciones de los asesores norteamericanos. 

La primera mitad de la década de 1970 fue de prosperidad para los grupos 
Propietarios y de un mayor deterioro en su calidad de vida para los pobres, con 
una estabilidad política conseguida a fuerza de un terror no solo instituciona- 
lizado —es decir, terrorismo de Estado— sino internalizado en cada ciudadano e 
impuesto “en forma absoluta” hacia 1976-1977. El apoyo de Francia, Alemania 
Federal, Israel y, sobre todo, Estados Unidos, en particular durante el Gobierno 
de Nixon y su terrible secretario de Estado, Henry Kissinger, fue un elemento 
decisivo en el sostén de la dictadura familiar, situación que tuvo alguna variación 
con la llegada a la presidencia de Carter y su política de defensa de los derechos 
humanos. En efecto, Jean-Claude Duvalier adecuó su accionar represivo a ese 
cambio y arenuó la represión, liberó a presos políticos (algunos de ellos, expul- 
sados del país, denunciaron públicamente las atrocidades del régimen) y hasta 
toleró el triunfo de un candidato opositor: Alexandre Lerouge, en la ciudad de 
Cap Haitiene, en el norte del país. 

La cleptocracia, la corrupción, el tráfico de drogas y hasta las intrigas pala- 
ciegas -que involucraron a su hermana y a su madre— no fueron prácticas ajenas 
al Gobierno del nuevo presidente vitalicio. En febrero de 1986, ya sin el apoyo 
de Estados Unidos, una insurrección popular y un golpe de Estado liderado por 
el jefe del Ejército, Henri Namphy, terminaron con la larga dictadura (29 años) 
de los Duvalier. 

“Bébé Doc” abandonó Haití en un avión de la Fuerza Aérea norteamericana. 
Se exilió en Francia (en la Costa Azul), donde vivió una vida caracterizada como 
de derroche, hasta agotar sus recursos, en particular cuando el Gobierno de Suiza 
congeló los fondos depositados en este país (unos 7.500.000 de dólares). 


Las democracias fictas con seguridad y desarrollo: 
México, Colombia y Venezuela 


México, Colombia y Venezuela construyeron democracias celebradas por 
“estables y duraderas”. En México, la legitimidad revolucionaria fue suficiente 
para instituir un régimen democrático, siempre priista. En Colombia, en 1958 
se fijó un pacto con rango constitucional fue la solución de compromiso para 
poner fin a la guerra civil que libraban liberales y conservadores desde hacía 
una década. En Venezuela, ese mismo año, se instituyó una democracia que 
permitió la sucesión pacífica y prolija de socialdemócratas y democristianos en 
elecciones libres —seguramente, más libres que las de la vecina Colombia que 
había apelado a la legalidad de la Constitución para asegurar los términos de 
la alternancia—. 
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Proponemos estudiar las democracias, y más precisamente las de Colombia, 
Venezuela y México, en relación con dos cuestiones: “1) el consenso solo importa 
cuando se acuerda acerca de qué (lo cual ya había señalado Barrington Moore), 
y 2) para llegar al consenso hay que partir del disenso y preservar la existencia 
del disenso después de llegar a algún consenso sobre algo” (Ansaldi: 2007a: 37). 
Así, recuperamos una condición clave de la política, la de ser un espacio de con- 
flictividad. Desde luego, en los regímenes democráticos, la política, y con ella 
el conflicto, no están exentas de resolverse con la apelación a la coerción y a la 
violencia física. Pero en las experiencias de democracias, que hemos calificado 
“con seguridad y desarrollo”, la violencia fue un recurso político vertebral y, como 
veremos, limitó gravemente la existencia del disenso más allá del consenso míni- 
mo articulado por los. pactos democtáticos explícitos o implícitos. 

En México, en 1946 se inauguró una nueva etapa de la Revolución, la de 
su institucionalización —para algunos, en rigor, el fin del proceso revolucionario 
social—. Ese año resultó electo Miguel Alemán Valdés, un personaje que señalaba 
el recambio dentro de la clase política, pues Alemán no había tomado parte 
directa durante el proceso revolucionario, no provenía de los sectores milita- 
res —aunque era hijo de un general revolucionario— y, sintomáticamente, bajo 
su Gobierno el Partido de la Revolución tomó el nombre de Revolucionario 
Institucional (PRI). La democracia de México fue una democracia fuertemente 
presidencialista, fundada en un sistema de partidos unipartidista —en rigor el PRI 
no era el único partido pero sí el dominante— en el que el Partido y el Estado se 
confundían. En efecto, el PRI era el partido de la revolución institucionalizada, 
y por ende del Estado emergente del mismo proceso. 

En México, el pacto de estabilización de la democracia fue implícito —a dife- 
rencia, como veremos, de los otros dos países, donde este fue formalizado— esta- 
bleciendo una fórmula fuertemente presidencialista asentada en la coalición PRI, 
Fuerzas Armadas y sindicatos obreros. Adolfo Ruiz Cortines sucedió a Alemán en 
el período 1952-1958. El país atravesó una fase de gran crecimiento económico, 
bienestar y modernización en todos los planos. Entre las medidas de Gobierno 
más destacables, interesa señalar la efectiva universalización del voto, en 1953, 
cuando las mujeres accedieron a ese derecho. Ruiz Cortines fue sucedido pací- 
ficamente por Adolfo López Mateos (1958-1964), pero durante esta fase el país 
comenzó a mostrar claros signos de desestabilización. En 1958 se produjeron 
manifestaciones populares de cierta intensidad, sobre todo por parte de obreros 
ferroviarios, estudiantes y campesinos, frente a las cuales la respuesta del gobierno 
fue la represión, incluyendo el crimen. Las protestas eran una consecuencia de 
la crisis económica. 

Los Gobiernos siguientes “Gustavo Díaz Ordaz (1964-1979), Luis Echeve- 
rría Álvarez (1970-1976) y José López Portillo (1976-1982) se desarrollaron en 
un contexto que puede caracterizarse como el del fin del proyecto institucional de 
la Revolución, la llamada pax priísta. Hay quienes fechan el comienzo del ocaso, 
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con la matanza de Tlatelolco, cuando el Gobierno estaba interesado en mostrar 
al mundo, en ocasión de los inminentes Juegos Olímpicos, una imagen de paz 
y gobernabilidad. Dentro de las movilizaciones sociales, las más importantes 
fueron las de los estudiantes, sobre todo de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (la célebre UNAM) y del Instituto Politécnico Nacional, a la postre 
también los más ferozmente reprimidos. 

El llamado movimiento estudiantil de 1968 fue, en rigor, una formidable 
movilización de masas urbanas que incluyó, además de los estudiantes, a pro- 
fesores, intelectuales, obreros, profesionales, amas de casa. Iniciado en julio de 
ese año, culminó el 2 de octubre con una masiva concentración en la Plaza de 
las Tres Culturas, convocada por el Consejo Nacional de Huelga. Ubicada en 
Tlatelolco, dentro de la ciudad capital, la plaza fue el escenario de una brutal 
represión, de una magnitud tal que el Gobierno ocultó la información precisa 
de asesinados, heridos, desaparecidos y detenidos, admitiendo solo la cifra de 20 
muertos, Empero, el número es ridículo, estimándose, aunque todavía sin poder 
precisarlo, que alcanzó a varios centenares. 

Cuando se produjo la represión, Echeverría era secretario (es decir, ministro) 
de Gobierno, a cargo de la seguridad interior. Ha sido considerado, pro tanto, 
responsable de la masacre. No obstante, en 1970 fue consagrado presidente de 
la República. 

Díaz Ordaz y Echeverría tuvieron estrecha relación con la CIA, de la cual 
mucho se ha empezado a conocer recientemente a partir de la desclasificación de 
documentos secretos. De acuerdo con la versión oficial del Gobierno de Méxi- 
co, el movimiento estudiantil estaba tomado por los comunistas e infiltrados 
extranjeros. 

El movimiento estudiantil latinoamericano de los años sesenta tuvo su 
momento más terrible con la masacre de Tlatelolco. Pero la violencia continuó. 
En junio de 1971, el Gobierno de Echeverría y sus paramilitares reprimieron 
nuevamente a estudiantes que manifestaban en una protesta callejera —la masacre 
conocida como Corpus—. En enero de 2002, el presidente Vicente Fox, del dere- 
chista PAN, dispuso la creación de una fiscalía especial encargada de investigar 
la violencia y otros hechos relacionados cori la desaparición forzada de personas, 
conforme la demanda del Informe Final de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, En julio del mismo año, Echeverría fue citado a declarar ante la Jus- 
ticia Federal y en junio de 2006 fue dispuesto su arresto por los hechos de 1968, 
aunque al mes siguiente fue absuelto por prescripción del delito imputado. Más 
tarde, en noviembre de 2006 se le decretó auto de formal prisión por responsa- 
bilidad en delito de genocidio y, finalmente, en marzo de 2009, cuando ya tenía 
87 años de edad, un tribunal federal dispuso su libertad absoluta al exonerarlo 
del cargo de genocidio por la matanza de Tlatelolco. 

En 1977 la denominada Reforma Política legalizó el PC mexicano y el Parti- 
do Mexicano Socialista. En el lapso intermedio hubo desaparición de militantes, 
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detenciones, prisiones secretas y torturas. El movimiento guerrillero mexicano 
fue comparativamente limitado. El del estado de Guerrero fue el más articulado, 
y así y todo no consiguió tener proyección más amplia. La Dirección Federal de 
Seguridad fue el organismo encargado de coordinar las actividades de inteligencia 
y represión. Producto de un escándalo público, esta institución fue reemplazada 
por el Centro de Investigación y Seguridad Nacional, con funciones similares. 

En México, el proceso revolucionario había engendrado mecanismos de 
“seguridad nacional” mucho antes de que este concepto entrara en la agenda 
internacional como instrumento de la lucha anticomunista y antisubversiva. En 
efecto, en 1929 se creó el Departamento Confidencial, luego, en 1938, la Ofici- 
na de Información Política, y más tarde, en 1942, el Departamento de Investiga- 
ción Política y Social. Por entonces, no se perseguía a un enemigo interno definido 
internacionalmente como enemigo común de la democracia occidental, sino que 
se perseguía a los grupos considerados disidentes de la política oficial, fundamen- 
talmente intelectuales, En 1941, el presidente general Manuel Ávila Camacho 
instituyó el delito de espionaje en tiempos de paz, y creó el “tristemente célebre” 
“delito de “disolución social” (art. 145 del Código Penal). 


Se aplicará prisión de dos a seis años, al extranjero o nacional mexicano, que 
en forma hablada o escrita o por cualquier otro medio realice propaganda 
política entre extranjeros o entre nacionales mexicanos, difundiendo ideas, pro- 
gramas o normas de acción de cualquier Gobierno extranjero que perturbe el 
orden público o afecte la soberanía del Estado mexicano. 

Se perturba el orden público cuando los actos determinados en el párrafo 
anterior tiendan a producir rebelión, sedición. asonada o motín. 

Se afecta la Soberanía Nacional cuando dichos actos puedan poner en peli- 
gro la integridad territorial de la República, obstaculicen el funcionamiento de 
sus instituciones legítimas o propaguen el desacato de parte de los nacionales 
mexicanos a sus deberes cívicos...5 


Al respecto, es bueno tener en cuenta que el México revolucionario de las 
décadas de 1920 y 1930 cobijó a exiliados y perseguidos políticos. Tal práctica 
fue exaltada como política exterior oficial desde los años del cardenismo. Pero 
en las décadas de 1960 y 1970, la tolerancia del Estado mexicano para con los 
disidentes de otros países no rigió siempre para los propios connacionales, como 
en Tlatelolco -los mexicanos aluden a esta política estatal con la expresión “Can- 
diles en la calle, oscuridad en la casa” (Ansaldi y Funes, 1998: 67-68)-. 

En 1946 se inició un período de “desarrollo estabilizador”, cuyo objetivo 
y resultado fue un crecimiento industrial formidable, conocido como “milagro 
mexicano”. Su contracara fue el aumento también formidable de la corrupción y 
la inflación. La matanza de Tlatelolco de 1968 significó para las clases dominan- 


57. Tomado de Gabriel Regino, “¿Seguridad Pública o Seguridad Nacional?”. 
Disponible en: <www.derechos.org>. 
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tes una señal inequívoca de la crisis de este modelo. En 1976 la devaluación y la 
consecuente inflación causaron fuerte descontento de unas clases medias hasta 
entonces acalladas. El auge petrolero de fines de 1970 significó cierto alivio, pero 
enseguida la crisis de la deuda golpeó severamente a toda la regián. 

El presupuesto asignado a las Fuerzas Armadas era muy modesto, aunque, 
los oficiales mexicanos no se distinguían de la clase política, ejercían funciones 
civiles claves y tenían lazos estrechos con el Partido (como veremos, algo simi- 
lar ocurrió en Venezuela). Según las cifras que presenta Rouquié (1984: 229), 
“en 1948, bajo Miguel Alemán, quince de los treinta y un gobernadores eran 
militares”. Aunque la desmilitarización del poder político o la despolitización 
del poder militar —como se prefiera— avanzó hacia 1970 (el mismo autor afirma 
que en 1972, bajo la presidencia de Echeverría, solo uno de los treinta y un 
gobernadores era militar), la cifra de militares en el Parlamento se mantuvo más 
o menos constante en todo el período —aunque hay que considerar que en un 
sistema presidencialista los puestos ejecutivos son siempre más importantes que 
los legislativos—. 

En Colombia, como ya hemos visto, los pactos de Benidorm y de Sitges 
entre liberales y conservadores fueron las bases para sortear la tensa situación 
política generada por la intención del dictador Rojas Pinilla, avalado por las 
Fuerzas Armadas, de continuar en el poder durante un tiempo más. En el clima 
de Seguridad Nacional instaurado, los sucesivos Gobiernos —todos civiles— cri- 
minalizaron no solo la disidencia y oposición política sino también la protesta 
social. A despecho del carácter poco democrático y notoriamente represivo de la 
experiencia pactista, ella fue exaltada por la propaganda norteamericana como 
modelo de democracia. 

Venezuela, como Colombia con Rojas Pinilla, también tuvo su Gobierno 
dictatorial presidido por un militar, pero en este caso prevalecieron los rasgos 
caudillistas por sobre los de modernización. El dictador Marcos Pérez Jiménez 
estuvo en el poder durante diez años (1948-1958), al cabo de los cuales evidenció 
claras intenciones de perpetuarse en el Gobierno mediante la convocatoria a un 
plebiscito. La dictadura, personalista, se caracterizó, en lo económico, por la pro- 
fusión de obras suntuarias, la importación de bienes de alto precio, el peculado 

y el enriquecimiento ilícito de funcionarios (del dictador, en primer lugar) y la 
corrupción. En lo político, por la ilegalización de los partidos Acción Demo- 
crárica (AD), Comunista (PCV) y Unión Republicana Democrática (URD), la 
censura a los medios de comunicación de masas, la persecución, las torturas, los 
asesinatos, el encarcelamiento y/o el envío al exilio de opositores o sospechosos 
de serlo, esto es, una masiva violación de los derechos humanos. En razón del 
papel de Venezuela qua país productor de petróleo y del activo anticomunismo 
de Pérez Jiménez, en el marco de la Guerra Fría, la dictadura fue apoyada abier- 
tamente por Estados Unidos. Pero en el interior del país, la oposición fue cre- 
ciendo, tanto por parte de los partidos políticos —el PCV y la URD crearon una 
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Junta Patriótica para coordinar todas las fuerzas y luchas antidicratoriales, Junta 
a la cual se sumaron luego AD y el Comité de Organización Política Electoral 
Independiente (COPEI), organización social cristiana—, como de los militares 
e incluso de la burguesía, hasta poco antes favorecida por los grandes negocios 
y negociados de la dictadura. El 23 de enero de 1958, un sector de las Fuerzas 
Armadas dio un golpe de Estado, pero a diferencia de lo ocurrido en Colombia, 
donde la defenestración de Rojas Pinillas fue seguida de una Junta Militar sin 
mayores sobresaltos, en Venezuela la caída del régimen personalista de Pérez 
Jiménez estuvo acompañada de fuertes movilizaciones populares, sobre todo en 
Caracas, con la participación de sectores populares desocupados, obreros y estu- 
diantes. El dictador derrocado se refugió, primero, en República Dominicana 
gobernada por el dictador Rafael Léónidas Trujillo, luego en Estados Unidos y 
finalmente en España, donde murió en 2001. Pérez Jiménez fue sustituido por 
una Junta de Gobierno cívico-militar presidida por el contralmirante Wolfgang 
Larrazábal y compuesta por representantes de un espectro político muy amplio. 
La Junta dispuso incrementar los salarios, crear subsidios de emergencia para los 
desocupados y aumentar los gravámenes a las compañías petroleras. 

El 31 de octubre de ese año, Rómulo Betancourt, Raúl Leoni, Gonzalo 
Barrios (AD), Jóvito Villalba, Ignacio Luis Arcaya, Manuel López Rivas (URD), 
Rafael Caldera, Pedro del Corral y Lorenzo Fernández (COPEI) firmaron el Ila- 
mado Pacto de Punto Fijo, compromiso para, entre otras disposiciones, civilizar 
las relaciones interpartidarias, defender la Constitución, respetar los resultados 
electorales (permitiendo así que los vencedores pudiesen gobernar), establecer un 
Gobierno de unidad nacional, con exclusión de la izquierda. El acuerdo se afirmó 
con el Programa mínimo conjunto de Gobierno, firmado el 6 de diciembre por 
Betancourt, Caldera y Larrazábal para un Gobierno de coalición o de unidad 
nacional. Se constituyó, así, la que Hugo Chávez llamó más tarde la Cuarta 
República, extendida hasta 1999. 

El objetivo primordial del Pacto de Punto Fijo era, como en el caso de 
Colombia, la defensa de la democracia representativa como forma de Gobierno. 
Para ello se acordó una coexistencia prescindente de las Fuerzas Armadas por la 
cual los partidos políticos subordinaron sus posiciones ideológicas a una dinámi- 
ca de negociación y de coalición. Ha sido considerado el inicio del “compromiso 
democrático” en Venezuela (Rouquié, 1984). 

Mediante este pacto, las fuerzas políticas se comprometieron a poner fin a las 
luchas partidarias y a no apelar a los militares como árbitros de los conflictos, al 
mismo tiempo que estos garantizaron su abstención de la acción política directa. 
En cierta medida, se trataba de un pacto que fijaba la alianza entre los partidos 
principales y las Fuerzas Armadas. Como en los otros casos, la profesionalización 
técnica de los políticos dio lugar a una administración burocrática de los conflic- 
tos, pretendidamente neutral. Las primeras elecciones favorecieron la candidatu- 
ra de Betancourt (1959-1964), quien asumió con un programa nacionalista y de 
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corte popular. La creciente riqueza proveniente de la explotación del petróleo dio 
a la clase política recursos suficientes para administrar los conflictos sin mayores 
sobresaltos y, más importante aún, sin mayores transformaciones socioeconó- 
micas. Pero, como propone Rouquié (1984: 221) —también aplicable al caso 
de Ecuador—, el petróleo “no posee virtudes estabilizadoras, ni mucho menos 
aún democráticas”. En efecto, tal como el mismo autor señala, la renta petrolera 
contribuyó a debilitar e incluso liquidar como fuerza social a la gran burguesía 
agraria, y tuvo efectos negativos para la industrialización. En el mediano plazo, 
entonces, las perspectivas alentadoras de 1958 se fueron diluyendo. 

El compromiso democrático se materializó fundamentalmente en el bino- 
mio AD, de definición socialdemócrata, y la COPEI, de orientación demócrata 
cristiana, más allá de los desprendimientos y fraccionamientos sucesivos. Como 
se ha dicho, la izquierda radical estuvo excluida, fundamentalmente el Movi- 
miento de Izquierda Revolucionario (fracción expulsada de AD) y el Partido 
Comunista. El programa de Betancourt concitó el apoyo de los militares puesto 
que esta vez el presidente volvió sobre los pasos de algunas de las iniciativas 
“populistas” de la Junta precedente: suprimió el subsidio de emergencia; par- 
ticipó en la fundación de la Organización de Países Exportadores de Petróleo 
(OPEP); creó la Corporación Venezolana del Petróleo; acordó “contratos de 
servicios” con empresas internacionales; realizó una reforma agraria que puso 
en circulación las tierras expropiadas a precios de mercado. Este programa desa- 
rrollista se completó con un sistema de poder basado en el control sindical, la 
reforma educativa y la administración de seguros sociales. En el plano inter- 
nacional, se hicieron más estrechas las relaciones de dependencia con Estados 
Unidos. 

El presidente detentó el título, y ejerció la función, de comandante en Jefe 
de las Fuerzas Armadas. Esta conducta fue tal vez resultado de la inestabilidad 
de los primeros años del Gobierno de Betancourt, quien tuvo que lidiar con las 
manifestaciones violentas de la izquierda, entre ellas, en particular, la guerrilla, y 
al mismo tiempo intentos golpistas de sectores militares derechistas e incluso un 
atentado perpetrado por fuerzas que respondían al dictador dominicano Trujillo 
(Rouquié, 1984: 222). i 

Las Fuerzas Armadas fueron una pieza clave de la estabilidad democráti- 
ca. La “amenaza comunista”, en Venezuela identificada en las guerrillas, fue 
el elemento aglutinador de grupos hasta entonces altamente desestabilizado- 
ras: las mismas Fuerzas Armadas, pero también las burguesías empresariales 
y la Iglesia. El Gobierno de Betancourt con su política de modernización y 
recomposición presupuestaria ayudó a crear un sentimiento generalizado de 
solidaridad democrática dentro de las Fuerzas Armadas, que tuvieron acceso 
a la instrucción en carreras civiles para la formación de cuadros técnicos que 
luego tenían asegurado un rol económico clave en las políticas de desarrollo del 
Gobierno. Más tarde, con la amnistía firmada por el Gobierno, los partidos de 
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izquierda reingresaron a la política institucional, con lo cual el “compromiso 
democrático” se reafirmó. 

Los presidentes sobresalientes de este período fueron, luego de Betancourt: 
Raúl Leoni (1964-1969) por la AD; Rafael Caldera (1969-1974 y luego 1994- 
1999) por COPEI; Carlos Andrés Pérez (1974-1979 y luego 1989-1993) por la 
AD. A los dos primeros les correspondió adjudicarse el triunfo sobre la guerrilla. 
A partir de 1970, la resistencia se desdibujaría. Si bien hubo intentos de sumar a 
Venezuela a la Operación Cóndor, pues según la investigación de Cuya (1996), 
en agosto de 1975, Manuel Contreras se reunió en Venezuela con Rafael Rivas 
Velásquez, director del Servicio de Inteligencia venezolano, el proyecto no pare- 
ce haber prosperado. Con todo, Venezuela tuvo su Servicio de Inteligencia. En 
1963, se impartió uno de los primetos cursos en la Escuela de Servicios del Ejér- 
cito, que continuaron durante la década de 1970. En 1981 se fundó la Escuela 
de Inteligencia de las Fuerzas Armadas, institución que formó a los sucesivos 
elencos militares y civiles, además de recibir y enviar cuadros propios a otros 
países de la región. 

Las organizaciones sindicales obreras estaban controladas por la AD y sub- 
sumidas en una política de conciliación y negociación que aseguraron la estabi- 
lidad durante todo el período de hegemonía puntofijista. Así se entiende que la 
Confederación de Trabajadores de Venezuela (CTV) casi no realizara protestas, 
En el período 1958-1969, un de los movimientos sociales más combativos fue el 
estudiantil. En 1969, el Gobierno aprobó la intervención militar en la Universi- 
dad Central de Venezuela (UCV) y allanamientos en otras universidades. Hacia 
fines de 1970, el movimiento de renovación universitaria estaba prácticamente 
liquidado. La represión del régimen diezmó la voluntad y capacidad de acción 
del movimiento, que fue progresivamente atacado y disuelto en las calles. El 
movimiento estudiantil y otras expresiones de resistencia se recompusieron hacia 
1987, cuando los partidos políticos perdieron el control de las organizaciones 
estudiantiles. Pero no solo la represión diezmó a los estudiantes organizados, 
También los Gobiernos implementaron una reforma de la educación superior 
con la imposición de un “modelo recnocrático desarrollista” que cuajó en las 
denominadas “universidades experimentales”, como la Universidad Simón Boli- 
var creada en 1969 —“el mejor ejemplo de la adecuación nacional a los planes 
educativos norteamericanos” (López Sánchez, 2006)-. 

En 1987 empezaron a surgir acciones políticas, violentas y espontáneas, en 
las calles. También, hubo reapropiaciones de tierras expropiadas y reactivación 
de prácticas solidarias y autogestionarias. En 1989 el “Caracazo” y luego el golpe 
fallido de Hugo Chávez marcarían el inicio de un nuevo proceso de profundas 
transformaciones. 

A modo de cierre, digamos que las tres democracias “ejemplares”, la de Méxi- 
co, la de Colombia y la de Venezuela, tuvieron un origen pactado, con coopera- 
ción entre civiles y militares, que por lo menos remiten a la consideración de los 
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elementos autoritarios de estos regímenes. De los tres casos, el más compleja es 
sin duda el de Colombia, cuyo entramado de “violencias” tratamos en particular 
antes. 


Formas colectivas de resistencia a las dictaduras58 


Como se ha visto, más allá del régimen político vigente (dictadura o demo- 
cracia), el orden constituido con “seguridad nacional” impuso un severo silen- 
ciamiento a toda expresión de protesta social. A partir de la crisis de la deuda 
de los años ochenta, el persistente cerramiento político y la represión cedieron, 
por condiciones internas y externas, iniciándose un proceso de transición hacia 
fórmulas y prácticas políticas nuevas. 

En mayor o menor medida, los movimientos de resistencia tuvieron una acti- 
vidad persistente y permanente durante las dictaduras y constituyeron —en pala- 
bras de Garrerón (2001)-— la “transición invisible”. Estos movimientos sociales 
ayudaron a la reconstitución de la sociedad civil en contextos de feroz represión y 
terror generalizado. En la medida que ellos se articularon políticamente bajo una 
dirección consensuada y coherente, con objetivos definidos de democratización, 
se facilitaron los cambios institucionales necesarios para la transición real. Así, 
en algunos casos más evidentemente que en otros, se pasó de la resistencia a la 
oposición, en general, sumándose a grupos de clase media, estudiantes, dirigen- 
cias político partidarias, etc. En la secuencia resistencia-oposición-transición, en 
general, los movimientos sociales se unieron en movimientos más amplios, de 
carácter decididamente político. Pero en la fase de negociaciones con las Fuerzas 
Armadas y una vez instaurada formalmente la democracia perdieron presencia 
pública y autonomía. 

Uno de los movimientos sociales más destacable es el de los trabajadores. 
Este movimiento recurrió a formas extraordinarias de protesta y expresión de sus 
demandas, como la actividad clandestina o semiclandesrina, circulación de infor- 
mación difundida boca a boca, actos marginales el día 1° de mayo, asambleas 
improvisadas, entre otras tantas. En la medida que el poder de la dictadura se fue 
resquebrajando, la resistencia se fue transformando en abierta oposición. ` 

En Argentina, la aceleración de la conflictividad tuvo lugar desde principios 
de 1978, con la convocatoria a un paro general, y más evidentemente desde 
1979, cuando la dicradura convocó al “Diálogo Político” con la expectativa de 
acordar con los partidos políticos tradicionales el retorno a la democracia —desde 


58. Como es evidente, estas formas de expresión colectiva de resistencia al 
orden constituido estuvieron presentes también en países con continuidad 
democrática. Por razones de espacio abordamos unas pocas expresiones 
de resistencia y oposición a las dictaduras terroristas. 
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luego una democracia tutelada, que reconociera las prerrogativas institucionales 
de las Fuerzas Armadas—. Durante esta fase se multiplicaron las expresiones de 
oposición, pero ellas no consiguieron articularse más allá de la especificidad de 
las demandas. Puede decirse que los dos movimientos de resistencia principales 
en Argentina fueron el movimiento de trabajadores y los vinculados a organismos 
de derechos humanos, paradigmáticamente, Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 
con escasas relaciones entre sí. Sobre el final de la dictadura, el sindicalismo resti- 
tuyó su vínculo histórico con el peronismo e incluso recuperó cierta capacidad de 
negociación que históricamente había detentado. Por su parte, los organismos de 
derechos humanos no tuvieron ningún protagonismo en los pactos de transición 
aunque su existencia ejerció una presión evidente—. 

En Uruguay, el movimiento sindical estaba fuertemente paralizado en razón 
de la represión. La situación comenzó a cambiar después de 1980, cuando las 
Fuerzas Armadas tuvieron que enfrentar la derrota en el plebiscito constitucional. 
Este hecho desfavorable fue seguido por la decisión de convocar a elecciones 
internas de los partidos tradicionales, como una vía alternativa de negociar la 
transición. El proceso culminó hacia fines de 1984, cuando el sindicalismo se 
unió a una instancia multisectorial, la denominada Concertación Nacional Pro- 
gramática (CONAPRO). Si ella incluyó a las fuerzas sindicales, no ocurrió lo 
mismo con otras organizaciones sociales que habían tenido actuación autónoma 
y que habían cementado el tránsito de la resistencia a la oposición. Tal fue el caso 
de las cooperativas de vivienda y el principal organismo defensor de los derechos 
humanos, el Servicio de Paz y Justicia. 

En Chile, el movimiento sindical asistió a un desplazamiento de sus con- 
ducciones, desde grupos socialistas y comunistas hacia grupos vinculados a la 
DC, que por ser más tolerados por la dictadura lograron sostener la resistencia 
en condiciones realmente adversas. Hay que recordar que en Chile, a diferencia 
de los otros dos países, los militares contaban a su favor con el “milagro” econó- 
mico que ellos mismos habían impulsado. Las “protestas” se iniciaron en 1983, 
después del intento frustrado de realización de una huelga general de los trabaja- 
dores del cobre. Tras la fallida convocatoria, se llamó a una jornada nacional de 
protesta que abrió un ciclo de movilización que duró hasta 1986 y que se exten- 
dió por todo el país. El Gobierno de Pinochet respondió con el estado de sitio 
y el recrudecimiento de la violencia. Hubo reprimidos (encarcelados, enviados 
al exilio interno o directamente asesinados) y también hubo quienes radicaliza- 
ron sus posiciones. El movimiento terminó bajo la conducción de los partidos. 
Paradigmáticamente, el movimiento sindical y el movimiento de pobladores de 
Santiago se fragmentaron internamente y no lograron articulaciones con otros 
movimientos, en buena medida, por el efecto disgregador de la intervención de 
las identidades partidarias. 

En Brasil, la situación fue similar pero con matices nada desdeñables, El for- 
mato representativo de la dictadura permitió articular los diversos movimientos 


COct 


EEEE 


tarate 


EENE A 


CEE 


€ 


pos 


CETELE EEE 


Es 


O 


A 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE VIOLENCIA "1483 


sociales en un movimiento político que se aglutinó bajo la consigna Diretas Jal, 
formidable movilización de masas, en 1984. A partir de la década de 1980, sur- 
gieron organizaciones sociales vinculadas al catolicismo, como la Central Única 
dos Trabalhadores (CUT), el Partido dos Trabalhadores (PT), el Movimento dos 
Trabalhadores Rurais sem Terra (MST) y los movimientos de favelados. La con- 
signa “Anistia ampla, geral e irrestrita” se multiplicó en canchas de fútbol y en 
cuanta concentración humana hubo. 

Como se ha visto, más tarde o más temprano, las respectivas sociedades 
civiles generaron acciones que, rompiendo con la lógica del terror impuesta por 
las dictaduras, recuperaron la primacía de la política mediante demandas, movi- 
lizaciones y acciones de diferente índole. 

Respecto de los movimientos de defensa de los derechos humanos, los de 
Chile y Brasil se destacan por su vinculación con la Iglesia Católica.52 En Chile, 
representantes de la Iglesia formularon advertencias al régimen ante las detencio- 
nes arbitrarias y las torturas. A ellos se sumaron algunos abogados, carólicos y en, 
general tributarios de la experiencia de la UP. Por parte del régimen, la reacción 
fue el incremento de las presiones, la tortura y las detenciones. En 1976, por 
iniciativa del cardenal Silva Henríquez, quien ya había intentado —con resul- 
tados efímeros- articular la resistencia de otra forma, se creó la “Vicaría de la 
Solidaridad” del arzobispado de la ciudad de Santiago, para levantar las causas 
de los detenidos políticos. No obstante, la Vicaría no incorporó las causas de las 
víctimas de la dictadura acusadas de participar en la lucha armada —en razón 
de lo cual, a su lado surgieron otras organizaciones que sí incorporaron estas 
causas—. El Episcopado, por su parte, se mantuvo firme en una posición de con- 
dena más bien rerórica a las violaciones a los derechos humanos. En el escenario 
de protestas de 1983, la situación cambió. Las autoridades episcopales no solo 
denunciaron abiertamente a la dictadura sino que instaron a la democratización, 
mientras que la Vicaría asumió una posición de diálogo. 

En Brasil, no había una tradición de formación de partidos católicos y 
los obispos habían optado históricamente por relacionarse con movimientos 
laicos. El vínculo de la Iglesia con la Teología de la Liberación fue más firme 
(que en Argentina, por ejemplo). Una de las figuras emblemáticas del cato- 
licismo progresista de Brasil fue Dom Helder Cámara, con fuerte presencia 
en el Nordeste. Como en Chile, había un grueso sector conservador y las 
cúpulas apoyaron inicialmente el régimen dictatorial. Pero si al comienzo la 
Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) legitimó la dictadura —y algo 


59. El estímulo de pensar el catolicismo como un fenómeno que es parte inse- 
parable de la complejidad de los procesos sociales, antes de asumirlo como 
un fenómeno separado y ajeno a la dinámica social, está dado en buena 
medida por las perspectivas de análisis que en el proceso de elaboración 
de este capítulo nos acercó Soledad Catoggio. a quien agradecemos su 
deferencia. Véase Catoggio (2010). 
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similar ocurrió con la Ordem dos Advogados do Brasil (DAB)- luego viró hacia 
la oposición, principalmente frente a una serie de crímenes sin resolución, con 
repercusión en la prensa nacional e internacional, avalados por el AI-S, y de 
crímenes que afectaron a altos representantes. En efecto, los sectores de base 
de la Iglesia que levantaron las causas sociales de clase y étnicas fueron feroz- 
mente reprimidos, pero también lo fueron altos representantes. Otra figura 
descollante por su involucramiento con la causa de los derechos humanos fue 
Evaristo Arms, en la Arquidiócesis de Sáo Pablo, quien formó la Comissáo de 
Justiça con funciones similares a las de la Vicaría de la Solidaridad en Chile. 
Estos esfuerzos, y en particular los de las CEB, se entroncaron luego con 
el surgimiento del Partido dos Trabalhadores (PT) —primer partido de masas 
construido desde abajo—. y 

En Argentina, la Iglesia mantuvo su línea conservadora. No obstante, a título 
individual hubo figuras que se destacaron por la defensa de los derechos huma- 
nos, aun a costa de enfrentarse a la cúpula institucional. Cabe mencionar casos de 
fuerte repercusión pública como el de los obispos Jaime De Nevares (que formó 
parte de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos -APDH-— creada 
durante la dictadura), Jorge Novak (cofundador del Movimiento Ecuménico por 
los Derechos Humanos) y el del laico Emilio Fermín Mignone, quien en 1979 
pasó de la APDH al Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). A falta de 
apoyos de la institución religiosa en el plano nacional, las estrategias de denuncia 
se proyectaron en el plano internacional. Del mismo modo, el paradigmático 
movimiento de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, que articuló acciones suma- 
mente creativas en el plano interno para hacer visibles sus denuncias, se benefició 
de la construcción de redes internacionales. 

En Argentina, la cúpula de la Iglesia solo se manifestó tardíamente cuan- 
do la transición ya estaba en curso, y sus expresiones fueron bien moderadas y 
acompañaron un proceso cuya conducción ya estaba controlada por los partidos 
políticos. Así, un rasgo característico del movimiento de derechos humanos en 
este país fue la fragmentación. Significativamente, aun cuando los obreros esta- 
ban entre las principales víctimas del terrorismo de Estado, el sindicalismo no 
levantó pública y colectivamente la causa de los derechos humanos. 

Entre los movimientos sociales que contribuyeron a la “transición invisible”, 
cabe mencionar los movimientos de mujeres. Como se ha dicho, la imposición 
de dictaduras coincidió con ese fenómeno de escala planetaria que fue la crisis 
del patrón de acumulación basado en la industrialización con intervención del 
Estado y su reemplazo por un modelo económico de desarrollo neoliberal. En 
este contexto, en 1972 la ONU decidió proclamar el año 1975 como Año Inter- 
nacional de la Mujer. Los cambios económicos operados en las décadas previas, 
y muy probablemente, la crisis en ciernes, estimularon la preocupación de la 
ONU por monitorear la integración de las mujeres en la vida social de los países 
miembros. En los países latinoamericanos, la convocatoria a celebrar un Año (y 
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un Decenio) Internacional de las Mujeres tuvo efectos multiplicadores del femi- 
nismo y de los movimientos de mujeres en general. 

Desde luego, las mujeres participaron de otros espacios colectivos, Las más 
tradicionales formas de participación en sindicatos y partidos no desaparecieron, 
y en algunos casos estos hasta pudieron procesar el feminismo y la incorpora- 
ción de las mujeres como sujetos con reivindicaciones propias. En esta misma 
época, las mujeres se incorporaron también en las organizaciones armadas. Como 
consecuencia de la imposición de regímenes de terror, también surgieron orga- 
nizaciones conducidas por mujeres, que denunciaban la violación sistemática 
de los derechos humanos, invocando para ello su condición de madres, esposas 
o simplemente familiares de víctimas —paradigmáticamente el movimiento de 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina—. 

En Brasil, la vigencia formal de ciertas funciones representativas, aunque 
muchas veces amputada, habilitó una instancia limitada de participación y acti- 
vidad política que dio espacio para poner en cuestión la condición jurídica de las 
mujeres. Más aún, durante la dictadura hubo algunas iniciativas para modificar 
su situación legal. 

Dos abogadas feministas elaboraron un proyecto de reforma del Código 
Civil que derogaba, entre otros, el artículo que permitía anular el matrimonio 
en caso de “desfloramiento” de la mujer desconocido por el marido. En 2002, 
se sancionó un nuevo Código, tomándose para ello un antecedente de reforma 
integral de 1975 y la mencionada propuesta elaborada por las feministas, 

En 1977, se sancionó la ley de divorcio vincular, a través de un trámite 
legislativo que fue exitoso en razón de la forma particular que adquirió la repre- 
sentación política bajo el Gobierno de Geisel. Como parte de un conjunto de 
medidas conocidas como pacote do Avril, se alteró el coeficiente de votos necesa- 
rios para encauzar reformas constitucionales —por mayoría de votos y ya no por 
dos tercios=. Así, se logró el quorum necesario para reformar la Constitución, que 
por entonces establecía la indisolubilidad del vínculo matrimonial, habilitando 
así la posibilidad de legislar (como se hizo a fines de ese mismo año) sobre la 
materia. x 

En Argentina, en el marco del proyecto`de institucionalización de la dictadu- 
ra encabezada por Onganía, se reformó el Código Civil. El ministro del Interior, 
Guillermo Borda, un reconocido abogado católico, nacionalista e ideólogo de la 
ley de persecución al comunismo de la dictadura, encabezó la reforma. El nuevo 
Código estableció la “capacidad plena” para las mujeres casadas y sancionó el 
“artículo 67 bis”, que permitía la separación de los cónyuges por mutuo con- 
sentimiento (pero sin disolver el vínculo). Esta reforma se llevó a cabo cuando 
todavía el feminismo de segunda ola no era una realidad en el país. Como en 
Brasil, en la primera mitad de la década de 1970, el Año Internacional de la 
Mujer sirvió para visibilizar los reclamos de las mujeres por la conquista de sus 
derechos. Sin embargo, la crisis del gobierno de María Estela de Perón y el golpe 
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de Estado que le puso fin diezmaron dichos intentos. Con todo, las acciones en 
pos de conseguir la igualdad de género y la inclusión de las mujeres en las esferas 
de ciudadanía continuaron, sobre todo en la fase transicional de la dictadura. 
Con la recuperación de la democracia, todos los partidos políticos recogieron 
buena parte de aquellos reclamos en sus plataformas —significativamente, la 
patria postestad compartida y el divorcio vincular, legislados en 1985 y 1987 
respectivamente—, 

En Uruguay, uno de los grandes proyectos de institucionalización del régi- 
men militar fue el llamado “Año de la Orientalidad” (1975). Esta fue la acción 
propagandística más ambiciosa de la recién creada Dirección Nacional de Rela- 
ciones Públicas (DINARP). Bajo esta consigna, el Gobierno organizó una serie 
de conmemoraciones patrióticas y eventos culturales. Ese mismo año se constitu- 
yó la Comisión Nacional para el Año Internacional de la Mujer, con el apoyo del 
ministro de Vivienda y Promoción Social, Federico Soneira, precisamente porque 
este gabinete tenía bajo su esfera de acción las cuestiones relativas a población y 
protección de la familia (Brazuna Manes, 2010), El 18 de abril de 1978, durante 
el Gobierno de la dictadura presidido por Aparicio Méndez, se aprobó la ley 
14.766 sobre nuevas causales de divorcio que establecía, entre otras, la separa- 
ción de cuerpos por el adulterio de cualquiera de los dos cónyuges. Asimismo, se 
igualaban las penas de varones y mujeres respecto de esta figura y se derogaba el 
artículo que castigaba a la mujer infiel con la pérdida de su derecho a los bienes 
gananciales. Como en Argentina, estos cambios ocurrieron antes que los nuevos 
movimientos femeninos y feministas se articularan. Ellos se configuraron recién 
después de la derrota de la dictadura en el plebiscito de 1980. 

En Chile, el movimiento de mujeres se organizó a partir de 1977, Es posi- 
ble que el Año Internacional de la Mujer haya tenido cierta influencia. En este 
país la nota singular es que además de organizaciones de mujeres que luchaban 
por sus derechos (resistiendo al poder de la dictadura), también hubo promi- 
nentes organizaciones que aglutinaron a las mujeres derechistas. En 1976, el 
Gobierno de Pinochet impuso el Día Nacional de la Mujer, que se celebró el 2 
de diciembre de cada año, en conmemoración del cacerolazo de 1971 organiza- 
do por un grupo de mujeres conservadoras en contra del Gobierno de Allende. 
Esta iniciativa apuntaba a erradicar los valores subyacentes al Día Internacional 
de la Mujer, celebrado el 8 de marzo, que según la interpretación del Gobierno 
de la dictadura tenía una orientación “marxista”. La institución gubernamental 
que se ocupó del disciplinamiento de las mujeres fue CEMA-Chile, una organi- 
zación preexistente y refundada por Pinochet, claramente orientada a la repro- 
ducción del orden. 

Esta influencia de las derechas y una transición encabezada por el Partido de 
la Democracia Cristiana, en definitiva, con peso de la Iglesia Católica, son fac- 
tores que contribuyen a explicar la más tardía ampliación de los derechos civiles 
de las mujeres en Chile. Aquí, la sanción de la capacidad civil plena fue un acto 
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tecnocrático del gobierno de Pinochet en 1989 y el divorcio vincular recién se 
legisló en 2004.60 


El vuelo del águila 


En 1944, cuando la Segunda Guerra Mundial entraba en su fase final, Amé- 
rica Latina experimentó cambios políticos significativos. En El Salvador y Gua- 
temala cayeron las dictaduras de los generales Hernández Martínez y Ubico, 
respectivamente. En Ecuador, una heterogénea Alianza constituida por liberales 
disidentes, conservadores, socialistas y comunistas se impuso en las elecciones 
constituyentes y presidenciales, consagrando, por segunda vez en su vida, a Velas- 
co Ibarra (quien en 1946 rompió con la izquierda y en 1947 fue depuesto por un 
golpe militar). Entre 1944 y 1946, Argentina, Bolivia, Brasil, Guatemala, Perú 
y Venezuela pasaron de regímenes dictatoriales a otros más o menos democráti- 
cos. A su vez, otros seis países —Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador y 
México- ratificaron la continuidad de la dominación formalmente democrática. 
El final de la guerra y la redefinición del conflicto internacional en términos de 
oposición entre el bloque occidental, encabezado por Estados Unidos, y el de 
los países de las llamadas democracias Populares, con la Unión Soviética al frente, 
originó la fase de la llamada Guerra Fría. 

En el marco de esta —y del equilibrio del terror atómico- los sucesivos 
Gobiernos norteamericanos plantearon la maniquea dicotomía democracia us. 
totalitarismo, donde la democracia era siempre la “occidental y cristiana”, es 
decir, la capitalista, y el totalitarismo era siempre “oriental, ateo y comunis- 
ta” (por añadidura ampliado con la Revolución China, dirigida por el Partido 
Comunista, en 1949). 

Cuando la Guerra Fría aún no había aparecido y los soviéticos eran aliados, 
el Gobierno norteamericano no vaciló en acusar de nazi-fascistas a los movi- 
mientos populares a los cuales percibía como potencialmente peligrosos para sus 
intereses, tal como ocurrió con el MNR boliviano y el peronismo argentino. 

Como acertadamente ha señalado Luiz Alberto Moniz Bandeira (2007: 
171), “donde fuera que hubiese una plataforma de la Standard Oil, una fábrica 
de Coca Cola, una estancia de la United Fruit, un frigorífico de Wilson & Sons, 
una tienda de Sears Roebuck, o sea, una instalación de cualquier corporación 
norteamericana, en el Oriente Medio o en América Latina, en Europa o en Asia, 
allí estaban las fronteras nacionales de los Estados Unidos”. Esa concepción privi- 


legió la defensa de los intereses materiales norteamericanos por sobre el régimen 
político. 


60. Hasta aquí las referencias a la ampliación de derechos de las mujeres en 
situaciones de dictaduras están tomadas de Giordano (201 2). 
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En los hechos, un Gobierno latinoamericano tenia el apoyo de Estados Uni- 
dos si defendía los intereses de estos, o la oposición —hasta la intervención más 
o menos directa y amplia— si los afectaba, en ambos casos con independencia 
de su carácter democrático o dictatorial. Así, los Gobiernos de Arbenz, Vargas 
y Perón —los tres elegidos democráticamente— fueron considerados hostiles a 
Estados Unidos por su nacionalismo, mientras las dictaduras de Batista, Trujillo, 
“Tachito” Somoza, Pérez Jiménez, Stroessner, entre otras, contaron con todo el 
respaldo estadounidense, en tanto anticomunistas. Ya se ha señalado la singula- 
ridad de Bolivia donde, pese a desarrollarse un proceso mucho más radical que 
el guatemalteco, la intervención norteamericana fue para apoyar el ala moderada 
del MNR, organización considerada en los años cuarenta, como hemos señala- 
do, nazi-fascista y en'los cincuenta, freno a la radicalización por izquierda de la 
Revolución Nacional. Notoriamente, en Bolivia, a diferencia de Guatemala y 
Cuba, Estados Unidos no tenía intereses materiales significativos pasibles de ser 
afectados por la revolución. 

Entre 1954 y 1955, Estados Unidos se libró de los “peligrosos nacionalis- 
mos”. La intervención en Guatemala fue la primera en la cual Estados Unidos 
actuó argumentando la defensa del “Occidente cristiano y democrático” frente a 
la “amenaza comunista”, práctica que años después repetiría, declarada o encu- 
biertamente, en Cuba (1961), Brasil (1964), República Dominicana (1965), 
Chile (1973), Argentina (1976), Granada (1983), Bolivia (1986), Panamá 
(1989) y Nicaragua y El Salvador (durante la década de 1980). 

La caída de la dictadura de Batista y la llegada al poder del M-26 en Cuba 
devinieron en poco tiempo un parreaguas en la historia de América Latina. Tras 
el fracaso de la invasión a Playa Girón, y con el impulso del propio Kennedy, 
el proyecto de la Alianza para el Progreso presentó la “revolución en libertad” 
como alternativa a la revolución socialista (de Cuba). En buena medida, el plan- 
teo recogía los postulados elaborados por la CEPAL desde 1955 y las políticas 
desarrollistas del presidente brasileño Kubitschek. 

La Alianza para el Progreso se creó en la Conferencia excepcional del Con- 
sejo Interamericano Económico y Social de la OEA realizada en agosto de 1961 
en Punta del Este, Uruguay. Ella, en rigor, apelaba a una transformación dentro 
del sistema capitalista cuya clave era la reforma agraria. En la célebre conferencia 
en la que se delineó el proyecto, Cuba estuvo representada por el Che Guevara, 
quien sarcásticamente caracterizó a la Alianza como “revolución de las letrinas”. 
Cuba no solo se opuso al proyecto impulsado por Estados Unidos sino que 
además aportó estadísticas que pronosticaban su fracaso y la insuficiencia de los 
apoyos económicos que Estados Unidos se comprometía a brindar. De hecho, 
ya en 1962 el Congreso norteamericano redujo en un 40% el monto de la ayuda 
prometida por el presidente Kennedy. A juicio del ex presidente brasileño Kubits- 
check, a quien se encargó un informe sobre la marcha del proyecto, la Alianza se 
veía afectada, inter alía, por esa drástica reducción de los fondos norteamerica- 


G 


HESE EEEOREECECCEE E 


r 


€ 


E 


Secre eact. 


EEE 


A A OCE 


Er 


ee 


A 
TR 
2 
A 
a 
a 
p 


DOE) 


dd 


) 


my 
e) 
Sa 


EL ORDEN EN SOCIEDADES DE VIOLENCIA - 1489 


nos, pero también porque la legislación reguladora de los fondos perseguía, sobre 
todo, proteger los intereses norteamericanos en la región, sin tener en cuenta que 
a menudo estos colisionaban con los propios objetivos de la Alianza. 

Dos objetivos centrales definidos por la Carta de Punta del Este —las refor- 
mas agraria y fiscal- fueron resistidos por los terratenientes y las burguesías lati- 
noamericanas. Más allá de la seguidilla de leyes modificatorias de las estructuras 
agrarias, lo cierto es que sobre quince millones de familias campesinas latinoame- 
ricanas, solo un millón se benefició con la aplicación de tales leyes. Pese a la con- 
tundencia del fracaso en las reformas estructurales, el fracaso fue más espectacular 
aún, pues pronto se abandonó el objetivo de la democracia política y los golpes 
de Estado se multiplicaron en la región (nueve entre 1962 y 1966) y pusieron 
a los militares al frente del Gobierno en Argentina, Perú, Guatemala, Ecuador, 
República Dominicana, Honduras y Brasil (Argentina y República Dominica- 
na sufrieron dos golpes en ese breve período). De hecho, la proposición de la 
Alianza de no reconocer Gobiernos surgidos de acciones de fuerza —impulsada 
por Kennedy- fue violentada por el propio Gobierno de Estados Unidos. Frente 
a los golpes, Kennedy “alternó una tolerancia bienintencionada y una oposición 
moderada”, y Johnson fue menos escrupuloso. Estados Unidos dio “prioridad a 
la estabilidad política y a la defensa de sus intereses, en perjuicio de la naturaleza 
de los regímenes políticos”. Los militares eran “la garantía más sólida” para frenar 
lo que se llamaba “expansión castro-comunista y, después de todo, quizá encarna- 
ban la necesidad previa de purgar las sociedades” (Dabéne, 2000: 134). 

Esta opción nos lleva a la segunda estrategia. En efecto, frente a los desafíos 
planteados por la Revolución Cubana, la estrategia norteamericana fue inequí- 
vocamente militar. No solo referida a la propia isla, como hemos visto, sino a 
escala continental, en la cual se trataba de impedir, a toda costa, la posibilidad 
de expansión de la salida revolucionaria. La vía de la violencia tuvo múltiples 
manifestaciones: incremento de la asistencia militar estadounidense a las Fuerzas 
Armadas de los países latinoamericanos; capacitación de oficiales de estas y de 
otras fuerzas de seguridad en técnicas y tácticas contrainsurgentes, incluyendo el 
uso sistemático de torturas; realización de “operaciones encubiertas” de distin- 
ta magnitud. En la ejecución de esta estraregia, Kennedy desempeñó un papel 
decisivo, mucho más significativo que el propagandizado de la vía pacífica de la 
Alianza para el Progreso. 

En lo que hace a América Latina, la asistencia militar, medida en términos 
monetarios, pasó de 65 millones de dólares anuales entre 1953 y 1961 (gobierno 
del republicano Eisenhower) a una media de 172 millones en los tres años de la 
inconclusa gestión del demócrata Kennedy (Dabéne, 2000: 137). 

Un dispositivo clave de la estrategia contrainsurgente fue la capacitación de 
oficiales de las Fuerzas Armadas de la región en la Escuela de las Américas, desde 
1984, trasladada a Fort Benning (Georgia), en Estados Unidos. En esas casi 
cuatro décadas instruyó a más de 60.000 militares y policías, entre ellos a varios 
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oficiales que luego fueron parte de distintas dictaduras, cuando no los propios 
dictadores, y/o responsables de violaciones de derechos humanos en Gobiernos 
civiles. Los cursos, con el pertinente entrenamiento, versaban, entre otros temas, 
sobre guerra psicológica, inteligencia militar, técnicas de contrainsurgencia, ope- 
raciones de comando, técnicas de interrogatorio. Los manuales de instrucción 
contenían lecciones sobre violación de derechos humanos, en particular la apela- 
ción a torturas, ejecuciones sumarias (asesinato), extorsiones. Entre los objetivos 
de control y/o seguimiento de sospechosos de pertenencia o vinculación con 
las actividades consideradas insurgentes se encontraban hombres y mujeres que 
“distribuyesen propaganda en favor de los grupos extremistas de izquierda o de 
sus intereses”, “simpatizasen con manifestaciones o huelgas”, “acusaciones sobre 
el fracaso del Gobierno en solucionar las necesidades básicas del pueblo”. 

Como hemos visto, este tipo de capacitación estuvo estrechamente vincu- 
lada al predominio ideológico de la DSN en el interior de las Fuerzas Armadas 
latinoamericanas. La violación sistemática de los derechos humanos y las prác- 
ticas terroristas de Estado cometidas por estas eran coherentes con la política 
de igual tenor impulsada por el presidente Kennedy, dirigida principal pero no 
exclusivamente contra Cuba. Además de las acciones paramilitares, de sabotaje 
y de guerra económica realizadas por la CIA en territorio cubano, de manera 
directa o apoyando acciones de los contrarrevolucionarios, hubo intervenciones 
de mayor envergadura, de la cual la invasión de Bahía Cochinos fue expresión 
evidente, pero no única. En efecto, en noviembre de 1961, siete meses después 
de ese fracaso, Kennedy autorizó la ejecución de la Operation Mongoose, cuya 
dirección fue confiada al general Edward Lansdale, un experimentado especia- 
lista en contrainsurgencia, bajo la supervisión de Robert Kennedy, hermano del 
presidente y Procurador General (por lo tanto encargado de velar por el cumpli- 
mento de las leyes). El repertorio incluía acciones e intervenciones encubiertas 
(couvert actions, couvert interventions) y otras mås brutales (special operations), 
para las cuales la CIA contrataba a mercenarios. La documentación consultada 
por Moniz Bandeira (2008a: 341; y 2007: 187 y ss.) le permite ser severo en 
sus conclusiones: las acciones impulsadas por el Gobierno de Kennedy llegaron 
“hasta el extremo de la inmoralidad [...]. La Operation Mongoose configuró una 
guerra no declarada en la que toda la cúpula del Gobierno norteamericano —y 
no solo la CIA— recurrió a los expedientes más sucios e ignominiosos”. Este 
operativo fue “el mayor programa de acciones clandestinas, sin precedente algu- 
no, elaborado por los Estados Unidos” (Moniz Bandeira, 2007: 188). 

Contra Cuba también se emplearon acciones diplomáticas, muchas de 
las cuales se concretaron con la complicidad de la mayoría de los países lati- 
noamericanos. En este campo, el ejemplo paradigmático fue la VIII Reunión 
de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, realizada en Punta del 
Este entre el 22 al 31 de enero de 1962, en la cual se decidió la exclusión del 
Gobierno Revolucionario cubano —mas no de Cuba- del sistema interameri- 
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cano, es decir, la OEA y el TIAR, pero no de la Organización Panamericana 
de la Salud (OPS). Que la expulsión fuese del Gobierno y no de la República 
no fue otra cosa que una “sutileza capciosa para justificar la aplicación de 
la medida”, como dice Moniz Bandeira (2008a: 316). Fue un corolario del 
primer punto de la resolución, que estableció la incompatibilidad del marxis- 
mo-leninismo con el sistema interamericano y consideró que el alineamiento 
del Gobierno cubano “con el bloque comunista quebranta[ba] la unidad y 
solidaridad del hemisferio”. El operativo había comenzado en noviembre del 
año anterior, cuando el Gobierno de Colombia solicitó la convocatoria a esa 
reunión invocando el artículo 6” del TIAR y considerando que la paz y la 
independencia de los Estados americanos podrían estar amenazadas por “la 
intervención de potencias extracontinentales”, eufemismo para aludir a la 
Unión Soviética. 

Con el asesinato de Kennedy y su reemplazo por el vicepresidente Johnson, 
en noviembre de 1963, la Alianza para el Progreso perdió empuje, toda vez que el 
nuevo gobernante dio prioridad a la guerra contra Viernam. Empero, esa opción 
estratégica no implicó el desentendimiento de las cuestiones latinoamericanas. 

Por mencionar solo un ejemplo, de un país clave en el mapa geopolítico 
imaginado por Estados Unidos, la desclasificación de documentos de la CIA, 
en 2004, arrojó luz sobre la intervención norteamericana en el golpe militar en 
Brasil que derrocó al presidente João Goulart en 1964, operativo en el cual tuvo 
activa participación el embajador de Estados Unidos en Brasil, Lincoln Gordon, 
preocupado porque creía que Brasil se convertiría en una China comunista en el 
continente americano. La operación Brother Sam —aprobada por Johnson a cua- 
tro meses de acceder a la presidencia— preveía el envío de armas para los militares 
y paramilitares golpistas, barcos petroleros y de guerra (por lo tanto, de marines), 
amén de aprestar un puente aéreo para el eventual envío de municiones y armás 
químicas (gases para control de multitudes). A ello se sumaron acciones de pro- 
paganda contraria al Gobierno de Goulart en el interior de Brasil. Básicamente, 
se trató de una guerra psicológica. El operativo no se concretó en razón del éxico 
que las Fuerzas Armadas tuvieron en el derrocamiento de Goulart, el cual se 
produjo sin resistencia alguna y en medió de una notoria impotencia popular. 
Fue, en rigor, una verdadera capitulación. 

Las acciones de la CIA contra el Gobierno de Goulart obedecieron a la reluc- 
tancia norteamericana ante algunas medidas tomadas por el presidente brasileño. 
No fueron estas de carácter revolucionarias, sino nacionalistas, típicas de los 
populismos: política exterior más o menos independiente, limitación del monto 
de las ganancias que las empresas transnacionales podían enviar al exterior, nacio- 
nalización de una subsidiaria de la International Telephone & Telegraph (ITT), 
proyecto de reforma agraria (firmado pocos días antes del golpe)... La interven- 
ción norteamericana en Brasil obedeció a intereses económicos del imperialismo, 
como también a cuestiones geopolíticas de orden estratégico. Brasil estaba lejos 
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de la posibilidad de una revolución socialista, aunque hubiese algunas movili- 
zaciones significativas —como las de las Ligas Camponesas nordestinas—, pero esa 
eventual posibilidad fue empleada por la propaganda estadounidense y de las 
derechas brasileñas para justificar el golpe. De hecho, la dictadura institucional 
de las Fuerzas Armadas se tornó, dentro de América Latina, “en el vehículo 
de propagación de las directivas estratégicas del Pentágono” (Moniz Bandeira, 
2007: 233). La sentencia “Hacia donde se incline Brasil se inclinará América 
Latina”, que el presidente Richard Nixon enunciará en 1971, daba cuenta cabal 
del principio estratégico de socavar y contribuir a derrocar al Gobierno populista 
de Goulart (legado el caso, insistimos, empleando incluso recursos militares 
propios), acción entendida como “preventiva” de la posibilidad de una China o 
una Cuba continental. 

Actuando conforme la llamada “doctrina Nixon” —según la cual Brasil actua- 
ría en el continente como una potencia regional subsidiaria, en consonancia con 
los intereses de Estados Unidos—, la dictadura brasileña tuvo activa participación 
en los golpes de Estado en Bolivia (1971) y Chile (1973). 

También en Chile la CIA tuvo participación en el golpe. En 1958, Jorge 
Alessandri Rodríguez, el carididato de la derecha, se impuso por menos de 33.000 
votos a Salvador Allende Gossens, sostenido por la izquierda nucleada en el Frente 
de Acción Popular (FRAP). Fue una señal de alerta para Estados Unidos, cuyos 
sucesivos gobiernos se propusieron impedir —incluso contrariando la voluntad 
popular democráticamente expuesta— la llegada de la izquierda a la presidencia. En 
1964, la Agencia tuvo éxito, pues la Democracia Cristiana frenó —particularmente 
por el voto femenino- la candidatura de Allende, pero fracasó en la campaña elec- 
toral de 1970. Como bien documenta Moniz Bandeira (2008b), cuando el pueblo 
chileno optó por un cambio estructural pacífico, el Gobierno de Estados Unidos 
buscó la desestabilización del gobierno por todos los medios (ayuda encubierta a la 
oposición, presión económica, estrategia diplomática). Después del golpe, la CIA 
retomó las relaciones de cooperación con los aparatos de inteligencia y de seguri- 
dad chilenos, las cuales se habían interrumpido durante el Gobierno de Allende. 

Otro caso que ilustra el repertorio del intervencionismo norteamericano es el 
de República Dominicana. Allí, la muerte del dictador Trujillo, en un atentado 
perpetrado el 30 de mayo de 1961, puso al frente del Gobierno a Joaquín Bala- 
guer (vicepresidente en ejercicio formal de la presidencia desde 1960) y como jefe 
del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas al general Rafael Leónidas 
Trujillo Martínez, conocido como “Ramfis”, hijo del dictador.*! 


61. La CIA estuvo involucrada en el complot para matar a Trujillo, La desapa- 
rición del dictador y de su dictadura, otro engendro norteamericano, fue 
planeada como prevención de la posibilidad de una revolución a la cuba- 
na, según la lógica de que la dictadura trujillista, de tenor semejante a la de 
Batista, favorecía tal posibilidad. Véase Grimaldi (1999). 
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Un golpe de Estado derrocó a Balaguer y puso en su lugar un Consejo de 
Estado que llevó adelante el proceso político que culminó con las elecciones 
libres del 20 de diciembre de 1962, en las cuales, con el 59,5% de los votos, 
triunfó el Partido Revolucionario Dominicano. Su candidato, el escritor y ensa- 
yisca Juan Bosch, asumió la presidencia el 27 de febrero de 1963. El Gobierno de 
Bosch —un reformista— solo duró siete meses. Fue depuesto el 25 de septiembre 
de 1963 por un nuevo golpe de Estado tras el cual las Fuerzas Armadas y la Poli- 
cía impusieron un triunvirato que contaba con el apoyo de Estados Unidos. El 
24 de abril de 1965, en un contexto de deterioro de la situación económica, se 
sublevaron dos guarniciones militares. Los oficiales jóvenes plantearon la restau- 
ración del Gobierno constitucional de Bosch. Las Fuerzas Armadas se dividieron 
en dos bandos, el constitucionalista, encabezado por el coronel Francisco Alberto 
Caamaño Deñó, y el golpista (también llamado “leal”), a cuyo frente estaba el 
general Elías Wessin y Wessin, sostenido por Estados Unidos. La fractura se 
tradujo en operaciones bélicas, incluyendo el bombardeo aéreo de las posiciones 
constitucionalistas, que contaban con fuerte apoyo popular. 

El día 24, el secretario de Estado norteamericano, Dean Rusk, cablegrafió a 
la embajada en Santo Domingo ordenándole acciones para constituir una Junta 
Militar, la llamada Junta de San Isidro. El 25, esta pidió por carta la intervención 
militar norteamericana. El 28 de abril, violando disposiciones de la ONU, de la 
OEA y del derecho internacional, 500 marines invadieron territorio dominicano 
por segunda vez en el siglo. Fueron la avanzada de los 21.000 que finalmente 
ocuparon el país con el pretexto de restaurar la ley y el orden, proteger las vidas 
de los norteamericanos residentes en el país y evitar el posible triunfo de los 
comunistas. 

Consumada la invasión, el Gobierno de Estados Unidos convocó a la X 
Reunión de Consulta de los cancilleres americanos, que solo sirvió “para legalizar 
y legitimar una acción unilateral, mediante la multi-lateralización, a fin de per- 
mitir que los Estados Unidos sustentasen la propia auto-imagen y rebatiesen la 
acusación de que habían cometido una injustificable agresión contra un pequeño 
país, al mismo tiempo que excluía al hemisferio, una vez más, de la jurisdicción 
de la ONU” (Moniz Bandeira, 2007: 232). i 

En la Reunión fue creada la Fuerza Interamericana de Paz (FIP), un con- 
tingente militar integrado por soldados de Brasil, El Salvador, Estados Unidos, 
Honduras, Nicaragua y Paraguay, más una representación de policías de Costa 
Rica, más simbólica que real, pues como se ha visto este país carece de Fuerzas 
Armadas desde el fin de la guerra civil de 1948. La FIP fue puesta bajo el mando 
formal del general brasileño Hugo Penasco Alvim y entró en acción combatien- 
do a los constitucionalistas. Con la excepción costarricense, las tropas de la FIP 
pertenecían a países gobernados por dictaduras. 

Pese al alto del fuego, los constitucionalistas fueron objeto de despiadadas 
persecuciones y tuvieron centenares de muertos. A mediados de 1966, Balaguer 
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venció a Bosch y fue elegido presidente, haciéndose cargo el 1° de junio. Fue 
reelegido en 1970 y 1974. Su Gobierno duró 12 años y fue acusado de serias 
violaciones a los derechos humanos. 

En cuanto a las fuerzas de ocupación de 1965, permanecieron en el país 
caribeño hasta el 21 de septiembre de 1966. 

Henry Kissinger distinguía entre “dictaduras comunistas” y “dictaduras no 
comunistas”, entre el “rotalitarismo agresivo” y “otros Gobiernos”, una “distin- 
ción moral”, que, en rigor, no era moral sino económica. Aun “con todas sus 
imperfecciones” esos “otros Gobiernos” combarían a “la subversión” y contri- 
buían a mantener el equilibrio del poder mundial a favor del “mundo libre”. 
En ese campo estaban “las perores dictaduras militares de extrema derecha que 
garantizaban las inversiones y el comercio de las grandes corporaciones norte- 
americanas”: España, Portugal, Irán, Corea del Sur, Filipinas, Indonesia, Argen- 
tina, Brasil, Chile, Guatemala, Nicaragua, Uruguay, entre otros países (Moniz 
Bandeira, 2007: 325). Coherente con esa línea, no extraña que Estados Unidos 
estuviese involucrado fuerte y estrechamente con la Operación Cóndor, iniciada 
entre 1974 y 1975. 

Según muestra Moniz Bandeira (2007: 315-320), el Gobierno de Gerald 
Ford (1974-1977), dentro del cual pesaba fuertemente el secretario de Estado 
Kissinger, apoyó fuertemente al Estado Terrorista de Seguridad Nacional argen- 
tino. En junio de 1976, en ocasión de la VI Asamblea General de la OEA, reali- 
zada en Santiago de Chile, Kissinger le indicó al contralmirante César Augusto 
Guzzetti, canciller de la dictadura argentina: “Si van a matar, maten, pero hágan- 
lo rápido”. 

Durante el Gobierno del demócrata James Carter (1977-1981), en cambio, 
la política exterior norteamericana, por primera vez, encaró con seriedad (no 
retóricamente) la cuestión de los derechos humanos. Si bien ya antes de la llegada 
de Carter a la presidencia, el Congreso había acordado, en 1974, hacer de los 
derechos humanos una cuestión central para decidir en materia de asistencia eco- 
nómica y militar a terceros países, fue durante su presidencia que Estados Unidos 
planteó la observancia de los derechos humanos como un rasero para definir la 
relación del país con los potenciales enemigos —los países del mal llamado “socia- 
lismo real”— y los países amigos de América Latina y Asia. La “doctrina Carter” 
procuraba evitar “un nuevo Vietnam”, abandonando las políticas intervencio- 
nistas armadas, “el cinismo de la realpolitik, el apoyo obstinando al statu quo en 
nombre de la lucha contra el comunismo y la tendencia a confundir sin matices 
todo cambio legal o reforma moderada con la revolución y la subversión sovié- 
tica” (Rouquié, 1994a: 167). Se trató de una política orientada principalmente 
contra la Unión Soviética y sus aliados, procurando reivindicar la deteriorada 
imagen de la ética política de Estados Unidos, golpeada fuertemente por el escán- 
dalo de Watergate, la derrota en Vietnam, el apoyo a dictaduras crueles, el papel 
del país en el golpe contra el Gobierno de Allende. Para alcanzar ese objetivo se 
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viró a las acciones de apoyo a las políticas reformistas como modo más eficaz de 
combatir el comunismo, favoreciendo, como escribe Rouquié, “las reformas para 
evitar las revoluciones”. 

En relación con América Latina, el Gobierno de Carter desplegó “dos polí- 
ticas entrelazadas e inseparables”: una, continental y pacificadora, remedaba la 
“política del buen vecino” de Franklin D. Roosevelt; otra, con carácter selectivo 
y como “aplicación regional de una estrategia de alcance global”, se dirigió contra 
las dicraduras (Rouquié, 1994a: 168). Los acuerdos con Torrijos —a los cuales 
se hizo referencia en el capítulo 4- son un buen ejemplo de la primera de estas 
políticas. 

La implementación de la nueva política, sin embargo, fue tímida. La asis- 
tencia militar se redujo (pero no se suspendió) en los casos de Guatemala y 
El Salvador, al tiempo que se produjeron fricciones, algunas muy fuertes, con 
Argentina, Brasil y Chile. Como muestra de la inconsistencia de su política de 
derechos humanos, el Gobierno de Carter alentó el golpe de Estado contra el 
presidente salvadoreño Romero, el 15 de octubre de 1979, por el temor de que, 
tras la victoria de los sandinistas en Nicaragua, la guerrilla del FMLN tomase 
el poder. La consecuencia del golpe fue terrible: “La guerra civil se intensificó 
aún más, con el asesinato de millares de civiles por los escuadrones de la muerte, 
formados por la derecha” (Moniz Bandeira, 2007: 329), 

Con el triunfo de Ronald Reagan, un neoconservador que había sido demó- 
crata hasta los años sesenta, cuando se pasó al Partido Republicano por conside- 
rarlo más fuertemente anticomunista, se revocó la política de Carter, autorizando 
a la CIA y al FBI (Federal Bureau of Investigation) a realizar acciones terroristas. 

El caso más sonado fue el llamado escándalo o affaire Irán-Contra, una ope- 
ración dirigida contra el Gobierno sandinista de Nicaragua, país este considerado 
estratégico desde los tiempos en que comenzó a planearse la construcción del 
canal interocéanico. La oposición norteamericana comenzó seis meses después 
de la caída del dictador Somoza, cuando Carter autorizó a la CIA a apoyar con 
dinero y asistencia a los contrarrevolucionarios de las Fuerzas de Resistencia 
Democráticas Nicaragienses (conocida como “la Contra” o “los contras”), como 
también al diario opositor La Prensa. Por otra parte, Carter otorgó al Gobierno 
nicaragúense ayuda por 39 millones de dólares para la adquisición de alimentos, 
pero luego dispuso cesar todo tipo de aporte, so pretexto de la colaboración de 
los sandinistas con la guerrilla salvadoreña del Frente Farabundo Martí. En 1980, 
Carter aprobó tres pequeños programas de acciones encubiertas, que encargaron 
a la CIA apoyar a los diferentes grupos y organizaciones antisandinistas. Rea- 
gan mantuvo esa posición y fue más allá: con la colaboración de la dictadura 
argentina -que aportó especialistas en “guerra sucia”, encargados de entrenar en 
Honduras a un millar de “contras”— se involucró directamente en la lucha contra 
la revolución sandinista, en un ejercicio de guerra o conflicto de baja intensidad 
Vow-intensity conflict o LIC) característico de la estrategia militar norteamericana 
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después de la derrota en Vietnam. El LIC incluye, inter alia, acciones de con- 
trainsurgencia, pro-insurgencia, terrorismo, rescate de rehenes, lucha contra la 
producción y tráfico de drogas, sin alcanzar el grado de guerra convencional. 

En marzo de 1981, Reagan autorizó a la Agencia el suministro de armas y 
dinero para la lucha contra “la subversión y el terrorismo” en Nicaragua, infor- 
mando al Congreso que el objetivo era impedir el envío de armas desde Nicara- 
gua a los guerrilleros salvadoreños. Es decir, se presentó la operación como una 
defensa de El Salvador —país gobernado por derechistas y sus escuadrones de 
la muerte—, una falacia utilizada para disimular el verdadero plan: “Entrenar y 
armar a combatientes nicaragúenses en Honduras —la denominada “Contra” — y 
utilizarlos para recuperar el país en manos de los sandinistas” (Weiner, 2008: 
396). ] g 

Honduras fue una pieza clave en la estrategia antisandinista. Para Esta- 
dos Unidos fue la base de operaciones contra Nicaragua. Los estadounidenses 
construyeron instalaciones para usos militares, incluyendo pistas de aterrizaje y 
estaciones de radar, y enseñaron técnicas de vigilancia y de interrogatorio. Así, 
se instalaron en la base aérea de Palmerola y en la de Puerto Lempira, mientras 
en Puerto Castilla montaron un Centro Regional de Entrenamiento Militar, 
donde, bajo la dirección de rangers, instruyeron a 3.500 oficiales salvadoreños y 
500 hondureños hasta 1985, cuando el Centro fue cerrado debido la tradicional 
hostilidad entre El Salvador y Honduras. La presencia militar norteamericana en 
este país fue ostentosa e indisimulada (a diferencia de El Salvador), incluyendo 
2.000 soldados permanentes del Ejército y varios miles de efectivos de la Fuerza 
de Despliegue Rápido y de la Guardia Nacional (Rouquié, 1994a: 215). 

El escándalo Irán-Contra fue una operación triangular —de la que también 
participó Israel- mediante la cual la venta ilegal de armas a Irán, oficialmen- 
te enemigo de Estados Unidos, produjo ganancias que fueron a manos de los 
„intermediarios, el tráfico de drogas y el financiamiento de los “contras” nica- 
ragiienses. Cuando el Congreso norteamericano lo investigó, el Subcommittee 
on Narcotics, Terrorism and International Operations, presidido por el senador 
demócrata John Kerry (quien en 2004 fue candidato a presidente por su par- 
tido, y derrotado por George W. Busch, postulante a su reelección), puso un 
especial empeño en esclarecer las relaciones entre el narcotráfico y la ayuda a 
los “contras”, determinando, en 1988, “que varios individuos, entre ellos los 
agentes de la CIA implicados en tal operación, mantenían vínculos con nego- 
cios de droga en conexión con el Bank of Commerce and Credit International 
(BCCD, utilizado para el lavado de dinero de los narcotraficantes y los merca- 
deres de armas. El informe del Kerry Committee comprobó que el Departamento 
de Estado efectuó pagos a los traficantes de drogas con fondos autorizados por 
el Congreso para la asistencia humanitaria, en conexión con las actividades de 
los ‘contras’. No solo en Nicaragua sino también en Costa Rica y Honduras” 
(Moniz Bandeira, 2007: 378-379). 
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Sarmiento y Krauthausen (1991: 179-181) muestran, a grandes rasgos (0, 
como ellos escriben, “algunos de los pilares básicos”), la compleja relación entre 
el negocio de las drogas y la guerra contrainsurgente, relación en la cual, salvo 
la ética, nada estuvo ausente. John Hull, agente de la CIA, utilizó una extensa 
finca en el norte de Costa Rica (frontera con Nicaragua) como base de apoyo 
a los “contras” dirigidos por Edén Pastora —el célebre comandante Cero, ahora 
opositor del sandinismo—, que contó con el apoyo de Lewis Tambs, el embajador 
norteamericano —que se había desempeñado previamente en Colombia encar- 
gado de presionar al Gobierno costarricense para que permitiera la construcción 
de pistas de aterrizaje y operaciones aéreas en la finca de Hull. El nexo entre Hull 
y los narcos colombianos fue la compañía Southern Air Transport, empresa de 
propiedad de la CIA entre 1960 y 1973, luego vendida a un supuesto empresario 
privado que tuvo a la Agencia como uno de sus principales usuarios. A su vez, 
la conexión inicial entre la compañía aérea y los narcos fue un piloto veterano 
de la guerra de Vietnam que integraba la red exportadora de cocaína coordinada 
por Fabio Ochoa, uno de los más importantes jefes del narcotráfico. Cuando 
el piloto fue descubierto, zafó de la situación convirtiéndose en agente de la 
Administración de Cumplimiento de Leyes sobre las Drogas (DEA, Drug Enfor- 
cement Administration), organismo dependiente del Departamento de Justicia del 
Gobierno de Estados Unidos. En septiembre de 1986 los sandinistas derribaron 
el avión utilizado por la citada compañía aérea, y encontraron en él armas desti- 
nadas a los “contras”. Poco después, en enero de 1987, dos traficantes de cocaí- 
na (un colombiano y un estadounidense) fueron detenidos, y confesaron “que 
habían trabajado para la CIA transportando cocaína hacia los Estados Unidos y 
que con los recursos producidos con el transporte de la droga se financiaban las 
armas que se les suministraba a la ‘contra’. Los aviones llegaban con las armas 
a la hacienda de Hull, y allí mismo se abastecían con cocaína para llevarla a los 
Estados Unidos” (Sarmiento y Krauthausen, 1991). 

Por otra parte, la participación de militares argentinos en América Central 
fue decisiva y tuvo importantes consecuencias en política internacional, inclu- 
yendo la errónea lectura que la dictadura realizó de la posición de Estados Unidos 
de cara a la guerra de Malvinas. Moniz Bandeira sostiene que la colaboración 
argentino-estadounidense guardó relación con la creciente presencia de Brasil 
en África occidental, particularmente en Angola, Guinea Bissau y Cabo Verde, 
países lusohablantes gobernados por fuerzas de izquierda y apoyados por Cuba y 
la Unión Soviética, hecho considerado desequilibrante de la presencia norteame- 


62. En octubre de 2006, el Gobierno del presidente Néstor Kirchner, a través 
de la ministra de Defensa Nilda Garré, pidió, en nombre del país, perdón 
por el apoyo directo que los militares dieron, entre 1979 y 1983, “a criminales 
y grupos terroristas de ultraderecha en Honduras” y por su cooperación en 
operaciones contra la revolución sandinista. 
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ricana en el Atlántico Sur. Al hacerse cargo de la Secretaría de Estado, el general 
Alexander Haig, hasta entonces presidente y jefe de operaciones de la United 
Technologies Corporation, suspendió las sanciones que Carter había aplicado a 
la dictadura argentina, incluyendo el embargo a la venta de armas.% Los mili- 
tares argentinos no solo se involucraron en la “guerra sucia” en Centroamérica 
y en una monumental compra de material bélico (cerca de 16.700 millones de 
dólares), sino que entendieron que su estrecha cooperación con el Gobierno de 
Reagan en ese campo les garantizaba, si no el apoyo, por lo menos la neutralidad 
de Estados Unidos en el proyecto de recuperación militar de las islas Malvinas. 
No tardarían en advertir su soberana ingenuidad, tan grande como su soberbia. 

Antes del “desencuentro” con Reagan los dictadores argentinos —golpeados 
por la política de Carter, que ellos vivieron directamente por la intervención de 
Patricia Derian, secretaria para Derechos Humanos y Asuntos Humanitarios—, 
se sintieron llamados a la cruzada anticomunista, alegando la participación de 
cuadros del ERP y de Montoneros en el proceso revolucionario nicaragüense. De 
allí a la intervención directa junto a los “contras” hubo un paso corto y rápido. 
Entre los estudiosos del caso no hay coincidencia respecto del momento de su 
inicio. Riordan Roelt (1984: 119), un politólogo norteamericano, la sitúa en 
1979, cuando el general Galtieri fue nombrado comandante en Jefe del Ejército 
y, como tal, dispuso el envío de asesores militares a El Salvador y Honduras. A su 
vez, Roberto Russell (1988), un argentino experto en relaciones internacionales, 
considera que data de septiembre de 1980, en ocasión del IV Congreso de la 
Confederación Anticomunista Latinoamericana reunido en Buenos Aires y pre- 
sidido por el general Carlos Guillermo Suárez Mason (otro de los “duros” dentro 
del elenco dictatorial, a la sazón comandante del I Cuerpo de Ejército). Entre los 
participantes del encuentro estaba Andrés Nazario, presidente de Alpha 66, una 
organización de contrarrevolucionarios cubanos con sede en Miami que fue la 
conexión entre los militares argentinos y los operadores antisandinistas. 

Juan Salinas, a su vez, sostiene que la “insólita intervención de los militares” 
de su país en Centroamérica “por cuenta de la CIA” comenzó con el golpe de 
Estado que derrocó a la presidenta Lidia Gueiler y posicionó en el cargo al gene- 
ral García Meza, en Bolivia en julio de 1980. Salinas entiende que ese golpe fue 
también “el inicio del capítulo americano de Irangate” y que fueron antecedentes 
la participación en la Operación Cóndor y la apertura, en Miami, en 1977, “de 
una base clandestina del servicio de inteligencia del ejército, el Grupo de Tareas 
del Exterior (GTE)”. Dos empresas sirvieron de pantalla para sus operaciones: la 


é3. La United Technologies Corportation es una gran empresa, fundada en 
1929, dedicada a la investigación, desarrollo y fabricación de productos de 
alta tecnología. Es también una empresa contratista militar productora de 
sistemas de misiles y helicópteros militares (como los distintos modelos UH-60 
Black Hawk). 
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casa de cambios y empeños Silver Dollar “junto a una armería” utilizada para el 
envío de armas a Centroamérica, particularmente a Honduras, y la organizadora 
de conciertos y espectáculos musicales Argenshow. Por esas vías, más de trein- 
ta millones de dólares fueron transferidos “desde cuentas bancarias suizas o de 
Liechtenstein y de las Bahamas o las islas Caimán, a Centroamérica, para finan- 
ciar las operaciones militares de los “Contras” y otros grupos contrainsurgentes 
(Salinas, 2006: 31-32). 

Carlos Escudé y Andrés Cisneros acotan que la gestión financiera del GTE 
“fue manejada por un agente civil del 601: el licenciado en Administración de 
Empresas y oficial de nominación primera de ese batallón, Leandro Sánchez 
Reisse”, un contador encargado de financiar “a las fuerzas argentinas en El Sal- 
vador con conocimiento de la CIA y apoyo de los grupos anticastristas Omega 
y Alpha 66 de Miami. Mientras Sánchez Reisse estaba encargado de la parte 
financiera de esta guerra sucia” contra elementos izquierdistas en América Cen- 
tral, oficiales del Ejército, de la Seguridad Federal y de la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA) comandaron y asesoraron a los elementos contrainsur- 
gentes en Nicaragua, Honduras y Costa Rica”, Y basándose en la investigación 
periodística de Daniel Santoro (1998) anotan: “Cabe señalar que el dinero con 
el que Sánchez Reisse financiaba a las fuerzas argentinas en El Salvador prove- 
nía de la venta de armas argentinas al narcotraficante boliviano Roberto Suárez 
Levy, para apoyar el golpe de los militares Luis García Meza y Luis Arce Gómez 
contra el Gobierno democrático de Lidia Gueiler. [...] Parte de los narcodólares 
de Suárez Levy fueron utilizados por Sánchez Reisse para financiar a los militares 
argentinos en El Salvador y para que el GTE comprara armas para los “contras” 
y otros grupos mercenarios en América Latina” (Escudé y Cisneros, 2000: sin 
página y nota 61). 

Para terminar digamos que en diciembre de 1983, Reagan, en una inicia- 
tiva unilateral, ordenó la invasión de Granada. En palabras de Moniz Bandeira 
(2007: 386), se trató de una demostración de fuerza tendiente a borrar en la 
opinión pública el fracaso en Vietnam y a recordar que Estados Unidos no tole- 
raba ningún otro Gobierno de izquierda en la región. La invasión de Granada 
fue la última en el marco de la Guerra Fría. Tras la caída de las experiencias del 
“socialismo real”, Estados Unidos redefinió el enemigo. 
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Capítulo 7 


EL ORDEN EN SOCIEDADES EN PROCESOS 
DE REESTRUCTURACIÓN 


Transición, consolidación y democracia: algunas precisiones 
conceptuales! 


Las transiciones de la dictadura a la democracia fueron parte de un proceso 
generalizado en la región a partir de 1978-1979. Desde entonces han transcurri- 
do poco más de treinta años, lapso durante el cual América Latina ha sostenido 
una singular etapa —para la mayoría de los países, sin precedentes de continui- 
dad jurídico-política del régimen democrático. Incluso, en aquellos países que en 
los años sesenta y setenta no tuvieron regímenes dictaroriales (México, Colom- 
bia, Venezuela, Costa Rica), hubo significativos momentos de democratización 
que se sumaron a las transiciones en curso en los otros países. 

En buena parte de la región se produjeron importantes crisis que incluso 
terminaron con gobiernos. Pero estas crisis no interrumpieron —a diferencia del 
pasado— la vigencia del régimen democrático —el caso de Honduras, con algunas 
particularidades que señalaremos más adelante, es tal vez el más reñido. Empe- 
ro, continuidad jurídico-política no ha sido sinónimo de consolidación de la 
democracia. 

Como es obvio, la idea y la práctica de la democracia no ha tenido, siempre 
y en todos los casos, el mismo significado. Y esto porque el concepto democracia 
designa un fenómeno histórico complejo, multidimensional y, por añadidura, en 
las sociedades occidentales asociado a un valor pretendidamente positivo y uni- 
versal, especialmente después de 1945. Desde un punto de vista teórico, pueden 
identificarse al menos dos corrientes de interpretación de la democracia: una filo- 
sófica y prescriptiva —algo así como el deber ser de la democracia— y otra empírica 
y descriptiva —aquello que la democracia realmente es-. Dentro de esta última 


1. Esta sección recupera y amplía ideas ya presentadas en Ansaldi (20066b: 
20074; 2007b y 2007c). 
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corriente, quizá la mås frecuentada en los estudios sobre las transiciones, ha 
prevalecido una concepción que pone el énfasis en los procedimientos. Es decir, 
se trata de una concepción que se detiene en la observación del funcionamiento 
de las instituciones: libre accionar de los partidos políticos, elecciones periódicas 
sin restricciones o prohibiciones, condiciones de alternancia en el ejercicio del 
poder, etc.? 

Otra acepción frecuente añade la dimensión económico-social, que refiere a 
la atención por parte del Estado de las crecientes demandas de ampliación de las 
formas y los mecanismos de participación en la toma de decisiones, de desarrollo 
económico y de una distribución lo menos desigual posible (o, como muchos 
prefieren decir, equitativa). Desde esta perspectiva, la democracia es vista como 
un sistema de continua expansión en materia de libertades políticas, procedi- 
mientos de participación y de decisión, que combinan los representativos con 
los directos y semidirectos, y procedimientos eficaces para la superación de las 
desigualdades sociales. 

En la década de 1980 surgió una especial preocupación por comprender 
también el momento de consolidación de los regímenes democráticos. Así, tran- 
sición y consolidación son dos conceptos que han ido juntos en la reflexión 
teórica y política. En una de sus acepciones, la consolidación es entendida como 
la instancia de formulación y realización de condiciones políticas, económicas, 
sociales y culturales que, en conjunto, hacen más factible la estabilidad de la 
democracia.? 

Ahora bien, la historia más reciente de América Latina muestra que la 
estabilidad de la democracia política como indicador de su consolidación es 
un concepto limitado. La institucionalización de las elecciones (junto con la 
ausencia de poderes de veto sobre las autoridades electas), tal la definición 
de Juan Linz, ampliamente difundida en las ciencias sociales (“the only game 
in town”), es un concepto mínimo muy útil para algunas mediciones, pero 
puede ser muy poco explicativo de las actuales democracias con exclusión social 
y pobreza. Asimismo, interesa advertir que aun cuando tales mediciones se 
planteen en términos procesuales, la consolidación no es un proceso que, en 
ausencia de obstáculos, avanza irrestricta y técnicamente hacia un tipo (¿ideal?) 
de democracia plena. 


2. Autores como Norberto Bobbio, Robert Dahl y Giovanni Sartori han iniciado 
una tradición de investigación en esta línea de pensamiento. 


3. Varios autores han asociado el concepto consolidación a ese proceso his- 
tórico que Samuel Huntington ha estudiado bajo la denominación “tercera 
ola democratizadora” (en The Third Wave: Democratization in the Late Twen- 
tieth Century, 1991). En relación con las democracias de América Latina, las 
principales corrientes de investigación sobre transición y consolidación se 
sirvieron de las contribuciones de Juan Linz, Alfred Stepan, Leonardo Morlino, 
Scott Mainwaring, Samuel Valenzuela y Guillermo O'Donnell, entre otros. 
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Ambas instancias, la de transición y la de consolidación, pueden pensarse 
como etapas diferentes de un mismo proceso de mediana duración, conflictivo 
y nunca lineal. En efecto, algunas interpretaciones de la democratización de la 
década de 1980 la han definido como un proceso histórico por el cual se pasa de 
una situación de dictadura a una de pluralismo, que no se agota en la liberaliza- 
ción del sistema político. Afines a estas interpretaciones son aquellas que abonan 
la perspectiva sociológico-histórica y que, a diferencia de otras más centradas en 
los comportamientos, actitudes y expectativas (en definitiva, en los actores y sus 
acciones), se preocupan por estudiar los conflictos, el devenir y el cambio de las 
condiciones estructurales que hacen posible la afirmación de la democracia. 

En esta línea se ubican algunas visiones construidas a partir de la obra pio- 
nera de Barrington Moore (1973), las cuales entienden a la democracia como 
un proceso histórico complejo. Es precisamente esta perspectiva la que aquí asu- 
mimos, pues creemos que la debilidad estructural de la democracia en América 
Latina obliga a prestar atención a condiciones sociohistóricas múltiples, y no 
solo a las dimensiones relativas a los procedimientos. Así, somos tributarios de 
la proposición marxiana, retomada más tarde por Moore (1973: 359), según 
la cual una burguesía urbana “vigorosa e independiente ha sido un elemento 
indispensable en el desarrollo de una democracia parlamentaria. Sin burgue- 
sía no hay democracia” [liberal]. Empero, la cuestión es más compleja, porque, 
históricamente hablando, no es cierto que la burguesía fue, es o debe ser cons- 
tirutivamente democrática. De hecho, a escala planetaria, la construcción de 
regímenes políticos burgueses democráticos no ha sido la regla. El mismo Moore 
ha mostrado elocuentemente la existencia de las que llamaba vía revolucionaria 
(democrática) y vía reaccionaria (fascista) a la construcción de la dominación 
política en sociedades capitalistas. También Karl Polanyi (1992) se ha ocupado 
de mostrar la compleja relación entre capitalismo y democracia. 

Asumida esta perspecriva, es menester detenerse otra vez, brevemente, en 
la noción de transición. En general, esa noción ha sido pensada para analizar 
los procesos que se iniciaron en una situación de dictadura o de régimen no 
democrático y que finalizaron cuando, en el nuevo marco institucional, se agotó 
la secuencia de elecciones libres, asunción del Gobierno por parte del partido 
y los candidatos vencedores, aprobación de una nueva Constitución (en gene- 
ral, aunque no siempre), que acentuó aspectos sustanciales y reforzadores de la 
democracia, y traspaso de los atributos del poder a otro presidente, también ele- 
gido libremente (con la eventual variante de la discutible ventaja de la reelección, 
como en Argentina y Brasil). Otras visiones consideran como condicio sine que 
non una tercera sucesión democrática (si bien en algunos análisis ella es conside- 
rada parte de la consolidación). 

La conceprualización de la transición (y la consolidación) es aún más con- 
trovertida si se añade el requisito de alternancia partidaria o si se observan los 
términos de la sucesión, es decir, si se observa cuántos presidentes realmente 
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traspasaron el mando en tiempo y forma (como se sabe, hubo sucesiones que 
produjeron por impeachment o por renuncia forzada) o si se observan deteni- 
damente los términos de la estabilidad democrática en casos muy particulares, 
como Perú, donde un presidente constitucional clausuró el Congreso. 

Otras visiones sostienen que el concepto transición (y consolidación) debe 
contemplar, además, ese momento en el cual las condiciones impuestas por el 
régimen anterior desaparecen. Es decir, cuando el poder civil democrático no 
encuentra, para su ejercicio, ninguno de los condicionantes originados en el 
ejercicio de la dictadura e impuestos por esta en su retirada, como tampoco 
encuentra intentos por parte de las Fuerzas Armadas de cuestionar las decisiones 
que afectan sus intereses. Al respecto, las visiones de Manuel Garretón (1995) y 
Tomás Moulian (1997), que revisaremos más adelante, en referencia al caso de 
Chile, resultan esclarecedoras.5 

A efectos de una mayor precisión de los conceptos, es necesario distinguir 
entre transición de la dictadura a la democracia, cambio de régimen político y 
primer Gobierno posdictadura o democrático. La transición de la dictadura a la 
democracia es un proceso, de extensión temporal variable, iniciado en situación 
de dictadura y generado por diferentes razones, como protesta popular, disenso 
o fractura dentro de las Fuerzas Armadas, derrota política —y excepcionalmente, 
militar— de un proyecto de la dictadura, acción concertada entre partidos polí- 
ticos de oposición, negociaciones de estos con las jefaturas militares. El cambio 
de régimen político se produce cuando la dictadura deja de tener vigencia, y con 
ello también las características sustancialmente distintivas de ese tipo de régimen, 
y cede lugar, en buena proporción, a las características que, antagónicamente, 
son propias de la democracia: libertad de asociación, de opinión, de prensa y 
de funcionamiento de los partidos; pluralismo político e ideológico; separación 
de los poderes del Estado (por lo general, no total); observancia —no exenta 
de limitaciones— de los derechos humanos; realización de elecciones libres, sin 
proscripciones. El primer Gobierno posdictadura o democrático es, obviamente, el 
que se ejerce —en las condiciones de cambio de régimen recién señaladas— tras la 
consagración de los candidatos triunfantes en elecciones realizadas todavía bajo 
un Gobierno militar. El ejercicio del poder por parte de este Gobierno puede 


4, El impeachment es una figura del derecho anglosajón que permite proce- 
sar a quien ejerce un alto cargo público. El Parlamento o el Congreso son 
los órganos que deben aprobar el procesamiento y luego hacerse cargo 
del juicio del acusado. 


5. La literatura sobre transición es extensa. Dos títulos clásicos sobre transición 
son Juan J. Linz y Alfred Stepan, Probiems of democratic transition and con- 
solidation: Southern Europe, South America, and Post-Communist Europe, Bal- 
timore, Johns Hopkins University Press, 1996; y Guillermo O'Donnell, Philippe C. 
Schmitter y Laurence Whitehead (comps.), Transiciones desde un Gobierno 
autoritario/2, América Latina, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1994. 
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tener más o menos condicionamientos, heredados de la dictadura, por lo cual es 
importante observar qué actitud adopta el Gobierno frente a ellos. 

Así, el concepto transición puede ser ambivalente, esto es, puede aludir 
tanto a la fase terminal del régimen dictatorial, en la que los sujetos políticos 
en retirada disponen medidas atenuantes del ejercicio duro del poder, cuanto a 
la fase de cambio de régimen político y de construcción de un nuevo Gobierno 
posdictadura. En este sentido, las dos primeras instancias corresponden a situa- 
ciones de vigencia de la dictadura, mientras que la tercera, obviamente, refiere 
a la posdictadura. 

Cualquiera sea el concepto de transición y de consolidación que se tome 
para evaluar los procesos de democratización en América Latina, es evidente 
que ellos son un aspecto formativo de las democracias actuales. Y si para su 
estudio riguroso se aíslan algunos rasgos y se asume una definición procedi- 
mental, no debe perderse de vista la visión de conjunto, histórica y de larga 
duración. 

En 1980, en el Congreso Internacional sobre los Límites de la Democracia, 
realizado en Roma, Jorge Graciarena se pronunció enfáticamente sobre la nece- 
sidad de un análisis integrador de las dimensiones social, política e histórica de la 
democracia. Allí, Graciarena (1985: 192) hizo un planteo metodológico preciso: 
“Los tratamientos parciales se explican en gran parte por esta dificultad derivada 
de la índole multifacética que le es propia. Sin embargo, hay tres elementos que 
deberían estar integrados en cualquier interpretación que pretenda ser abarcadora 
de lo que significa el fenómeno democrático. Ellas son la dimensión social, [la] 
política [y la] histórica de la democracia, cuyas conexiones recíprocas son las que 
le dan su densidad y sentido concreto. La conjunción de estas dimensiones es lo 
que permite observar el grado en que la democracia constituye una formación 
histórica que ha penetrado en la sociedad (clases sociales) y en el Estado (régimen 
político)”. 

No obstante la precisión del planteo, la aplicación de esta metodología ha 
sido poco frecuente en los análisis posteriores y la mayoría de los estudios sobre 
transiciones han prestado poca atención a los condicionamientos históricos. 
Como ya se ha dicho en otro lado (Ansaldi, 2007a), las actuales democracias 
latinoamericanas han sido estudiadas más politicológica que sociológica e histó- 
ricamente, es decir, el análisis se ha centrando en el funcionamiento del régimen 
democrático antes que en las condiciones sociales de posibilidad y de realización. 

Muy probablemente, el interés por dejar de lado el reduccionismo econo- 
micista ha llevado, al socaire de alguna moda, a tal reduccionismo politicista. Al 
respecto, en pleno auge del neoliberalismo, Guillermo O”Donnell (1995: 170), 
señaló a modo de balance de los estudios realizados hasta ese momento: “Yo diría 
que fuimos demasiado politicistas. Estábamos tan obsesionados por el problema 
político, que no tuvimos en cuenta algunas variables sociales y económicas que 
deberíamos haber considerado. [...] Finalmente, cuando vinieron las democra- 
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cias, buena parte de los intelectuales se incorporaron a los gobiernos, donde la 
dependencia se vivía pero mucho no se la mencionaba; y, como muchos otros se 
comprometieron a decir que la dependencia había sido una moda que degeneró 
mal, ni la palabra ni el tema se recuperaron. [...] [C]omo las brujas, dependen- 
cia, haber, la hay (y en grados insólitos). No solo, y recuperando el análisis de 
Cardoso y Faletto, en cuanto al impacto formador que tiene lo que, a raiz de ese 
vínculo, hacen y dejan de hacer esos gobiernos, las clases dominantes locales y 
las estructuras sociales y de poder. Creo que esa definición de dependencia (y no 
la puramente externalista, 4 la Gunder Frank), que también atiende a las trans- 
formaciones nacionales de clase, está vigente como nunca e intento recuperarla, 
[...] Es como que el lenguaje de los ochenta se ha hecho ‘casto’. Una serie de 
palabras, como dependencia, clase, en otro tiempo Estado, ha sido abandonada; 
ahora hablamos de “administración Clinton”, “administración Menenr, las clases 
son “sectores”. Este “lavaje” del lenguaje es un dato interesante de una enorme 
hegemonía neoconservadora. Todos aquellos que dominan prefieren no usar la 
palabra “dominación”. El problema es cuando los dominados o los terceros que 
no tendrían por qué aceptar ese lenguaje, aceptan que alegremente se llame Zeve- 
rage al poder”. 

Aquí tomamos nota del balance de O'Donnell pero más enfáticamente seña- 
lamos la necesidad de recuperar conceptos y categorías en desuso y la necesidad 
de hacerlo, como en las décadas de 1960 y 1970, desde una perspectiva lati- 
noamericana. No para tomarlos /¿tterazim, como si la historia se hubiese petri- 
ficado, sino precisamente para renovar el utillaje teórico-conceptual con el cual 
analizamos nuestras sociedades. Al respecto, el análisis integrador que proponía 
Graciarena es una herramienta valiosa. 

Tomás Moulian (2004: 61) afirma que “[h]ablar de democracia es siem- 
pre intelectualmente riesgoso”, siendo necesario “entrar en un campo de lucha 
político-teórica donde se disputa por la interpretación de ciertas prácticas sociales 
y por construir sus conceptos”. Bueno es, entonces, asumir ese “riesgo intelec- 
tual”. Desde nuestra perspectiva, la tarea requiere unir inescindiblemente dos 
perspectivas, la teórico-conceptual y la histórico-empírica. En Ansaldi (20074), 
esta proposición, que parece una verdad de Perogrullo, se enuncia más fácil y 
rápidamente de lo que implica hacerla efectiva. Ella plantea, adicionalmente, 
otro problema, el de la traductibilidad de las categorías. 

Antonio Gramsci prevenía también contra la tendencia a falsear la realidad 
para adecuarla a la teoría previa del analista, cuando protestaba contra esa “con- 
cepción histórico-política escolástica y académica, para la cual es real y digno 
solo aquel movimiento que es consciente al ciento por ciento y que más bien 
es determinado por un plano minuciosamente trazado con anticipación o que 
corresponde (lo que es lo mismo) a la teoría abstracta. Pero la realidad es rica en 
las combinaciones más raras y es el teórico quien debe, en esta rareza, encontrar la 
prueba de su teoría, traducir en lenguaje teórico los elementos de la vida históri- 
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